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DeSFONTAINES ( Pierre -Frawçoîs GUYOT), 
naquit à Rouen , en i685. Son père, conseiller au 
parlement de cette ville, le plaça de bonne heure 
chez les jésuites, qui, dès l'âge de quinze ans, l'ad- 
mirent dans leur société. Après a^oir professé la 
rhétorique à Bourges pendant quelque temps , il se 
fatigua de sa dépendance, et commença une autre 
carrière. En 1724, s'étant déjà fait connaître avan- 
tageusement par plusieurs écrits polémiques , l'abbé 
Desfontaines fut appelé à Paris pour travailler au 
journal des Suivants, qui , sous sa plume , regagna 
une partie de la Éaveur qu*il avait perdue. H publia 
successivement, soit seul, soit avec Fréron, Granet, 
Destrées, et autres littérateurs, différents recueils 
périodiques, tels que le Noui^elliste du Parnasse ^ 
les Observations sur les écrits modernes ^ etc. Il faut 
convenir que si l'abbé Desfontaines possédait plu- 
sieurs des qualités nécessaires à un bon critique , 
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2 DESFONTAINES. 

il lui en manquait beaucoup qui sont indispensa- 
bles pour remplir avec honneur une tâche aussi 
difficile. Le ton tranchant et dur de ses jugements, 
la partialité visible dont ils offraient la preuve, 
et sur-tout un manque total de ces fonpes polies et 
délitï^tes^ qui empêchent souvent queFamour propre 
d'un auteur soit trop vivement blessé, voilà qe qiii 
a attiré à l'abbé Desfontaines une foule d'ennemis , 
parmi les littérateurs de l'époque. Maiç il n'en eut 
point de plus violent , et de plus acharné que Vol- 
taire dont la haine n'a cessé de le poursuivre : prose, 
vers, préfaces, brochures, romans, poèmes, tout of- 
fre les traces de son ressentiment; et pour diffamer 
son ennemi, il ne rougit point d'avoir recours aux 
' personnalités les plus outrageantes , et de souiller 
ses écrits des plus grossières invectives. Cependant 
si un lecteur impartial, curieux de connaître la cause 
de cette guerre indécente, s'avisait de rechercher 
dans les écrits de Desfontaines, ce qui a pu d'abord 
exciter un si grand courroux, il ne trouverait dans 
les Observations y premier ouvrage ou le critique ait 
parlé de Voltaire , que des remarques purement lit- 
téraires qui, à travers un peu de prévention , laissent 
voir un grand fond de vérité et de justice. Mais le 
poète philosophe que la censure la plus légère 
blessait profondément, publia, en 1738, un écrit 
sous le titre de Préservatifs où, sous prétexte de rele- 
ver quelques erreurs du journaliste, ill'accabla d'in- 
jures personnelles et des reproches les plus odieux. 
Desfontaines y répondit sur le champ par une bro- 
chure intitulée la Voltairomanie qui rendit outrage 
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pour outrage. L'année suivante, voulant assoupir 
cette discussion scandaleuse, il fit imprimer le ÂTe- 
diateur; mais Voltaire ne lui tint pas compte de sa 
bonne volonté, et cette querelle outrageante pour la 
littérature continua long-temps encore. Chaque fois 
qu'on est obligé de retracer de pareils faits, on ne 
peut s'empéçher de gémir sur la petitesse de ca- 
ractère d'un aussi grand génie qui prenait un plair 
sir infernal à accabler son adversaire de tout le poids 
de sa supériorité. 

Le procès qu'eut Desfontaines, en 1743, avec 
l'abbé Goumé, fit le plus grand tort à sa réputa- 
tion, qui n'était déjà pas fort bien établie. 11 y fiit 
présenté comma un écrivain vénal qui ne rougissait 
pas de faire trafic de la louange et du blâme. Toutes 
ces imputations n'ont jamais été prouvées authenti- 
quemçnt^si c'étaient des calomnies , on ne peut que 
plaindre l'abbé Desfontaines, mais si elle étaient fon- 
dées, c'était un homme bien méprisable. Quoiqu'il 
en soit , on ne saurait nier qu'il a rendu des services 
à la littérature , dont il a constamment suivi et prê- 
ché les jbons principes. Palissot le caractérise « écri- 
« vain trop souvent prévenu , passionné , exposé 
<c enfin comme tous les autres journalistes, à parler 
<c inconsidérément de matières qu'il n'était pas à 
a portée 'd'entendre , et entraîné dans des jugements 
« précipités qui ont beaucoup nui à sa réJ)utation. » 
Il y ajoute que « par une sorte d'instinct heureux, il 
t< fut un des plus courageux adversaires du néolo- 
« gisme , du faux bel-esprit, du comique larmoyant, 
« et de toutes les innovations absurdes , que , de son 
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a temps , on essayait déjà de mettre en crédit. » 
L'abbé Desfontaines mourut à Paris ^ le 1 6 décem- 
bre 1745. Outre les ouvrages que nous avons cités, 
on lui doit encoTe: Dictionnaire Néologique ^ i7î^6, 
in-T2, 7® édition, 1756; la traduction du roman de 
Gulliver^ ^7^7^ in -12; Racine vengé, on Examen 
des remarques de M. Vabbé (fOlivet^ sur les OEuvres 
de Racine^ 1 789, in-i 2 ; enfin sa traduction de Virgile^ 
1743, 4 vol. in-8® et in-12. 'Cet ouvrage a été long- 
temps la meilleure traduction en prose que Ton eût 
de ce poète; elle est augmentée d'un commentaire 
et de remarques qui n'ont pas été conservées dans 
les diverses réimpressions. Il a encore publié beau- 
coup de brochures et de petits ouvrages anonymes 
ou pseudonymes , dont on peut trouver l'indication 

dans le Dictionnaire des Anonymes y de M. Barbier. 

Ph.T. 

DESFORGES ( Pierre - Jean - Baptiste CHOU- 
DARD), né à Paris, le i5 septembre 1746, fut 
placé de bonne heure au collège Mazarin, et en- 
suite au collège de Beauvais , où il eut Fabbé De- 
lille pour maître de quartier, et Thomas pour pro- 
fesseur de quatrième et de troisième. A Tâge de 
neuf ans, le goût de la poésie dramatique se déve- 
loppait déjà dans le jeune Desforges : il se mit en 
tête de composer des tragédies, et il prit pour 
sujets^ Tantale et Pélops, et la mort de Jérémie, Au 
sortir du collège, sa famille exigea qu'il choisît un 
état : après avoir essayé la médecine et la peinture , 
il les abandonna toutes deux pour se livrer à l'indé- 
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pendance de ses goûts ; mais la modicité de sa for- 
tune le mit bientôt dans la nécessité de se créer des 
ressources. Il traduisit des ariettes italiennes , et 
composa une petite pièce , A bon chat^ bon rat, qui 
fut jouée avec grand succès, en 1768, au théâtre de 
Nicolet. Son goût pour le théâtre, et Fencourage- 
ment de cette réussite le décidèrent à se faire co« 
médien. Il débuta au théâtre Italien, et parcourut 
ensuite plusieurs villes de province. C'est à Bor- 
deaux^ en 1778, qu'il donna son premier ouvrage 
remsorqjoàble f Richarà et ^/'uE'r/ef, en cinq actes et en 
vers : cette comédie , qui n'a jamais été jouée à Pa- 
ris, est peu connue aujourd'hui. Desforges alla jouer 
ensuite à Saint-Pétersbourg , et c'est dans cette ville 
qu'il composa une partie des ouvrages qu'il vint 
faire représenter à Paris. En 1 78a , année de son 
retour, le théâtre Italien donna sa comédie de Tom 
Jones à Londres; elle n'obtint pas du public un* 
accueil bien flatteur: cependant elle a été mieux ap- 
préciée depuis, et fait aujourd'hui partie du réper- 
toire du théâtre Français, ainsi que ia Femme Ja^' 
louse , autre comédie en cinq actes et en vers , que 
Desforges fit représenter trois ans après. De tous 
les ouvrages dramatiques de cet auteur, on ne peut 
guère citer que ces deux-là , quoiqu'il ait donné un 
grand nombre de comédies et d'opéra-comiqnes , 
dont la plupart ont eu du succès. Voici les princi- 
paux : V Épreuve villageoise^ opéra-comique en deux 
actes, joué eh 1783, pièce froide, sans intérêt et sans 
gaieté , qui serait depuis long-temps oubliée si elle 
n'était soutenue par .la musique de Grétry ; Féodor 
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et LésinsÂu, drame en trois actes; Tom Jones et 
Fellamar, comédie en cinq actes et en vérs^ jouée 
en 1787; c'est la suite de Tom Jones à Londres^ 
mais elle lui est bien inférieure : Les promesses de 
mariage, opéra -comique en deux actes, suite de 
fÉpreuue villageoise ; le Sourd ou V auberge pleine , 
comédie en trois actes et en prose , jouée au théâ- 
tre Montansier en 1790, que l'on revoit encore qiielr 
quefois sur la scène, et dont les acteurs, à force de 
charges ignobles , ont fait une parade de tréteaux. * 
Desforges n'a pais craint d'exposer une partie des 
détails scandaleux de sa vie privée dans un roman 
intitulé : LePoète, ouMémoires dun homme de leù- 
ires écrits par lui-même, Paris, 1798, ^\o\. in-ia^ 
Il est à croire que plusieurs des aventures qui y sont 
retracées ont été inventées par l'auteur ; mais on 
reste étonné qu'il ait eu le cynisme dé se les attri^» 

•buer aussi publiquement. Ce livre est une suite de 
tËd>leaux plus que licencieux , de scènes indécentes 
tit presque sans gaze, d'autantplus dangereuses pour 
la jeunesse qu'elles sont racontées d'un style rapide^ 
plein de chaleur, et souvent spirituel. L'auteur n'a 

' pas eu honte de diffamer jusqu'à sa mère et sa sœur. 
Eugène et Eugénie, Édowzrd et jiraèelle, Adel-- 

phine deRostange, sont encore des romans de Des-*» 
forges, presque aussi obscènes que le Poète; mais co 
qui empêche qu'ils ne soient aussi nuisibles , c'est 
que l'ennui les rend insupportables. Les mille et un 
soui^enirs, 1799, 4 vol. in-ia, ont eu un peu plus d© 
succès , mais n'ont guère plus de mérite. 

Desforges est mort à Paris, le 1 3 août 1806^ ïl a ^- 
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dit-on , laissé en manuscrit une traduction en Ters 
de la Jérusalem délivrée : c^était pour lui une entre- 
prise un peu hardie , lorsque l'on songe aux échan- 
tillons qui nous restent de son talent poétique. 

Pa, T. 

JUGEMENT. 

Tom Jones à Londres est la première comédie en 
cinq actes qui ait été jouée au théâtre Italien. Elle 
y ùit d'abord trop séyèrement traitée. On lui rendit 
ensuite plus de justice : elle finît par obtenir beau- 
coup de succès. C'est un drame , dit-on ; c'est un 
drame ! £h bien ! soit : qu'en peut-on conclure ? 
que c'est un mauvais ouvrage? C'est la conclu- 
sion qui est mauvaise. Si ce drame est intéressant 
et vraisemblable ; s'il offre des caractères , des 
moeurs , des situations ; s'il occupe et attache agréa- 
blement les spectateurs , pourquoi son titre de dra- 
me serait-il un arrêt de mort ? Si un tel drame était 
une comédie^ que serait-il de plus? 

Un reproche plus juste qu'on^pourrait foire à Fau- 
teur, c'est de n'avoir presque rien tiré de son propre 
fond. Le roman de Tom Jones lui a tout fourni ; 
mais il a le mérite d'avoir heureusement exposé sur 
la scène les récits de l'auteur anglais, ce qui est 
plus difi&cile qu'on ne pense. Tom Jones est le pre- 
mier roman célèbre qui ait produit au théâtre une 
bonne pièce : on n'a rien pu tirer de Don Quichotte^ 
de GMlaSf de Clarisse y de Grandissons de Paméla; 
car Nanine est froide: il fout peut-être excepter 
Eugénie , pièce tirée d'un conte du Diable Boiteux. 
Cependant si Desforges , auteur de Tom Jones à 


s desforges: 

JjondreSj n'a pas créé le perscmnage de lord Fel- 
lamar', il Ta fcHt embelli ; il lui a donné un carac- 
tère noble , généreux ; il en a fait un des principaux 
personnages de la pièce : cela vaut une création. 
Le rôle de BliGl est si odieux , qu'il semble que 
Desforges l'ait abandonné à sa bassesse et à son in- 
£unie , et qu'il ait dédaigné d'employer son art 
j>our relever un si vil scélérat. Il a eu tort. Voyez 
quel génie Racine a déployé dans le rôle de Narcisse ! 
Cela est à peu près en pure perte pour le specta- 
teur; mais le lecteur admire avec quelle adresse ce 
détestable flatteur ramène au crime le cœur de 
Néron : il admire et frémit. Narcisse Êiit autant 
d'honneur à l'art de Racine que Burrhus. Pour faire 
passer un scélérat au théâtre , il faut lui donner des 
vues profondes, des projets hardis, de grandes 
combinaisons, des conceptions fortes; quand il est 
démasqué, il faut que ce soit la cause des événe- 
ments et non la sienne. Blifil ^ dans la pièce , n'est 
qu'un bas coquin. 

Le caractère de Tom Jones est un des plus ai- 
mables, des plus naturels et des plus intéressants 
qui soient jamais éclos du cerveau d'un romancier 
ou d'un poète. Ce n'est pas un chevalier Gran- 
disson, qui possède toutes les qualités physiques et 
morales, qui réunit toutes les vertus, toutes les 
perfections, excepté celle d'amuser le lecteur : Tom 
Jones est vif, étourdi, libertin, indocile, ce qu'on 
appelle ordinairement un assez mauvais sujet; mais 
il a le cœur excellent; il lest franc, généreux, sen<- 
sible, brave, galant, adroit à tous les exercices du 
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corps. Ses aventures ne sont point celles d'un héros 
de roman ; ce sont celles, d'un jeune imprudent qui 
court le pays sans argent, avec sa bonne mine^ et 
qui se jette dans des embarras cruels, sans que ja- 
mais rhonnéteté de soa caractère en soufifre. 
. Il n'y a que son intrigue avec lady Bellaston qui 
ait besoin d*étre excusée par la jeunesse de notre 
héros y et l'extrémité où il se trouve réduit ; mais 
si l'on considère l'âge et le caractère de la dame , 
on conviendra que Jones n'est pas si coupable d'à* 
voir accepté les don^i d'une vieille folle et méchante, 
et qu'il a plus donné qu'il n'a reçu. La manière 
dont il se débarrasse de cette bonne fortune de- 
mande grâce pour la manière dont il en a profité.' 
Malgré ses imprcfdences , malgré ses £aiutes et ses 
torts réels , on ne peut s'empêcher d'aimer ce Tom 
Jones , si malheureux , si persécuté , et si digne d'un 
meilleur sort. 

Werstern est un chef-d'çeuvre de vérité , de naï- 
veté , de force comique : c'est le portrait le plus 
plaisant et le plus fidèle de ces gentils-hommes an- 
glais qui partagent leurs loisirs entre la chasse et 
la table :• grossiers plutôt que francs; violents, em- 
portés , opiniâtres ; haïs3ant la cour et les grands , 
et cédant cependant à des considérations d'intérêt, 
à des vues de fortune. Ce caractère singulier, tracé 
de la main d'un grand maître, anime tout l'ouvrage. 
Lady Sellaston est encore une copie fidèle des 
dames de Londres, qui savent couvrir la débauche 
du voile de la pruderie. La sœur de Werstern, avec 
sa politique , et quelques autres femmes , sont des 
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personnages du second et du troisiènie ordres. AU 
worthy, froid par lui-même, contraste bien avec le 
fougueux Werstem; et Sophie est la digne mai- 
tresse de Tom Jones 

La Femme Jalouse est une pièce originaire d'Ita- 
lie. Lélio^fEumeux acteur du nouveau théâtre Italien, 
la composa d'après de vieux canevas ; Joly la tradui- 
sit en français , et la fit jouer sur le même théâtre, 
en 17 216; Desforges travailla sur l'original et sur la 
traduction française : son ouvrage fat représenté 
avec succès , d^abord sur ce théâtre , qui n'avait 
plus d'italien que le nom, ensuite sur la scène fran-* 
çaise, à laquelle il semblait appartenir plus spé-> 
cialement comme pièce de caractère. 

Une femme violente , emportée et féroce, est une 
espèce de monstre ; c'est une fane sous des traits 
destinés par la nature à peindre la timidité , la dou- 
ceur et les grâces; la jalousie est plus théâtrale dans 
des amants que dans des époux, plus excusable dans 
une jeune femme que dans une matrone qui a une 
grande fille à marier. Souvent ce délire n'est qu'une 
explosion de l'orgueil le plus injuste; souvent une 
femme , dans l'âge de l'amitié, prétend avoir en- 
core des droits à l'amour , et ne voit dans les ou- 
trages du temps que l'infidélité de son mari. La 
femme jalouse de son mari est un sujet qui n'est 
ni comique, ni intéressant au théâtre. Une femme 
ainsi dégradée est un triste spectacle, sur-tout pour 
son sexe; il choque les mœurs; il est ridicule sans 
être plaisant, dans uu pays où le lien conjugal est 
extrêmement relâché. 
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Ce n'est pasqa'iln'y ait une Térité admirable dans 
le portrait de ia F&mne Jalouse^ tracé par Des- 
forges; mais cette vérité n'est ni agréable, ni utile. 
Le vice prinâpal d'un pareil sujet , c'est que la ja- 
lousie poussée jusqu'à ce degré de violence , suppose 
un mauvais naturel et un grand dé&ut d'éducation; 
une £ranme sombre et sauvage , qui , depuis seize 
ans , fait son plaisir du martyre d'un homme doux, 
honDete et sensible , ne peut être qu'une méchante 
femme. La jalousie prend nécessairement la teinte 
du caractère ; elle ne devient fureur et férocité que 
dans une femme naturdiemênt altière, violente et 
acariâtre* Chi ne s'intéresse point aux malheurs dii- 
mériques d'une femme de cette espèce« L'imbécile 
mari qui, depuis seize ans, tourmenté par cette 
mégère, en est encore épris, qui aime encore le 
tyran devant lequel il tremUe , est un être fort 
élTange , et n'intéresse guère plus que sa femme. 
On ne peut s'attacher qu'à la psutie romanesque de 
la pièce^ La jalousie de madame Dorsan est fondée, 
lorsqu'elle découvre que son mari feiit venir à Paris, 
à son insu, une jeune fille de dix-huit ans, très 
jolie; sur-tout lorsqu'elle observe que cette fille 
ressembie beaucoup au portrait que son mari con- 
servait précieusement dans le double fond d'une 
boîte d'or; mais cela ne suffit pas pour justifier les 
fureurs , la rage, les cris de ce tyran femelle. Dans 
V École des Mères y de Lachaussée , un incident à peiu 
près semblable est traité avec beaucoup d'art et de 
délicatesse. 
Le caractère de l'ami du mari est peut-être celui 
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qui fait le plus d'honneur à l'auteur; il €St bien ti^acé, 
bien soutenu d'un bout à Tautre; il est parfaite- 
ment vrai , mais il n'est pas théâtral. Un célibataire 
philosophe, d'une^humeur grave, aiistère, inflexible, 
qui compatit peu aux faiblesses humaines, qui parle 
souvent des droits et de l'autorité de Thomme, 
et qui prétend qu'un mari doit être le maître chez 
lui; un pareil original, quoique d'ailleurs franc , 
généreux, bon ami, ne saurait plaire aux femmes. 
Tout le comique de la pièce est dans le rôle d'Eu- 
génie. Ce caractère d'ingénuité n'est pas neuf, mais 
il est charmant. Il ne £aut pas oublier un valet assez 
naturel , assez gai , dont le rôle ne sert pas beau- 
coup à l'action; mais il sert à égayer les spectateurs, 
qui, dans un sujet aussi lugubre, ne trouvent pas 
souvent le mot pour rire. 

La Femme Jalouse suppose du mérite . dans son 
auteur; la conduite en est bonne, le style médiocre, 
l'effet théâtral , triste et désagréable. 

GsOFFROir. 


DESHOULIÈRES (AivTomETTE du LIGIER de 
LA GARDE) est née à. Paris, en i634, et non en 
i638, comme le disent la plupart des biographes. 
Elle était fille d'un maître-d'hôtel de la reine Anne 
d'Autriche, qui avait exercé les mêmes fonctions 
auprès de Marie de Médicis. Mademoiselle de La 
Garde , adorée de ses parents , reçut une éducation 
peu ordinaire: elle apprit le latin, l'italien, l'espa- 
gnol ; mais en même temps elle joignait aux études 
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sérieuses celles des arts d'agrément ; et , éhose assez 
rare , les occupations frivoles ne firent point de tort 
aux travaux de l'instruction. « La nature prit plaisir, 
« dit l'abbé Goujet, à rassembler dans mademoi- 
a selle de La Garde les agréments du corps ' et de 
« l'esprit, à un point cju'il est rare de rencontrer. 
« Elle avait une beauté peu commune , une taille 
c< au-dessus de la médiocre , des manières nobles et 
« prévenantes; quelquefois un enjouement plein de 
a vivacité , quelquefois du penchant à cette mélan- 
a colie douce qui n'est pas ennemie des plaisirs ; 
a elle dansait avec justesse y montait bien à cheval , 
« et ne faisait rien qu'avec grâce. » 

En i63i , mademoiselle de La Garde épousa Guil- 
laume de La Fon-de-Boisguérin , seigneur des Hon- 
lîères, et lieutenant-colonel d'un des régiments du 
prince' de Condé. Pendant les troubles de la Fronde, 
ce prince ayant quitté la France , Deshoulières se 
sépara de son épouse, et suivit son général àRocroy , 
et ensuite à Bruxelles : c'est dans cette dernière 
ville que madame Deshoulières vint rejoindre son 
mari. Admise à la cour brillaute de cette ville , sa 
beauté , son esprit , et ses grâces lui attirèrent les 
hommages universels , et particulièrement ceux du 
grand Condé. Mais quelques plaintes qu'elle se per- 
mit sur les retards qu'éprouvait le paiement des ap- 
pointements de son mari , l'ayant rendue suspecte 
dans une cour étrangère, elle fut arrêtée, et conduite 
comme prisonnière d'état au château de Vilvordc , à 
deux lieues deBruxelles.Son mari, après avoirpar des 
supplications réitérées vainement tenté de lui rendre 
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la liberté, eut recours au parti le plus désespéré. 
Suivi de quelques soldats dont la fidélité lui était 
comme, il pénétra dans le fort, sous prétexte de 
remplir une mission du prince de Condé , enleva sa 
femme, et prit sur le champ la route de France. 
I^s deux époux profitant de l'amnistie que Louis XIV 
avait offerte à tous ceux qui pendant les troubles 
avaient fui chez l'étranger , arrivèrent à Paris : ils fu- 
rent présentés» au roi qui les acoupilUt avec bonté. 
La beauté de madame Deshoulières et suMout son 
esprit la firent bientôt rechercher des sociétés les 
plus brillantes de la capitale. C'était alors la mode 
des portraits : on s'amusait dans les cercles à tracer 
en prose ou en vers le caractère des personnages les 
plus marquants de l'époque : madame Deshoulières 
qui dans sa jeunesse avait reçu du poète Hémart 
quelqnes leçons sur 1^ principes de la versification, 
et qui déjà s'était essayée avec succès dans quelqties 
poésies légères , fit le portrait de Linière. S^s vers 
qui lurent imprimés dans le Mercure galant d^ 1673^ 
ne sont pas sans ipérite , sur-tout poiir le temps ; il 
y a de la grâce , de la facilité , mais peu de correction. 
Elle était liée avec les deux Corneille, avec Fléchier , 
Quinanljt , Benserade , le comte de Bussi-^Babutin , 
Ménagp, les ducs de La Rochefoucault, deNevers, etc. 
t^lle a joui de son temps de la plus grande çonsidé* 
ration comme poète : on la surnommait la dixième 
muse^ la Calliope finriçaise. Il est fâcheux pour ma-p 
dame Pe^boulières que quelques préventions de so- 
ciété l'aient entraînée à préférer la Phèdre de Pradop 
à celle de Racine , e% sur - tout à composer un cer/- 
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tain mauvais sonnet qui commence par ces vers : 

Dans im fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême 
IKt des vers où d abord personne n'entend rien. 

Il fallait avoir bien de la prévention contre Racine 
pour ne rien entendre à ses vers. Cette parodie bur- 
lesque fut cause queBoileau, pour venger son ami', 
dit de madame Deshoulières dans sa dixième satire : 

C'est une précieuse , 
Reste de ces esprits jadis si renommés. 
Que d'un coup de son art Molière a diffamés. 

Un fait digne de remarque, c'est que les deux 
femmes les plus célèbres du siècle de Louis XIV , 
mesdames de Sévigné et Deshoulières , ont méconnu 
le mérite de Racine. Mais c'était moins un défaut 
de goût qu'une admiration exclusive de Corneille 
à qui elles ne voulaient égaler personne. 

La tragédie de Genséric que madame Deshoulières 
fit représenter, en 1680, sur le théâtre de l'Kôlel 
de Rourgogne , Ait trouvée si faible , et si dénuée de 
tout mérite, que, par allusion à sa plus belle idylle « 
on lui conseilla de retourner à ses moutons. Elle ne 
fut pas plus heureuse dans quelques autres essais du 
même genre : ses rimes redoublées et les vers qu'elle 
fit pour sa chatte , furent beaucoup plus goûtés de 
la cour et de la ville qui s*en amusèrent. En 1684, 
elle avait été nommée membre de l'académie des 
Ricovrati de Padoue , et l'académie d'Arles quel- 
ques années plus tard lui déféra le même honneur. 
Depuis long-temps madame Deshoulières attaquée 
d'une maladie morjteile, voyait chaque jour sa fin 
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^ approcher ; c'est pourtant au milieu des soufiirances 

qu'elle a composé ses plus belles poésies , entre au- 
tres les Réflexions morales^ et la paraphrase des 

^ psaumes, XII, XIII, et CXLV. On a prétendu, et 

presque tous ceux qui ont parlé d'elle l'ont répété , 
que la meilleure de ses idylles , celles des Moutons , 
ne lui appartenait pas , qu'elle l'avait copiée presque 
textuellement dans un poète obscur nommé Coutel. 
Malgré l'évidence que l'on a voulu prêter à ce pla- 
giat, il paraît dénué de fondement; et puisque ma- 
dame Deshoulières a pu faire ses autres idylles, il 
est assez probable qu'elle n'aurait pas osé s'emparer 
de belle-là aussi hardiment. Voltaire a placé ma- 
dame Deshoulières dans son Temple du goût; et 
dans le siècle de Louis XIV y il dit que oc de toutes 
«c les dames françaises qui ont cultivé la poésie , c'est 
« celle qui a le plus réussi , puisque c'est celle dont 
<K on a retenu le plus de vers. » Elle mourut à Paris 
le 17 février 1694' Quelques années auparavant , cé- 
dant aux sollicitations de ses amis , elle se décida^ à 
publier un premier recueil de ses Poésies , qui depuis 
long-temps étaient répandues dans le public. Il parut 
en 1687, in-8^ ; la mort l'empêcha d'en donner un 
second que sa fille fit paraître un an après. La meil- 
leure édition des Poésies de madcane DeshouUères j 

est celle- de Crapelet, 1799, a vol. in-8®. 

Ph. t. 
jugement. 

Segrais a plus de talent poétique que madame 
Deshoulières, quoique celle-ci, qui écrivit trehte 
ans plus tard, ait une diction plus pure. Ses vers 
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sont aisés, mais extrêmement prosaïques. Ce qui 
prouve un peu ce déÊiut dans ses Idylles , c'est 
qu'elles sont en vers mêlés; et si Ton a retenu quel- 
ques endroits de ses pièces, quand il n'y a plus guère 
que les gens de lettres qui connaissent Segrais, c'est 
que la poésie purement bucolique est passée de 
mode, et que les Idylles de Deshoulières ne sont 
que des moralités adressées aux fleurs, aux mis* 
seaux , aux moutons , dans lesquelles il j en a queU 
ques-unes exprimées d'une manière à la fois ingé- 
nieuse et naturelle. Elle avait plus d'esprit que de 
talent, et plus d'agrément que de naïveté, qucnque 
Gresset l'ait appelé assez improprement la naXve 
Deshoulières. C'est l'esprit qui domine dans ses pro- 
ductions, qui sont en général faibles et monotones; 
et je ne parle que des meilleures, de ses Idylles et de 
ses Stances morales; car il y a long-temps qu'on ne 
lit pliis la longue correspondance de ses chats et de 
ses chiens, qui remplit un tiers de ses œuvres, ni 
ses Ballades^ ni ses Épitres^ ni ses Chansons ^ ni ses 
Odes: ses IdyHes mêmes ont un plan trop uniforme. 
S'adresse-t-elle aux moutous^ aux oiseaux, aux fleurs, 
aux ruisseaux, c'est toujours pour envier leur bon- 
heur et comparer leur sort au nôtre. Non-seulement 
cette espèce de rjipprochement trop répété devient 
un lieu commun, mais même il manqtie quelque- 
fois xle vérité. Est-ce la peine de dire aux fleurs? 

Jonquilles , tubéreuses , 
Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses ; 
Les médisants ni les jaloux 
XI. • a 
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Ne gênent point Tinnocente tendresse 
Que le, printemps fait naître entre Zéphire et vous. 

On ne sait pas trop comment les fleurs viueni 
heureuses y mais on sait trop que la médisance et la 
jalousie ne les gênent point. La poésie , qui anime 
tout, peut parler métaphoriquement des amours 
de Zéphire et des fleurs : la fable, qui donne un 
langage à tous les êtres, peut faire parler une rose : 
mais je doute qu'une idylle morale, la plus modeste 
de toutes les poésies, puisse être entièrement fon- 
dée sur le parallèle abusif du sort des fleurs et du 
nôtre : je doute qu'on puisse Jeur dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs. 
Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs, 

Que loin de vous il folâtre sans cesse , 
Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse 

Qui dévore les tendres cœurs y 

Lorsque , pldin d'une ardeur extrême , 

On voit l'ingrat objet qu'on aime 
Manquer d'empressement ou s'engager fleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il. y a 
même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on sup- 
pose que les fleurs puissent être amoureuses, pour- 
quoi, dans cette fiction donnée,. ne seraient-elles 
pas jalouses? Une fable allégorique où l'on représen- 
terait la Rose se plaignant de l'inconstance du là- 
phire , manquerait-elle de vraisemblance ? Enfin , 
pourquoi employer une trentaine de vers à entre- 
tenir les fleurs de la nécessité de mourir , attachée à 
la condition humaine? 
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Plus heureuses que nous , tous mourez pour rtnaî tre. 
Tristes réflexions.! inutiles souhaits! 

Quand i^ie fois nous cessons d*étre , • 
Aimables fleurs, c'est pour jamais. 

Ce^ quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi ajou- 

Un redoutable instapt ijiquç détruit sans r/éserv^; 
On ne roix Au-delà (pi m obçcur avenir. 
A peine de nos noms un léger souvenir 
Parmi les hommes $e conserve. 
Mous entrons pour toujours dans un profond repos 

D'où nous a tirés la nature , 
Da«s cette affreuse nuit ytu confond le héros 

Avec le lâche et le parjure , 
Et dont les fiers destins , par de cruelles lois , 
Ne laissent sortir qu'une fois. 

Qu'importe aux fleurs que le lâ4:he soit confondu 
aTcc le héros? On ne voit pas même Ta propos de 
ces hevx commun^ si usés, et qu'on peut adressera 
tout autre oJbjet qu'au^c jonquilles. 

Mais héias ! pour vouloir revivre , 

La vie est-elle un bien si doux ? 

Quand nous l'aimons tant , songeons-nous 
De combien de chagrins sa perte nous délivre ? 
Elle n'est qu'un amas de craintes, de douleurs, 

De travaux , de soins et de peines. 
Pour qui connaît les misères humaines , 
Bfowâr n'est pas le plus grand des malheurs. 

G^endant, agréables ^eurs. 
Par des li^ç^ homçux attachés à la vie ,' 

Elle feit $eule tous nos soins. 


2. 


20 DESHOULIÈRES. 

Et nous ne vous portons envie 
Que par oh nous devons vous envier le moins. 

On n*aperçoit ni le but ni le mérite* de ces ré- 
flexions si communes, en vers si flasques et si ram- 
pants. Il n'y a de bon dans- cette idylle que le com- 
mencement : 

Que votre éclat est peu durable , 
Charmantes fleurs, honneur de^ nos jardina? 

Souvent un jour commence et finit vos destins , ' ' 
Et le sort le plus favorable 

Ne vous laisse briller que deux ou trois matins. 

L'idylle du Ruisseau^ quoiqu'un peu plus soute- 
nue par la diction, n'est pas moins défectueuse dans 
le choix et le rapport des idées. 

Vous vous abandonnez sans remords y sans terreur j 

A votre pente naturelle. 
Point de ^/ parmi vous ne la rend criminelle. 

Point de loi ne la rend n'est nullement français. Mais 
d'ailleurs , je ne comprends pas qu'on dise à un ruis- 
seau qu'il n'a ni remords ni terreur. 

La vieillesse chez vous n'a rien qui fasse horreur. 

Qu'est-ce que la vieillesse d'un ruisseau? 

Mille et mille poissons dans votre sein nourris 
Ne vous attirent point de chagrins y de mépris* 

Vraiment, je le crois bieti. Ces vers, dont il est assez 
difficile de deviner Inapplication, portent-ils sur le 
contraste implicite de la maternité , qui , avec le 
temps , détruit dans les femmes la beauté qu'elle a 
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d'abord rendue plus intéressante ? Mais ce contraste 
n'est-ii pas excessivement forcé? 

« 

Asfec tant de bonheur d'où vient votre murmure P 

Passons le bonheur des ruisseaux que je. n'entends 
pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas trop jouer 
sur le mot murmure? Ce mot, pris dans le sens 
moral, peut»il s'appliquer à un ruisseau? Toutes les 
idées de la poésie pastorale doivent être simples et 
naturelles, et Fou ne trouvera dans les anciens qui 
s'y sont exercés aucun exemple de cette recherche. 

De tant de passions que nourrit notre cœur, 

ApprencT^ qu'il n'en est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela? Sont- 
ce les passions que nourrit notre cœur que l'auteur 
oppose 2XL1L poissons nourris dans les eaux? £n ce 
cas, l'opposition des poissons aux passions ne vaut 
pas mieux que celle des poissons aux enfants. 

L'imagination se prête davantage è la comparaison 
qui suit: 

n n'est point parmi vous de ruisseaux infidèles. 
Lorsque les ordres absolus 
' De l'Être indépendant qui gouverne le monde , 

Font qu'un autre ruisseau se mêle avec votre onde , 
. Quand tous êtes unis , vous ne vous quittez plus. 
A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose ; 
Dans votre sein il cherche à s'abîmer ; 
Vous et lui, jusqu'à la mer 
Vous n'êtes qu'une même chose. 

Ces vers sont trop peu différents de la prose , mais 
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a y a de l'intérêt datià la pensée. Ëti voicî xiûe âtïtf e 
qui est ingénieuse et agréable : 

Ruisseau, ce n*est plus que éhéz vous 

Qu'on troare encor de la franehise. 
On y voit la laideur ou la beauté , ()u en nous 

La bizarre natur« a mise* 

Aucun défaut ne s'y déguise : 
Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous. 

Ce dernier vers est très joli, et la fin de la pièce 
se rapporte très bien au commencement. L'auteujr 
a dit : 

Ruisseau nous paraissons avo ir un même fiott* 
D'un cours précipité nous allons lun et l'autre , 
Vous à la mer 9 nous à la mort. 

£lle dit en finissant : 

Gourez , ruisseaux , courez , fuyeifc-nous , repoi^tez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez f 
Tandis que^ pour remplir la dure destinée 

Où nous sommes assujettis , 
Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée , 
Dans le sein du néant dont nous soriiihes soHis. 

Cette connexion d'idées relatives devrait se £lire 
sentir dans toute la pièce , puisqu'elle en est le fon- 
dement. C'est un des avantages de Tidylle des O/- 
seaux et de celle des Moutons y les deux meilleures 
de l'auteur. Celle-ci a plus de douceur et dé grâce; 
l'autre a peut-être un peu plus de poésie. 

L'air n'est plus obscurci par des brouillards épais f 
.Les prés font éclater les couleurs les plus vives, 
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Et dans leurs humides palais 
L'hiver ne retient plus les naïades captives. 
^ Les bergers , accordant leur musette à letfr voix , 
D'un pied léger foulent Therbe naissante. 

Mille et mille oiseaux à la fois^ 
Ranimant leur voix languissante , 
Réveillent les échos endormis dans ces bois. 
Où brillaient des glaçons , on voit naître des roses. 
Quel dieu chasse l'horreur qui r^[nait dans ces lieux ? 
Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux 

* Fait seul tant de métamorphoses ! 
U fournit au printemps tout ce qu'il a d'appas. 
Si l'Amour ne s'en mêlait pas , 
On verrait périr toutes choses. 
Il est l'âme de l'univers : 
Gomme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos chunps par une rude guerre , 
D'im cœur iildififérent il bannit les froideurs. 
L'indifjEérence est pour les coeurs 
- Ce que l'hiver est pour la terre. 

Cette desçpption du printemps est ce que ma- 
dame Deshoulières a écrit de plus poétique , et la 
poésie n'a que le degré de force qui convient à Ti- 
dylle. Les réflexions sont analogues au genre, et le 
reste de la pièce est du même ton. 

Que nous servent, hélas ! de si douces leçons ? 

l!*ous les ans la nature en vain les renouvelle; 
Loin de la croire , à peine nous naissons , 
Qu^OB ftolu apprend à combattre contre elle. 
Nous aimons mieux , par un bizarre choix, 
Ingrats , esclaves que nous sommes ! 

Suivre ce qu'inventa le caprice des hommes , 
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Que d obéir à ses première» lois. 
Que votre sort est différent du nôtre , 

Petift oiseaux qui me charmez, 

Voulez-vous aimer , vous aimez ; 
Un lieu vous déplaît-il, vous passez dans un autre. 
On ne connaît chez vous ni vertus ni défauts ; 
Vous paraissez toujours sous le même plumage; 
Et jamais dans les bois on n'a vu les corbeaux' 
Des rossignols emprunter le ramage. 
' Il n'est de sincère langage 9 
Il n'est de Uberté que chez les animaux ! • ^ 

L'usage , le devoir, laustèré bienséance , 
Tout exige de nous dés droits dont je me plains ^ 
£t tout enfin du cœur des perfides humains 

Ne laisse voir que l'apparence. 
Contre nos trahisons la nature en courroux * ■ 

Ne nous donne plus rien sans peine : ' 

Nous cultivons les vergers et la plaine ,* 
Tandis , petits oiseaux, qu'elle fait tout pour vous. 
Les filets qu'on vous tend sont la seule infortune 

Que vous avez à redouter. 

Cette crainte nous est commune <: 
Sur notre liberté chacun veut attenter ; 
Par des dehors trompeurs on tâche à nous suprendre.. ' 

Hélas ! pauvres petits oiseaux , 
Des ruses du chasseur songez à vous défendre : 
Vivre dans la contrainte est le plus grand des maux ! 

Celle des Moutons est encore supérieure, puis- 
qu'elle a un charme qui l'a gravée dans la mémoire 
des amateurs. C'est là son plus grand éloge , et il me 
dispense d'en dire davantage. Il faut joindre à ces 
deux jolies idylles, celle de T-SiV^r^ qui , sans les va- 
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loir, est pourtant au nombre des Donnes pièces de 
l'auteur. Mais celles du Tombeau et de la Solitude ^ 
qui ne sont quéP des moralités vagues, ne peuvent 
leur être comparées ni pour les idées ni pour le 
style. On peut les joindre aux /%ttr5 et au ^Mwjeaw. 
Ainsi , de sept idylles qui nous restent de madame 
Deshoulières , il y en a trois qui sont des titres pour 
sa mémoire. Il me semble qu'on peut y ajouter une 
ëglogue qu^on est surpris de ne pas trouver dans le 
choix qu'ont fait des poésies de Deshoulières les 
éditeurs des Annales poétiques. 

. La«terre fatiguée, impuissante, inutile^ 

Préparait à l'hiver un triomphe facile. 

Le soleil sans éclat , précipitant son cours , 

Rendait déjà les nuits plus longues que les jours ; 

Quand la bergère Iris de mille appas ornée , 

Et malgré tant d*appas amante infortunée , 
~ Regardant les btdssons à demi-dépouillés : 

Vous que mes pleurs, dit-elle, ont tant de fois mouillés. 

De l'automne en courroux ressentez les outrages. 

Tombez, feuilles, tombez, tous dont les noirs ombrages 

Des plaisirs de Tyrcis faisaient la sûreté ; 

Et payez le chagrin que vous m'avez coûté. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie , 

C'est ici qu'à Tamour je me suis asservie. 

Ici j ai TU l'ingrat qui me tient sous ses lois , 

Ici j'ai soupiré pour la première fois. 

Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses. 

Il appelait son chien, l'accablait de caresses ; 

Du désordre où j'étais , loin de se prévaloir , 

Le cruel ne vit rien , ou ne voulut rien voir. 

Il loua nies n^outons , mon habit , ma houlette \ 
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n m'offirit de chanter un air sur sa musette, 
n toolut m'enseigner quellefierbe Ta paissant , 
Pour reprendre sa force , itn troupeavlanguissani ; 
Ce que fait le soleil des Tapeurs qaîl attirow 
N'ayaitril rien , hélas ! de plus doux à me dire ? 

Ged Yérd ont, ai je ne me trompe, tous les carac- 
tères du âtyle bucolique, la naïveté des sentiments , 
la douceur de la diction , et le dboix des détails ana- 
logues. La suite y répond, malgré quelques fautes; 
et de cette églogue, des trorâ idylles que j'ai préfé- 
rées aux autres, et des vers adressés à ses ^enfants. 
Dans ces prés fleuris^ je composerais la courcJtine 
poétique et pastorale de madame Deslioulièreâ. 

Dans ses autres poésies , on peut distinguer les vers 
à M. Gaze pour sa fête : On dit que je ne suis pas 
béte; le rondeau qui commence, par ces mots : Entre 
deux draps , et quelques-unes de ses stances mo- 
rsdes, celles-ci par exemple : 

Les plaisirs sofit amers d abord qn*on en abuse. 

Il est bon de jouer un peu ; 
Mais il faut seulement que le jeti nous amuse. 

Un joueur, d'un commun aveu , 

N'a rien d'humain que l'apparence ; 
Et d'ailleurs il n'est pas si EaicSe qu'on pense , 
D'être fort honnête homme et de j(mer gros jeu. 
Le désir de gagner , qui mât et jour occupe , 

Est un dangereux aiguillon. 
Souvent , quoique Tesprit , quoique le cœur soit bon , 

On commence par être dtq)e, 

On finit par être fripon. 
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Quel poison pour l'esprit soht les fausses lotonges ! 
Heureux qui ne croit pas à de flatteurs discours ! 
Penser trop bien de soi fait tomber toos les Jours 

En des égaretaents étranges. 
L'amour propre est, héks ! le plus sot des amours ' 
Cependant des erreurs elle est la plus commune. 
Quelque puissant qu'on soit , en rich esse , en crédit , 
Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on émt , 

Nul n'est content de Sa fortune , 

Ni mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de chacune de ces fttaûoes 

ont ce mérite d'ane vérité frappante, exprimée avec 

une précision iagénieUàe qui fait les proverbes des 

hommes instruits. 

liÂ HiàtB , Cûun de Littérature. 

MORCEAUX GÛOISIS. 
I. Les Motitottk. 

Hélas ! petits moutons , que vous êtes heurémt ! 

Vous paissez dans nos champs sans souci , sans alarmes ; 

Aussitôt aimés qu'amoureux , 
On ne vous force point à répandre des larm€$ : 
Vous ne formez jamais d'inutiles désirs ; 
Dans vos tranquilles. cœurs l'amour suit la nature : 
Sans ressentir ses maux vous aveï ses plaisirs* 
L'ambition , Thonneur , l'intérêt ^ TimpostUré , 

Qui font tant de maux parmi nous, 

Ne se rencontrent point chez vous* 
Cependant nous avons la raison pour partage , 

Et vous en ignorez l'usage. 
Innocents animaux, n'en soyez point jaloux ; 
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Ce n est point un grand avantage : 
Cette fîère raison, dont on fait tant de bruit, . 
Contre les passions n*est pas un sûr remède y 
Un peu de vin la trouble , un enfant la séduit ; 
Et déchrrer un cœur qui l'appelle à son aide , 

Est- tout l'effet qu* elle produit. 

Toujours impuissante et sévère, 
Elle s'oppose à tout , et ne surmonte rien. 

Sous la garde de votre chien . 
Vous devez beaucoup moins redouter la colère 

Des loups cruels et ravissants , 
,Que^ çoUs l'autorité d'uiie telle chimère, 

Nou^ ne devons craindre nos sens. 
Ne vaudrait-il pas mieux vivre , comme vous faites , 

Dans une douce oisiveté ? 
Ne vaudrait-il pas mieux être , conune vous êtes, 

Dans une heureuse obscurité, 

Que d'avoir, sans tranqùilUté , 

Des richesses , de la naissance , 

De l'esprit et de la beauté ? 
Ces prétendus trésors , dont on fait vanité , 

Valent moins que votre indolence : • 
Ils nous livrent sans cesse à des soins criminels ; 

Par eux plus d'un remords nous ronge. 

Nous voulons les rendre éternels , 
Sans songer qu'eux et nous passerons comme un songe. 

n n'est dans ce vaste univers • 

Rien d'assuré, rien de solide : ^ 
Des choses ici bas la fortune décide 

Selon ses caprices divers : 

Tout l'effort de notre prudence 
Ne peut nous dérober au moindre de ses coups, 
paissez , moutons , paissez sans règle et sans science ; 
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Malgré là trompeuse apparence, 
Vous êtes plus heureux et plus sages que nous. 

II. Allégorie. 

Dans ces prés fleuris 
Qu arrose la Seine, 
Cherchez «pii vous mène , 
Mes chères brebis : 
Tai fait , pour tous rendre 
Le destin plus doux, 
Ce qu'on peut attendre 
D*une amitié tendre; 
Mais son long courroux 
Détruit, empoisonne 
Tous mes soins pour tous , 
Et TOUS abandonne 
Aux fureurs des loups. 
Seriez-Tous leur, proie , 
Aimable troupeau? • 
Youf de ce hameau 
L'honneur et.la joie ; 
Vous qui gras et beau 
Me donniez sans cesse 
Sur Therbette épaisse 
Un plaisir nouTcau ? 
Que je TOUS regrette ! 
Mais il faut céder ; 
Sans chien , sans houlette , 
Pttis-je TOUS garder ? 
L'injuste Fortune* 
Me les a raTis. 
En Tain j'importune 
Le ciel par mes cris; 
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Il rit de mes CFaim^e^; 
Et, $ourd à me^ plaiiM;ç$ y 
Houlette ni chien , 
Il ne me rend rien. 
Puissiezf-vous, contentes 
Et sans mon secours , 
Passer d'heureux ^urs , 
Brebis innocentes , . 
Brebis mes amours ! 
Que Pan vous défende ! 
Hélas! il lestât; 
Je ne lui demande 
Que ce seul Inenfait. 
Oui , brebis chênes , 
Qu arec tant d^ soin 
J ai toujours nourries , 
Je prends à témoin 
Ces bois y ces prairies , 
Que, si les fayeurs 
Du dieu de» pasteurs 
Vous gardent d'outrages , 
Et TOUS foiK avoir 
Du matm au soir 
De gras pâturages, 
J'en conserverai, 
Tant que je vivrai , 
La douce mémoire , 
lE/t que mes chansons 
Ia mille façons 
^ Porteront sa |[loire , 
Du rivage heureux 
Où y vif et pompeux 
L'astre iqui m&^xaè 


DËSMAHIS. 3 1 

hd$ nuit$ et les jours , 
Commençant son cours , 
Rend à la nature 
Toute sa parure , 
Jusqu'en ces climats 
Où, sans doute, las 
D'éclairer le monde , 
n va chez Thétis 
Rallumer dans Tonde 
Ses«feux amortis. 


DESMAHIS ( Joseph-François-Éooitard de COR» 
SEMBLEU ) , naquit à SuUy«sur-Loire , le 3 février 
17212. Son père, premier magistrat du duché, le 
destinait à la robe ; mais la vocatioa du jeune De&- 
mahis r^oitraînait vers- une carrière plu8 brillante» 
Ck)mment pouvait-il échapper aux muses ? il habi- 
tait un lieu rempli de souvenirs poétiques ; Cha- 
pelle , Chaulieu et Fontenelle y avaient trouvé des 
inspirations , et Voltaire vint habiter quelque tempik 
le château de Sully. Il n'en allait pas tant pour lui 
faire chérir un talent dont il avait en lui Fheureiuc 
germe. U vint à Paris , dès Tàge de dix-huit ans ; et 
là, sous les auspxœs de Voltaire, qui le présenta 
dans les sociétés les plus distinguées , il essaya de 
se ^re connaître par des poésies fugitives , dont la 
plus grande partie fut composée pour une dame 
qu'il aimait, et que des obstacles l'empêchèrent d'é- 
pouser. Ces petits ouvrages , remarquâmes par la 
&cilité et l'élégance du style, lui ont fait obtenir une 
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place honorable parmi nos poètes aimables. Il vou- 
lut bientôt essayer ses forces dans un genre plus 
élevé, et donna au théâtre r Impertinent , ou le Bil- 
let perdu, comédie en un acte et en vers, qui eut 
beaucoup de succès , et dont plusieurs vers sont 
restés dans la mémoire des amateurs. Il composa 
encore deux comédies , le Triomphe du senti- 
ment et la Veu9e coquette; mais elles ne furent ja- 
mais représentées. Il a travaillé aussi à deux autres 
pièces , V Inconséquent et V Honnête homme , dont 
il n'a laissé que des fragments. Une mort préma- 
turée l'enleva dans sa trente-neuvième année, le 2 5 
février 1 761. Il a fait dans \ Encyclopédie les articles 
Fat et Femme y morceaux dans lesquels on a juste- 
ment blâmé la frivolité des idées, et l'aïféterie du 
style. Suivant l'expression de. Clément, Desmahis 
avait tout l'esprit qu'on peut avoir en petite mon- 
naie. La meilleure et la plus connuç de ses pièces 
fugitives est le Voyage d^ Essonne, plus ordinaire- 
ment nommé Voyage de Saint-Germain. M. de Tres- 
seol a réuni les OEuvres de Desmahis en 2 vol. in- 
12, Paris, 1778. C'est l'édition la plus complète. 

Desmahis était doué d'un caractère aimable , et 
des qualités du cœur les plus i^ecommandables dans 
un honnête homme. Sensible à l'amitié , il disait : 
« Lorsque mon ami rit , c'est à lui à m'apprendrci le 
« sujet de sa joie ; lorsqu'il pleure , c'est à moi à dé- 
a couvrir la cause de son chagrin. » Il disait encore : 
a Content de vivre avec les grands hommes de mon 
a siècle, dans le cercle de l'amitié-, je n'ambitionne 
« point d'être placé auprès d'eux , dans le temple 
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ce de mémoire. » Il pensait que, ce si l'union et Tharmo- 
(c nie régnaient parmi les gens de lettres^ ils seraient , 
« malgré leur petit nombre, les maîtres du tnonde. i» 
C'est pour cela qu'il détestait la satire. « Abjurez 
c< pour jamais ce malheureux genre , disait-il à un 
ce homme qui s'y exerçait , si vous voulez conserver 


« avec moi quelque liaison. » 


AUOBR. 


JUGEMENTS. 
I. 


Sa petite comédie de V Impertinent est remplie de 
détails agréables, mais elle n'est point comique. Elle 
eut, dans -sa nouveauté, un succès qui ne s'est pas 
soutenu , parce qu'il y avait trop d'esprit et trop 
peu de naturel. C'est aussi l'agrément et le vice du 
petit nombre de ses pièces fugitives que l'on a re- 
cueillies. Elles sont supérieures cependant à cette 
foule de bagatelles en vers que l'on nous a données 
depuis , et qu'il semble que Gresset avait prévues , 
lorsqu'il a dit : 

De la joie et du cœur on quitte le langage 
' Pour Vabsurde talent d*un triste persiflage. 

C'est à Desttiahis que Voltaire adressa ces vers ai- 
mables : 

Vos jeiiHes tnaiiis cueillent des fleurs 
Dont je n'ai plus que les épines ; 
Vous dormez dessous les courtines 
" Et de&JGraces et des neuf sœurs. 
Je leur fsds encor quelques mines ; 
Mais TOUS possédez leurs faveurs. 
XI. 3^ 
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Toat ft'étemt, tout s'use, tout passe ; 
Je m'affiiiblis et tous crcMSseK ; 
Mais je descfflidrai du Parnasse, 
Cooteni si tous m y remplacez. 
Je jouis peu | mais j'aime encore , 
Je yernd du menus yos amours. 
Le crépuscule de mes jours 
S'embellira de yotre aurore. 

Je dirai : je fiis comme vous ; 
C'est beaucoup me vanter peut-être ; 
Mais je ne serai point jaloux : 
Le plaisir permet-il de l'être ? 

Desmahis joignait, au talent de feire de jolis vers , 
celui d^écrire agréablement en prose. On a de lui , 
dans la première édition de Y Encyclopédie y deux ou 
trois articles pleins d'esprit, mais qui paraissent un 
peu déplacés dans ce dictionnaire. 

Vjlli%&ot^ Mémoires sur la Littérature: 

n. 

V Impertinent, de Desm^is, pétille d'esprit, 
mais aux dépens du naturel: les vers sont d'une 
tournure spirituelle , mais rarement adaptée au dia* 
logue, et ce style n'est rien moins que dramatique. 
La pièce est une dissertation sur la fatuité , un re- 
cueil de maximes et d'épigrammes : il y en a d'assez 
jolies pour qu'on désirât de les trpuyer ailleurs; il 
y en a qui seraient mauvaises partout II est ridicule 
que Pasquin diâe , en parlait de I>amis et de sa 
maîtresse : 
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Vous êtes lun et l'afitte 

L écho de votre e$prit) Fombre de votre corps. 

Mais quand ce serait le poète qui le dirait en son 
propre nom, cela n'en vaudrait pas mieux. L'intri- 
gue est petite; elle roule sur un billet perdu : c'était 
le premier titre de la pièce. Elle eut du succès dans 
sa nouveauté, mais on l'a remise rarement. Quelques 
traits fort heureux, quelques morceaux permettaient 
d'espérer, si l'auteur ne fût pas mort jeune, que son 
talent pour le théâtre pourrait se mûrir. U en avait 
montré pour la poésie légère, et f Impertinent même 
annonce dans quelques endroits un homme qui 
pouvait un jour écrire la comédie. Damis veut, à 
force d'impertinences, rebuter une maîtresse qui 
l'importune : celle-ci , prévenue de son projet , af- 
fecte une patience qui le déconcerte. Il dit à part : 

Non , je ne parviendrai jamais à lui déplaire. 
Voilà de ces malheurs qui n'arrivent qu'à moi. 

C'est un mot de caractère et de situation. Il a été 
huit jours sans la voir : elle lui demande quels de- 
voirs importants l'ont occupé. 


DAMIS. 


Vous m'en demandez compte ! Eh ! mais , cent, plutôt mille : 

J'eu$ dimanche un billet pour souper chez Mouithier *, 

Avec le petit duc et la grosse comtesse. 

Lundi , jour malheureux ! un maudit créancier , 

Automate indocile, homme i^aps petitesse, 

Sous prétexte qu'il doit luii-même et qu'on le presse, . 

Me voulut 99^6r4éku contraindre à le p^y^r. 

* Cuisinier célèbre. 
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J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Mercredi je courus à la pièce nouvelle. 

Tout le monde était pour, et moi j je fius coirtre elle. 

La satire embellit les plus simples propos , 

Et ladmiration est le style des sots. 

Jeudi j*eus de Thuméur , je me boudai moi-même. 

Le lendemain je fus d'une folie extrême ; 

Florise s'empara de moi pour tout le jour. 

Hier à tout Paris j'ai fait voir une veste 

D'un goût divin, l'habit le plus gai, le plus leste, 

Où Laboutray, Passau *, ravissent tour à tour ; 

Et j'arrive aujourd'hui tout plein de mon amour. 

Le détail de cette semaine est un morceau très pi- 
quant et très. original : il y a même ici un autre mé- 
rite que celui du style et de la peinture des mœurs. 
C'est un à-propos très fin , que ce vers : 

J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Ce jour est précisément le lendemain de la visite 
du créancier discourtois. 

La HAfiPE , Cours de Littérature. 

MORCEA.UX CHOISIS. . 
^ I. Les btireanx d'esprit. 

Il faut penser pour être au rang de mes amis ; 
Les beaux esprits manques n'y seront point admis* 
J'en veux laisser jouir une madame Hortense 
Qui , pour le sentiment n'ayant plus d'existence , 
Croit qu'on a de l'esprit,* en rassemblant le soir 
Ceux qui dans le public passent pour en avoir. 

* Brodeurs renommés. 


y 
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Bien peu de gens en ont , disons-le sans scrupule , 
Et, de tout cet esprit qui dans Paris circule, 
11 est peu de cerveaux qui fournissent les fonds. 
Quelques hommes choisis sont légers et profonds , 
Quelques femmes aussi peuvent être citées ; 
Mais tout le reste vit de choses empruntées, 

Vous feriez-vous le protecteur 

De ces plaisants aréopages. 
Où préside toujours une femme docteur , 

Qui , rassemblant de petits personnages , 

Recueillant de petits suffrages, 

Dicte des lois au peuple auteur? 
On vit là comme ailleurs de phrases rebattues. 

Je compare ces tribunaiix 

A^ des cabinets de statues 

Où sont , sur de grand piédestaux , 
De petits bustes peints, figures inconnues 
Qu'un curieux étiquette du nom 

D'Aristophane ou de Platon. 
Chacun de ces bureaux se croit la seule école 
Des talents et du goût , de la prose et des vers. 

Dans une outre, on a dit qu'Eole 

Renferma tous les vents divers: 
De nos bureaux d'esprit cette outre est le symbole; 
Chacun croit contenir, comme dans une fiole. 

Tout le bon sens de l'univers : 
Poètes, orateurs, historiens , critiques. 
Tout abonde en ces heux: je crois voir ces boutiques 
Où je lis quelquefois, en traversant Paris, 
Sur des vases rangés , d'Esculape chéris , 
Émétique , antimoine , essence , esprit de nitre. 
Eh bien , ces vases-là n'ont souvent que le titre. 

L* Honnête Homme , act. II, se. a, 
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II. Épitre i GUoé. 

Il n*est point de forfaits qu'on n'impute à TAmour, 
Ses flèches sont empoisonnées : 
Le Caucase et les Pyrénées , 
Dans leurs rochers , dit-on , lui donnèrent le jour. 
Il se nourrit de pleurs ; c'est le tyran du monde : 
Tout y serait, sans lui , dans une paix profonde ; 

Lui seul en trouble le repos. 
Ne prête point, Chloé, l'oreille à ces propos. 
Si pour nous en punir , ce dieu quittait la terre , 
On verrait tout languir, tout perdrait ses appas ; 
Ii*hiver , les glaçons , les frimats , 
Sans cesse nous feraient la 'guerre. 
L'Amour est le dieu du printemps ; 
Le feu de son flambeau ranime la nature , 
Fait croître les moissons, donne aux prés leur verdure. 
C'est lui qui fait bondir les troupeaux dans les champs ; 
C'est lui qui peint les fleurs des couleurs les plus belles; 
Ce qu'on nomme zéphir est le vent de, ses ailes ^ 
L'univers , en un mot , lui doit ses agrément^. 
L'Amour embellit tout, jusqu'à la beauté même, 

Ou plutôt il fait la beauté. 
C'est à lui qu'im beau teint doit sa vivacité ; 
Par lui , par son pouvoir suprême , 
Des boucles de cheveux ornés de quelques fleurs. 
Sont autant de filets où se prennent les cœurs ; 
Ce sourire enfantin , ce son de voix qui touche , 
Et ce je ne sais quoi , dont le charme secret 
Invite les baisers à voler sur ta bouche , 
Tu les tiens de l'Amour : c'est un don qu'il t'a fait. 
Ne pense pas qu'en ce tableau*, 

* Ces deux rimes masculines de différente couleur se trouvent dans tontes 
les éditions. 
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Du peintre ée Philippe imitant Tartifice, 

Je te montre TÂmour du côté le plus beau; 

Je ne sais point tromper, rends-moi plus de justice.. 

Pour conyaincre ton cœur de ma sincérité , 

Écoute ce récit par maints Grecs attesté. 

Les dieux en corps, et Junon à leur tête, 
Chez Jupiter se rendirent un jour : 
Tous , de concert , se plaignaient de l'Amour y. 
Et concluaient dans leur requête 
Qu'il fallait le bannir du céleste séjour» 
Pour laccusé, Jupin demande grâce; 
Mais c'est en vain : on s'écrie , on menace,. 
S'il ne fait droit , de déserter sa cour. 
Yesta , Gérés , vont chercher le coupable , 
Pour qu'il ne leur échappe pas. 
Les barbares de fers chargent ses petits bras y 
Rien ne peut désarmer leur cœur impitoyable. 
Lui, croit que c'est un jeu, tend les mains sans effort :: 
Mes grand' mamans, dit-il, si vous serrez trop fort , 
Vous vous en souviendrez ; je vous la garde bonne. 
Ah ! si je puis avoir mon tour , 
Vous le savez , des fers que l'Amour donne 
Les marques restent plus d'un jour. 
* Conduit dans le sénat céleste , 
Il y cherche Vénus d'un regard agité ; 

Quand quelque part se trouve la beauté ,. 
L'Amour n'a rien à craindre de funeste. 
Vénus était absente; au bord du Simoïs , 

Dans les bras du dieu de la guerre , 
La déesse ne songeait guère 
Qu'on pût se plaindre de son fils. 
Ce petit dieu , ne voyant pas sa mère , 
Sent de son cœur la crainte s'emparer : 
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Hélas ! dit-il , quel crime ai-je pu' £adre P 
Puis tout-à-coup il se mit à pleurer. 
Que l'Amour est touchant quand il verse des larmes ! 
Un mortel se fût adouci ; 
Il eût soudain rendu les armes. 
Les vieilles déités ont le cœur endurci : 
Chassé du séjour du tonnerre , 
Il fut relégué dans ces lieux : 
A cela qu'ont gagné les dieux ? 
Ils sont venus le cherchor sur là terre. 

III. Le Fat. 

C'est un homme dont la vanité seule forme le ca- 
ractère ; qui ne fait rien par goût , qui n'agit que 
par ostentation , et qui , voulant s'élever au - dessus 
des autres , est descendu au-dessous de lui-même. 
Familier avec ses supérieurs, important ayec ses 
égaux, impertinent avec ses inférieurs, il tutoie, il 
protège, il méprise. Vous le saluez;, al ne vous voit 
pas ; vous lui parlez , il ne vous écoute pas ; vous 
parlez à un autre , il vous interrompt. Il lorgne , il 
persifle, au milieu de la société la plus respectable 
et de la conversation la plus sérieuse. Il dit à l'homme 
vertueux de venir le voir, et lui indique l'heure du 
brodeur et du bijoutier. Il n'a aucune connaissance, 
et il donne des avis aux savants et aux artistes.'Il en 
eût donné à Vauban sur les fortifications , à Le Brun 
sur la peinture, à Racine sur la poésie. 

Il fait un long calcul de ses revenus ; il n'a que 
soixante mille livres de rente , il ne peut vivre. Il 
consulte la mode pour ses travers comme pour ses 
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habits 9 pour son médecin comme pour son tailleur. 
Vrai personnage de théâtre, à le voir, vous croiriez 
qu il a un masque ; à l'entendre , vous diriez qu'il 
joue un rôle : ses paroles sont vaines, ses actions 
sont des mensonges , son silence même est menteur. 
Il manque aux engagements qu'il a; il en feint quand 
il n'en a pas. Il ne va pas où on l'attend ; il arrive 
tard où il n'est point attendu. Il n'ose avouer un 
parent pauvre, ou peu connu. Il se glorifie de l'a- 
mitié d'un grand à qui il n'a jamais parlé , ou qui 
ne lui a jamais répondu. Il a du bel-esprit la suffi- 
sance et les mots satiriques; de l'homme de qualité, 
les talons rouges , le coureur et les créanciers. 

Pour peu qu'il fut fripon , il serait en tout le con- 
traste de l'honnête homme : en un mot , c'est un 
homme d'esprit pour les sols qui l'admirent ; c'est 
un sot pour les gens sensés qui l'évitent. Mais si 
vous connaissiez bien cet homme, ce n'est ni un 
homme d'esprit, ni un sot ; c'est un fat, c'est le mo- 
dèle d'une infinité de jeunes sots mal élevés. 


DESMARETS (Jean de SMNT-SORLIN ) , né à 
Paris en 1 696 , fiit un des membres de l'Académie 
française, dès la création de cette compagnie. Il fai- 
sait partie des réunions de l'hôtel de Rambouillet , 
et les amateurs se rappellent encore les jolis vers sur 
une violette, qu'il composa pour la Guirlande de 
Julie. Sa gaieté, son esprit, lui attirèrent la bien- 
veillance du cardinal de Richelieu, qui l'engagea à 
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tjravaiiler pour le théâtre. Il débuta en, i636, par 
AspasiBy pièce très médiocre, qui cependant obtint 
du succès. Encouragé par cette réussite et par les 
éloges que lui prodiguaient les partisans du cardi- 
nal, il donna successivement, Scipion, Mirame , 
Roxane , les Visionnaires , Érigone et Europe. De 
toutes ces pièces, les seules qw soient dignes de re* 
marque , non par leur mérite , mais par le succès 
qu'elles obtinrent, sont Mirame et les Visionnaires. 
La première fut ordonnée parle cardinal de Riche- 
lieu, qui passe même pour avoir travaillé à plusieurs 
scènes : elle fut jouée à l'ouverture du théâtre qu'il 
avait fait élever dans son palais. « La comédie des 
« Visionnaires^ dit Voltaire, passa pour im chef- 
<c d'oeuvre : mais c'est que Molière n'avait pas en- 
te core paru*. » 

Desmarets, dans sa jeunesse, avait mené une vie 
assez licencieuse: plus tard il en eut des remords; 
et tout-à-coup , on le vit se séparer du monde , re- 
noncer à ses habitudes, et se livrer aux pratiques 
de la dévotion la plus extrême. C'est à dater de cette 
époque qu'il composa les livres religieux qu'il a lais- 
sés. Quoique ses ouvrages fussent dangereux par 
l'exaltation de ses principes, comme ils attaquaient 
avec acharnement le parti des jansénistes, ils furent 
approuvés par le clergé de Paris. Sony^w du Saint- 
Esprit au roi^ est la conception la plus extravagante 
qui puisse sortir d'un cerveau dérangé. Il assure 
que Dieu l'a envoyé sur terre pour faire une réfor- 

Oa tvoaye dans le Segraisiaïia les allosiotis qui ont îtàX \é saccès de 
cette comédie. 
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ination du genre humain , et il promet à Louis XIV, 
une armée de cent quarante-quatre mille homittes, 
pour établir la vraie religion dans Tempire des 
Mahométans. 

Au moment de sa conversion , il s'occupait de son 
poème de Clom : il l'acheva pourtant , et y méU 
les folles imaginations dont sa tête était remphe. Ce 
poème que Chapelain vanta beaucoup , fut asses 
mal accueilli du public, et Boileau, par ses épigram- 
meS) achevai de rendre l'ouvrage et l'auteur ridi<- 
cules, 

Desmarets mourut à Paris, le s 8 octobre 1676, 
chez le duc de Richelieu dont il était l'intendant. 
Outre les ouvrages dont nous avons parlé , ii en com- 
posa encore un grand nombre d'autres^ dont void 
les principaux : Jeux historiques des rois de jFhmGe, 
des reines rem>mmées^ de la Géographie et des Mé- 
tamorphoses y Paris 1698, in-8®, Morales d' Épie tète ^ 
de Socrate^ de Plutarquey et de Sénèque^ 1 653 , in-8®; 
Vlmitaiion de Jésus^Christ^ traduite en vers français, 
1654, in-ia. Les délices de l'esprit^ 1678, in-ia. 
On a dit, avec raison, qu'il fallait mettre à V errata : 
Délices, lisez Délires. Le poème de Clovis ou la 
France chrétienne ^ en vingt-six chants, a eu plu- 
sieurs éditions; la meilleure est celle de Patis, 1673, 
in-8^ 
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DESPORTES (Philippe), poète français, naquit 
à Chartres en 1 546. 

Un èvêque se l'attacha , et l'emmena de Paris à 
Roine, où il apprit la langue italienne, qui contri- 
bua à développer son goût pour la poésie. De re- 
tour en France, il s'y livra avec ardeur, et s'appli- 
qua à purger notre langue qui , avant lui , était hé- 
rissée de grec et de latin. 

Desportes suivit le duc d'Anjou en Pologne. Mais 
il n'y resta pas long-temps , et revint à la cour de 
Charles DC. Dès lors la fortune se plut à le combler 
de ses faveurs. Le roi le gratifia de 800 écus d'or 
pour son RodomotiL Son successeur, Henri III , lui 
continua ses bienfaits, le nomma son lecteur, et 
l'admit dans son conseil. Il reçut de ce monarque 
10,000 écus d'or pour publier ses ouvrages; et l'ab- 
baye de Tyron fut le prix d'un sonnet. Enfin, il 
réunit sur sa tête les abbayes de Josaphat, dé Bom- 
port, et plusieurs autres bénéfices, qui lui pro- 
duisaient un revenu de 3o,ooo livres. Il était aussi 
chanoine de la Sainte-Chapelle : on prétend qu'il re- 
fusa différents évêchés, et même l'archevêché de 
Bordeaux. 

A la mort de Henri IH, Desportes, sous l'influence 
du duc à& Joyeuse, son protecteur, embrassa le parti 
de la Ligue, et l'aida à soulever la Normandie. Mais 
il s'en repefttit , et travailla de tout son zèle à faire 
rentrer cette province rebelle sous l'obéissance de 
Henri IV, qui oublia les torts du ligueur et lui ac- 
corda son amitié. 

Desportes mourut le 5 octobre 1606, dans son 


DESPORTES. 45 

abbaye de Bomport, où il fut inhumé. Cette abbaye, 
de l'ordre de Citeaux , était située dans le départe- 
ment de l'Eure, à une demie lieue du pont-de4' Arche. 
Son frère THéobald , lui fit ériger une colonne fit* 
nèbre qu'on voyait autrefois au musée des monu- 
ments français. On lui composa cette épitaphe : 

Ci-gît pour qui sans hyperbole 
L*Hippocrènê fut un Pactole. 

Nous avons de Desportes des sonnets , des stan- 
ces, des élégies, des chansons, des épigrammes^ 
des imitations de l'Arioste, i5'j5 in-4®; 1579 ^"4*5 
i585in-i2; 1600 in-8^; 161 1 in-iâ. Soixante psau^ 
mes de Das^id^ mis envers français ^ 1591 in-4®; cent 
psaumes avecquelques cantiques de la Bible j et autres 
œuxrres chrétiennes et prières^ iSgS in-8®; les cent' 
cinquante psaumes, etc; i6o3, in-8®; i6o4, in-ia; 
1608, in-i!2; 16^4 in-8% avec la musique. Dans l'é- 
dition de 1598, on trouve un sonnet, qui a donné 
à Desbarreaux l'idée de son célèbre sonnet. 

On a recueilli les Imitations de quelques chants de 
VArioste par Philippe Desportes, Saint-Gelais, Jean- 
Antoine de Baïf, et Loys d'Orléans^ Paris 1671 in-8®. 

« Une chose qui contribue à augmenter la gloire 
« de Desportes ( dit l'abbé Sabatier de Castres), est 
a l'usage qu'il fit de la fortune que son mérite lui 
« avait procurée. Son caractère aimable, facile, doux, 
a généreux , le porta toujours à répandre ses bien- 
« faits sur les jeunes littérateurs moins heureux que 
c lui, et la noblesse de ses sentiments ne lui permit 
« jamais de s'en vanter. » 
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I>ans im livre intitulé : les Renoonires des Muses 
de France et d^ Italie^ i6o4 inf4% on lui reprocha 
d'avoir pris des Italiens, ce qu'il y avait de bon dans 
ses poésies, k En vérité , Irépondit-il , si l'auteur de 
tf ce livre m'eut consulté, je lui aurais donné de quoi 
« grossir son ouvrage, car j'ai pris des Italiens beau- 
ce coup plus qu'il qe pense. » 

Simone Desportes, sœur de notre poète, donna 
le jour au fameux satirique Mathurin Régnier . 

« Desportes^ dit La Harpe , écrivait beaucoup plus 
« purement que Ronsard et ses imitateurs. Il effaça 
ce la rouille imprimée à notre versification, et la tira 
« du cahos où on l'avait plongée. Il parla français : 
d il évita avec assez de soin l'enjambement et l'hia- 
<¥ tus; mais faible d'idée et de style, il n'a pu, dans 
« l'âge suivant, garder de rang sur notre Parnasse. 
(^ Il iaii|:a Marot dans les pièces apioureuses, et cette 
« fois inférieur à lui, il devança Malherbe dans des 
« stances qu'on ne peut pas encore appeler des 
« odes , quoique la tournure en soit iSidsez dobice et 
«facile, et A^lherbe le fit oublier» » 

On a souvent cité les stances de Desportes sur la 
Solitude; :si on se reporte à l'époque où elles furent 
composées, on doit être étonné die la pureté de 
âftyle (pii les distingue des poésies de ce temps. 

O bienheureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens , franc de haine et d'envie , 
Parmi les champs , les rochers et les bois , 
Loin du tumulte et du bruit populaire , 
Et qui ne vend sa liberté pour plaire 
Aux passions des princes et des rois ! 
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Il n a souci d'une chose inceit^e; 
Il ne se paît d une espérance Taine ; 
Nulle faveur ne le ya décevant* 
De cent fureurs il n a Vâme embrasée , 
Et ne maudit sa jeunesse abusée , 
Quand il ne trouve à la fin que du vent. 

L*ambition son courage n'attise : 

D'un fard trompeur son âme il ne déguise^ 

Il ne se plaît à violer sa foi. 

Des grands seigneurs Toreille il n'importune ; 

Mais en vivant content de sa fortune , 

Il est sa cour , sa faveur et son roi. 

Si je ne loge en ces maisons dorées, 
Au &ont superbe, aux voûtes peinturées 
D azur, d'émail et de mille couleurs , 
Mon œil se paît des trésors de la plaine , 
Riche d'œillets, de thym, de marjolaine, 
Et du beau teint des printanière» fleurs. 

Ainsi vivant, rien n'est qui ne m'agrée; 
J'ai des oiseaux la musique sacrée , 
Quand au matin ils bénissent les cieux; 
Et le doux son des bruyantes fontaines , 
(^ vont coulant de ees roches hautaines , 
Pour arroser nos jwés déliciens. 


DESTOUCHES (Phiuj>pï JNÉBICAULT- ) , Ué k 
Tours le aa avril 1680, mourut à Fortoiseau, près 
Melun» le 5 juillet 1754. l>s conomemeements de 
sa carrièpe sout entourés d'obscurité , et la vérité 
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est difficile à découvrir entre des traditions incer- 
taines et contradictoires. Suivant l'opinion la plus 
accréditée , il s'échappa fort jeune de la maison 
paternelle , pour se soustraire à l'autorité de sa 
famille , qui voulait le contraindre à entrer dans la 
robe: il s'engagea parmi des comédiens de province, 
avec lesquels il parcourut la Suisse et la Savoie. A 
Soleure , il se fit connaître avantageusement du 
marquis de Puisieux , ministre de France , par une 
harangue qu'il prononça devant lui, en qualité de 
directeur de sa troupe. L'homme d'état sut péné- 
trer le mérite du jeune comédien; il lui proposa 
de quitter une profession qu'il n'avait embrassée qu'à 
regret ; il se l'attacha comme secrétaire , le forma 
aux affaires, et ne. cessa pas depuis ce moment de 
lui donner des marques d'estime et d'attachement. 
Tels sont les faits qu'on trouve rapportés dans 
V Éloge de Destouches par d'Alembert ; mais sa fe- 
mille les démentit, moins flattée sans doute de ce 
trait de conformité avec Molière , que jalouse de dé- 
savouer des souvenirs qui lui semblaient peu ho- 
norables pour la jeunesse du poète. S'il faut s'en 
rapporter au récit donné par son fils,. il s'engagea 
comme volontaire dans^. un régiment d'infanterie , 
fit avec distinction les campagnes de 1 701 et 1702, 
et donna sa première comédie à Huningue, où il 
était en quartier d'hiver. Cette dernière version , 
moins vraisemblable que la première, s'accorde dif- 
ficilement ayec une lettre de Destouches, imprimée 
de son vivant, en tête d'une édition de ses œuvres, 
et dans laquelle il dit lui-même qu'il n'avait pas en- 
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core dix-neuf ans accomplis lorsqu'il s'attacha au 
marquis de Puisieux. 

. Quoi qu il en soit, il est certain que Destouches 
eut de très bonne heure le goût du théâtre, et que 
les obstacles fortifièrent encore en lui cette inclina- 
tion. Il paraît cependant que ses premiers pas dans 
là carrière poétique furent dirigés d'un autre côté. 
Il exerça d'abord son talent sur des sujets pieux: 
la religion eut lés premiers hommages de sa muse , 
comme elle eut aussi les derniers. C'est encore une 
particularité digne de remarque , qu'il ait soumis ses 
productions à la censure de Boileau. Le sévère criti- 
que, dans une lettre qui nous est parvenue , encou- 
ragea le jeune poète, approuva les sentiments qui 
avaient inspiré ses vers, et tout en lui reprochant 
durement ses incorrections , donna à son talent des 
éloges qui paraîtront peut-être exagérés , à moins 
qu'on ne veuille y supposer un peu d'ironie. 

Le premier ouvrage dramatique de Destouches Ait 
le Curieux Impertinent , sujet tiré d'un épisode de 
Don-Quichotte. Cette coiçédie , qui eut uii grand 
succès en Suisse , réussit même à Paris quelque 
temps après , et fit bien augurer du talent de son 
auteur. Vingrat qui la suivit , reçut un accueil peu 
favorable. L'Irrésolu , malgré un style élégant et 
quelques situations comiques , n'est pas resté au 
théâtre ; mais tout le monde a retenu le vers heu- 
reux qui le termine. Le Médisant^ mieux reçu dans 
sa nouveauté , ne s'est pas soutenu davantage sur 
la scène. Ce caractère fut compris depuis dans le 
Méchant , et la pièce entièrement effacée par le 
XI. 4 
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chef-d'œuvre de Gresset. Le Triple Mariage^ petite 
comédie en un acte , offre quelques détails agréa- 
bles ; V Obstacle imprèf^u^ roman fade et pénible^ s'est 
sauvé de l'oubli à la fevèur d'une jolie scène de valets. 
La réputaticm que ces différents ouvrages avaient 
méritée à Destouches, l'arracha pour quelque temps 
aux lettres : il se trouva tout d'un coup transporté 
sur un autre théâtre , et jeté au milieu des affaires 
publiques. Ses succès l'avaient fait connaître du 
régent: ce prince , juge éclairé du mérite, l'envoya 
en Angleterre avec le fameux abbé Dubois , depms 
cardinal et premier ministre , et qui commençait 
alors par une ambassade sa scandaleuse fortune. 
Peu de temps après l'ambassadeur fut rappelé en 
France, où l'attendaient les plus hautes dignités, et 
Destouches resta seul , pendant six ans, chargé des 
intérêts de son gouvernement auprès de la cour de 
Londres. Il eut alors l'occasion de mettre à profit 
les leçons de l'habile homme d'état qui avait été 
son premier protecteur. On peut même penser que 
ses travaux dramatiques furent pour lui une prépa- 
ration utile aux nouvelles fonctions dont il était 
• revêtu, comme aussi ces fonctions elles-mêmes eu- 
rent par la suite une heureuse influence sur son 
talent. Peut-être en efifet y a-t-il plus de rapport 
qu'on n'est tenté de le croire au premier coup d'oeil , 
entre l'art du diplomate et celui du poète drama- 
tique. Le but qu'ils se proposent est différent ; mais 
leurs moyens , leurs procédés , leurs études ^se rap- 
prochent/Que l'un cherche à pénétrer les intrigues, 
à démêler les pièges de la pc^itique, à. déjouer les 
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passions , cMi à les faire servir à ses desseins ; que 
Vautre prête l'existence à des personnages imagi- 
naires , pour peindre la vie humaine , et la repro- 
duire dans une imitation fidèle et animée : c'est 
toujours la nature de l'homme qu'ils doivent tous 
deux approfondir ; c'est le cœur humain qu'il leur 
£aut étudier , avec ses penchants , ses faiblesses , 
les ressorts qui le font agir , les travers qui le do 
minent. 

Destouches s'acquitta avec succès de son impor- 
tante mission. On vit , à l'honneur des lettres , un 
poète, enlevé subitement à ses travaux, appliquer 
à la conduite des affaires une supériorité d'esprit 
qui jusque-là ne s'était exercée qu'aux jeux de l'ima- 
gination , s'élever naturellement à la hauteur des 
grands intérêts de la politique, et s'attirer à la fois 
l'estime de deux gouvernements. Quelques années 
auparavant, un autre poète, le célèbre Prior, avait 
été envoyé en France par la reine Anne , pour pré- 
parer la paix d'Utrecht ; et , par ses habiles négo- 
ciations , avait jeté les premiers fondements de ce 
traité qui rendit le calme à l'Europe agitée par 
trente ans de guerre. 

Rappelé en France en lyaS, le Régent l'accueillit 
avec la plus grande distinction, le combla d'éloges 
devant toute la cour , et lui promit de lui donner 
des preuves de sa satisfaction qui V étonneraient kU^ 
même ainsi que tout le royaume. On présuma que 
Destouches était destiné au département des affaires 
étrangères. Mais ces magnifiques promesses ne re- 
çurent pas leur accomplissement. Le prince mourut 

4. 
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peu de temps après ; et le poète , voyant s'évanouir 
tout d'un coup l'espérance d'une fortune qui ne 
l'avait pas ébloui , échangea sans regret cette bril- 
lante perspective contre des biens plus réels, le repos 
et l'indépendance. Il se retira dans un domaine 
agréable qu'il avait acheté près de Melun , et y passa 
presque tout le reste de sa vie , partageant ses ins- 
tants entre ses deux occupations favorites, les lettres 
et l'agriculture. 

A son retour de Londres , l'Académie française 
l'avait admis dans son sein. Il est présumable que 
la considération personnelle que ses services diplo- 
matiques lui avaient acquise y contribua puissam- 
ment à lui concilier les suffrages de cette compa- 
gnie. Destouches avait obtenu plusieurs succès 
dramatiques, mais il n'avait pas encore donné un 
bon ouvrage. Ses titres littéraires pouvaient paraître 
faibles: il se hâta de les fortifier; et deux comédies, 
qui sont au nombre des chefs-d'œuvre de notre 
scène , prouvèrent que les suffrages de l'Académie 
n'avaient été que prématurés. Le Philosophe marié 
et le Glorieux mettent Destouches au premier rang 
des comiques du XVIIP siècle. 

Il a pris dans sa propre histoire le sujet de la pre- 
mière de ces deux pièces : on peut croire que cette 
circonstance a inspiré heureusement son talent. Pen- 
dant son séjour en Angleterre, il avait épousé une 
jeune personne catholique : de puissantes consi- 
dérations lui faisaient un devoir de tenir ce ma- 
riage caché jusqu'à son retour en France. Forcé de 
livrer son secret à des confidents d'une discrétion 
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douteuse , craignant à chaque instant de le voir 
découvert , il se trouva dans la même position où 
il a placé son Ariste. Mais aux craintes réelles qu'il 
pouvait éprouver , il ne joignait sans doute pas , 
comme Âriste , de vaines considérations de respect 
liumain. Il faut en convenir, on voit avec quelque 
peine un homme estimable et sensé qui rougit d'être 
marié, parce qu'il s'est permis de plaisanter sur le 
mariage; qui se montre confus d'aimer une femme 
digne de son amour; qui a honte du sentiment le 
plus pur et le plus légitime , et d'un titre respec^ 
table et doux, mais que les mœurs du temps ont 
rendu ridicule. Il faut bien croire qu'un si absurde 
travers a pu exister , puisque cette comédie n'est 
pas le seul monument de la même époque qui nous 
l'atteste ; mais est-ce à un esprit raisonnable à se 
laisser entrsuner par de pareils préjugés ? et cette 
faiblesse est-elle assez naturelle , assez^ intéressante ? 
Le Philosophe marié est, du reste , un chef-d'œuvre 
d'art et de conduite. On a rarement mis sur la scène 
une action mieux ménagée , des situations plus co« 
miques , un dialogue plus piquant ^ un dénouement 
plus heureux et plus naturel. 

Un ouvrage d'un ordre si élevé faisait déjà le plus 
grand honneur à Destouches ; le Glorieux mit le 
comble à sa réputation. Cette peinture de l'orgueil 
humilié dans ses prétentions insolentes , obligé de 
se repaître de mortifications et d'amertumes , trou-, 
vant dans tout ce qui l'entoure la punition de son 
arrogance , et dompté enfin par la voix impérieuse 
de la nature , parut une conception éminemment 
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morale et dramatique. Peu de succès furent plus 
éclatants et mieux mérités. Ce n'est pas que le rôle 
principal n'ait aussi essuyé de sévères critiqués. On 
blâma dans Tufièrè une hauteur qui va souvent 
jusqu'à l'impolitesse; on trouva que cette morgue 
incivile et offensante manquait de vérité , puisque 
ordinairement la supériorité du rang ou de la nais^ 
sance se fait sentir bien moins par des manières 
hautaines que par une politesse affectée et ironique. 
Ces reproches peuvent paraître en partie' fondés ; 
peut-être aussi aurait-on dû remarquer que la posi- 
tion du comte de Tufière excuse , jusqu'à un certain 
point , ce que son orgueil a d'outré. Sa naissance 
est illustre ; mais son père a été dégradé , proscrit , 
forcé de s'expatrier : il ne lui reste que le souvenif 
d'une ancienne splendeur : dépourvu de fortune , 
réduit à un vain nom , sa grandeur est d'emprunt y 
et son existence dans le monde n*a de réel que ce 
qu'il peut arracher d'hommages par sa fierté et 
l'énergie de son Caractère , qui se midit contré la 
mauvaise fortune. On conçoit que cette situation 
équivoque, cette nécessité d'éblouir et d'imposer, 
donnent à l'orgueil du Glorieui quelque chose de 
fastueux et d'exagéré. La Harpe trouve peu fondées 
les critiques dont le chef-d'œuvre de notre poète a 
été l'objet. Voltaire a dit que son comique était un 
peu forcé. 

Destouches , avouons-le , n'a pas cette étonnante 
vérité à laquelle Molière seul a pu atteindre , cette 
profondeur d'observation , qui saisit lès grknds 
traits du cœur humain , révèle la nature dans son 
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caractère éternel , et peint Thomme de tous les temps 
et de tous les lieux. Quel que soit le mérite, des 
deux ouvrages qui fondent sa gloire , il est juste de 
remarquer que , dans tous les deux , le carac- 
ractère principal n'est pas emprunté aux mœurs 
habituelles de Fhomme. C'est une nature idéale, ou 
du nK>iDs d'exception , dont le type se rencontre ra- 
rement Dans l'état actuel de la société , on voit peu 
de œs fanfarons d'arrogance , qui accablent les 
autres de leurs hauteurs insultantes ; encore moins 
d'hommes sensés qui rougissent d'être mariés. En 
lisant les comédies de Destouches , il faut se prêter 
à une donnée dont on sent qu'on pourrait contester 
l'exactitude; mais les conséquences qu'il tire de sa 
fiction sont si justes , les sentiments si vrais , les 
effets si naturels , l'action si habilement conduite , 
que l'on oublie bientôt ce qui d'abord avait pu 
paraître peu conforme aux règles rigoureusjes de la 
vraisemblance. 

Nous venons d'indiquer un mérite particulier à 
Destouches. Il excelle dans la contexture de ses 
plans; il sait, avec un art infini, combiner Tintri- 
gue, ménager les incidents, produire des effets pi- 
quants par des contrastes habilement saisis , ame- 
ner des situations naturelles et attachantes. Tout 
occupé de l'intérêt théâtral , il a introduit dans la 
comédie une innovation dont il faut peut-être lui 
savoir gré. Molière avait trouvé dans la seule pein- 
ture des traVers et des ridicules le germe d'une ac- 
tion féconde , sans avoir recours à des ressorts 
étrangers : Destouches s'est écarté de cette simpli- 
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cité de composition qui avait suffi au génie. A la 
peinture des mœurs, il joint l'intérêt des évène* 
ments. Les faits qu'il mêle à son action ne sont pas 
le résultat nécessaire du développement des carac- 
tères; mais ils s'y xattachent d'une manière naturelle, 
les jettent mieux en vue, et leur donnent plus de 
vie et de mouvement. Quelquefois même il sait 
ménager au milieu du comique des situations tou- 
chantes ; il intéresse le cœur et fait naître l'atten- 
drissement, en même temps qu'il égaie l'esprit ou 
éclaire la raison. Il est le premier de nos auteurs 
qui ait introduit dans la comédie le pathétique , qui 
en parait si éloigné. « Le Glorieux , dit d'Alen^ert, 
« est tout à la fois et l'époque de ce genre nouveau, 
<c et le modèle de l'art et de la mesure que demande 
ce l'alliance dangereuse de deux sentiments si dispa- 
«c rates. » Si d'autres ont abusé après lui de ce moyen, 
il faut lui rendre la justice qu'il n'a pas méconnu 
le but principal de la comédie , et que le goût ne 
réprouve jamais les émotions qu'il produit , ni les 
larmes qu'il tait répandre. 

Le style de Destouches est une des parties les 
plus estimables de son talent. Par la correction , 
la grâce et le naturel, il rappelle la pureté de 
Térence , et peut être considéré comme un mo- 
dèle de là simplicité noble et élégante qui con- 
vient au dialogue et à la diction comique. S'il 
n'a pas toujours cette chaleur, cette. verve, cette 
vivacité pleine d'éclat , qui font de Molière un grand 
poète , il s'élève et s'anime avec les situations : de 
l'aveu même de La Harpe , il atteint une fois jus- 
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qu'au sublime.* Le gout^ la justesse et la conve- 
nauce sont les qualités essentielles de la manière 
de 'Destouches ; on trouvé souvent chez lui ^e ces *\ 

vers pleins d'un sens profond, qui se gravent dans 
toutes les mémoires, el; deviennent proverbes ,' parce 
que l'expression est si heureusement liée à la pen- k 

sée , qu'il semble que la même idée ne puisse plus 
se présenter à l'esprit, que revêtue de la même forme. 
Les comédies qu'il donna après ses deux chefs- 
d'oêuvre n'eurent pas le même succès, et étaient 
loin de le mériter. Le Dissipateur présente plusieurs 
jolies scènes, une versification agréable, et un dé- 
nouement intéressant; mais l'ensemble est déparé par 
des défauts ci^oquants^ On voit encore avec plaisir 
deux autres pièces qui n'ont été jouées qu'après la 
mort de l'auteur : l'une est ki Fausse jàgnès , où le 
comique un peu chargé est du moins fort divertis- 
sant; l'autre, le Tambour Nocturne ^,^^1 imitée de 
la comédie d'Addison , intitulée The Drumrner. Pen- 
dant son séjour à Londres , Destouches avait étudié 
la littérature anglaise ; il a traduit en vers plusieurs 
scènes de la Tempête de Shakspeare : vraisemblable- 
ment c'est aussi dans le Timon d'Athènes du même 
auteur qu'il a pris l'idée de son Dissipateur ; et l'in- 
tendant Flavius lui a fourni le trait le plus heureux 
de sa pièce, le rôle^de ce serviteur qui reste seul 
fidèle à sou msdtre dans sa disgrâce , et veut, parta- 
ger avec lui le peu qu'il possède , au moment où 
tous ses faux amis l'ont abandonné. Il est inutile 
de parler de plusieurs autres comédies, plus ou 
moins publiées aujourd'hui , qu'on trouve dans le 
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recueil eompkt de ses œavres. Les productiom 
laibles d'un auteur ne sauraient nuire à sa gloire : 
c'est sur ses bons ouvrages seulement qu'il a le 
droit d'être jugé. Ceux de Destouches lui ont as- 
suré une place très honorable parmi nos comiques : 
on lui accorde généralement le troisième rang; 
d'Alembert prétend même que les étrangers le pré- 
fèrent à Regnard. Moins sensibles peut-être que 
nous au charme de la gaieté , ils trouvent en lui des 
vues plus morales et plus profondes , une peinture 
de mœurs plus vraie, plus applicable à la conduite 
de la vie , plus feite pour être sentie dans tous les 
temps et dans tous les pays. 

La pureté des sentiments , dont il a empreint ses 
ouvrages , doùne de son caractère une idée con- 
forme aux souvenirs que la tradition a recueillis. 
Destouches était un homme d'une probité à toute 
épreuve, d'une droiture par&ite, d'une vertu aima- 
ble et douce. Ceux même qui accusent sa jeunesse 
d'irrégularité , conviennent que dans la situation 
délicate où son imprudence l'avait jeté, la pureté 
de ses mœurs ne se démentit jamais. Sa liaison 
avec le cardinal Dubois ne doit rien diminuer de 
cette opinion avantageuse, m £adre supposer, comme 
quelques personnes ont paru le croire , entre le pro- 
tecteur et le protégé , une conformité peu flatteuse 
pour le dernier. De tout temps les hommes vicieux 
ont aimé à s'appuyer de l'autorité des talenits et de 
la vertu. L'estime générale dont jouissait Destou- 
ches , l'agrément de son esprit, les qualités aimables 
de son caractère, suffisent d'ailleurs pour exptiquer 
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cette faveur. Il n'est resté de sa conduite privée que 
des souvenirs honorables. Pendant le cours de sa 
mission diplomatique , il envoya à son père ^ chargé 
d'une nombreuse famille , 4<)900o francs , fruit 
de ses économies , et ne tira pas d'autre ven- 
geance de l'injuste contrainte dont on avait usé à 
son égard. Si l'on en croit une anecdote rapportée 
par Duclos , qui prétend tenir le £ût du poète lui* 
même, ce fut lui qui engagea le roi d'Angleterre 
à demander au régent l'archevêché de Cambray pour 
l'abbé Dubois, son protecteur. Peut-être pensa-t-il 
que la reconnaissance lui faisait un devoir de 
cette démarche ; peut-être aussi lui sembU-t-il pi- 
quant de fitire , par l'entremise d'un prince protes- 
tant j cet étrange archevêque. Mais on regrette de 
le voir attacher son nom à un pareil scandale ; et 
ne devait-dl pas songer quels vices il allait élever 
sur un siège que venaient d'illustrer les vertus de 
Fénelon ? C'est du reste la seule mauwùse action 
que présente la longue carrière de Destouches. 

On a peu de détails sur sa vie. Nous avons vu 
qu'il s'était marié en Angleterre. Cette union , que 
l'inclination avait formée, dut être heureuse, si, 
comme on le croit, la femme qu'il avait choisie est 
le modèle de la Mélile du Philosophe marié. La 
tradition veut encore qu'il ait trouvé dans sa belle- 
soeur la vive et fantasque Céiiante. On ajoute qu'as- 
sistant à la première représentation, elle se reconnut 
aussitôt , tant la ressemblance était frappanfte , et 
qtie, dans son indignation, elle s'abandonna à des 
emportements qui ne purent être calmés que par la 
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crainte de fournir à son perfide beau-frère le sujet 
^ de quelque nouvelle scène plus piquante encore. 
Malgré cette malice, dont nous ne pouvons pas lui 
savoir bien mauvais gré, son humeur était douce et 
conciliante , son cœur inaccessible aux sentiments 
de la jalousie ou de la haine. L'envie l'avait plusieurs 
fois attaqué : il ne parait pas qu'il y ait été très sen- 
sible. Il possédait cette sage philosophie qui fait cher- 
cher le bonheur dans la modération et la médio- 
crité. Il avait montré peu de regrets,. lorque la mort 
du régent lui enleva l'avenir brillant auquel il sem- 
blait destiné: sa conduite prouva que cette indif- 
férence . était sincère. Le cardinal Fleury voulut 
l'envoyer à Saint-Pétersbourg , comme ministre de 
France : il eut la sagesse de refuser , et aima mieux 
jouir de l'estime de ses concitoyens et du bonheur 
domestique, au sein de la médiocrité, que d'aller 
chercher si loin de sa patrie la fortune et les hon- 
neurs. Ce fut avec le même sang-froid qu'il vit dé- 
cliner sa gloire théâtrale. A soixante ans, il renonça 
entièrement au théâtre , pour donner toutes sespen- 
séesà des objets plus graves. Les sentiments religieux, 
dont ses différentes occupations l'avaient distrait 
sans les lui, faire oublier, remplirent la dernière 
partie de sa vie. On vit cemême hommequi avait con- 
sacré son talent à l'amusement de ses contempo- 
rains, se vouer tout entier à la défense des dogmes 
sévères du christianisme , et remplir le Mercure de 
dissertations théologiques. Il composa même contre 
les incrédules plusieurs milliers d'épigrammes, beau- 
coup moins piquantes que ses comédies, et trop 
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peu acérées poar porter des coups bien redoutables 
aux adversaires contre qui elles étaient dirigées. 
Elles sont en grande partie perdues : les amis de 
la gloire de notre poète s'en consoleront aisément. 
Une perte plus regrettable est celle d'un commen- 
taire sur les auteurs dramatiques , anciens et mo- 
dernes , ouvrage immense , disait-il lui-même , auquel 
il avait consacré dix années de travail. 

Destouches mourut dans sa terre de Fortoiseau , 
à l'àge de soixante-quatorze ans , laissant une fille 
mariée à un colonel, et un fils mousquetaire. C'est 
ce dernier qui dirigea là belle édition in-4°desOEu- 
vres de son père , qui fut faite au Louvre , par ordre 
du roi, trois ans après la mort du poète *. 

Un des plus heureux successeurs de Destouches , 
M. Al. Duval,lui a rendu un hommage digne de tous 
deux, en se servant, pour honorer la mémoire de ce 
célèbre comique , de l'art même dans lequel il s'est 
immortalisé. Dansune piquante comédie{la Princesse 
des Ursins\ il a eu l'heureuse idée de rassembler les 
traits principaux du caractère de Destouches , et en 
a composé un personnage plein de vérité et d'inté- 
rêt , mélange de finesse et de sensibilité , de discré- 
tion et de franchise , tel enfin que nous aimons à 
nous représenter notre poète diplomate **. 

Th. Gaillard. 

* On doit â M. LeferTeiine édition encore plus estimée , des Œuvres dra- 
matiques de Destouches, Paris 1 8 1 1, 6 toI. in-8", avec figures. M. Crapelet en 
s publié en 1 8 3 3 nne nouvelle édition sur gr^nd papier vélin , tirée senlement 
à quatre-vingts exemplaires. Elle contient , ainsi que la précédente , une no- 
tice sur la vie et les ouvrages de Destouches, par M. de Senontfe. F. 

** Cette notice est extraite de la Galerie française , ouvrage qui^ofire , 
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JUGEMENTS. 
I. 

On ne trouve pas dans les pièces de DestQuches 
la force et la gaieté de Regnard, encore moins ces 
peintures du cœur humain, ce naturel , cette vraie 
plaisanterie, cet excellent comique qui fait le mérite 
de l'inimitablte Molière ; mais il n'a pas laissé de se 
faire de la réputation après eux. On a de lui quel- 
ques pièces qui ont eu du succès, quoique le comi- 
que en soit un peu forcé : il a du moins évité le 
genre de la comédie qui n'est que langoureuse, de 
cette espèce de tragédie bourgeoise , qui n'est ni 
tragique, ni comique, monstre né de l'impuissance 
des auteurs et de la satiété du public après les beaux 
jours du siècle de Louis XIV. La comédie du Glo- 
rieux est son meilleur ouvrage, et probablement 
restera au| théâtre, quoique le personnage du Glo- 
rieux soit, dSXrOïï , manqué; mais les autres carac- 
tères paraissent traités supérieurement. 

VoLTAiRB, Siècle de Louis XIV. 
II. 

Destouches n'a eu ni la vigueur de style, ni la 
raison profonde , ni le naturel de Molière , ni même 
la gaieté de Regnard * , mais il était très supérieur 

avec les portraits des grands hommes qu'a produits la France dans les trois 
derniers siècles, des notices, pleines d'intérêt, snr lenr vie,. rédigées par des 
membres de Plnstitat, et, d'antres hommes de lettres distingués. F. 

* ConsidéreK attenUvement le style de Dectoncbea , il ne vons sera pas 
difficile de reconnaître qu'il ivanqne de la yerre, de la souplesse, et de To* 
riginalité naturelle de Mplière ; il n'a paç non plus la vivacité piquante, la 
précision , la fine ironie , et le sel pétillapt de Regnard. La correction de sa 
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àBmssy , son contemporain; il connaissait mieux son 
art, avait plus étudié ses maîtres, et porté sur les 
caractères on coup d'œil plus observateur. Il est 
souvent un peu froid, mais plein de sens ; et le ton 
de ses ouvrages décèle l'éducation cultivée d'un 
homme du monde. 

On lui reproche cependantd'avoir mal saisi , dans 
quelques-unes de ses comédies, ce ton que l'orgueil 
des gens de la cour appelait exclusivement le ton 
de la bonne compagnie et du grand monde. Le GlO' 
rieuxy par exemple, paraît souvent grossier, non- 
seulement envers Lisimon , dont il veut épouser la 
fille, mais envers elle-même , quoiqu'il en soit amou- 
reux; et ceux qui ont de l'usage savent assez que, 
lorsque les personnes d'un certain rang voulaient 
dire une chose dure, ou même cruelle, c'était tou- 
jours avecVenveloppe la plus polie. Nous convenons 
qu'en cela Destouches a manqué aux convenances : 
irttds l'esprit n'a plus d'objections contre cette pièce , 
lune des meilleures qui aient paru^epuis Molière , 
quand on entend ces vers si heureusement amenés 
par une situation qui n'a rien que de vrai : 

J entends. La vanité me déclare à genoux 
. Qu'un père infortuné n'est pas digae de vous. 

phrase, la noblesse de ses expressions, seules qualités de son langage, suffi— 
Mût à le préserver de la censure des puristes , maïs non à le défendre du 
UAme que wènte sa /rai4e monoMoîe . Cette grave nnifoniiité qui répiiid 
une sorte de toatesse dans ses meilleures soènes , les l>ie|iaéances qu'il garde 
partout , sont on médiocre avantage ; on peut dire que chez lui les fautes de 
' langue sont rares, mai» que les beautés ne le sont pas moins. 

(LkiuacutR, Cours anAfytiquc de JJttérature,) 
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Sans cette pièce^et celle du Philosophe mariée 
qui nous semble son chef-d'œuvre , on pourrait re- 
garder L'auteur comme un des premiers par qui la 
comédie a dégénéré sur notre scène. Il l'a rendue 
froide, sous prétexte de l'épurer; et il a été le pré- 
curseur de La Chaussée , qui en a £ût une bour- 
geoise sérieuse et triste. . 

On a de lui pourtant quelques comédies d'intrigue, 
dont la représentation est agréable; mais il paraît 
chercher le comique qui venait de luinnéme s'ofiErir 
à Molière ; et son vers est moins &cile que celui de 
Regnard. H a pubUé un recueil d'épigrammes dénuées 
desel , quiprouvent qu'il n'avait pas l'esprit du genre. 

Paussot, Mémoires sur la Littérature, 


m. 


Le premier poète comique que le XVIIF siècle 
nous présente, en suivant l'ordre des temps, c'est 
Destouches. La collection de ses ouvrages imprimés^ 
est nombreuse; flt heureusement pour sa réputation, 
la plus grande partie est dans un entier oubli. C'est 
un triste recueil que celui qui est composé du Cu- 
rieux impertinent , de t Ingrat , du Philosophe amoun 
reuxy de V Obstacle imprévu^ dfe VArnbUieuXj du Mé- 
disant y de T Enfant gâté , de V aimable Vieillard y de 
V Amour usé^ de f Homme singulier^ de la Force du 
naturel y du Jeune Homme à V épreuve y du Trésor 
caché y du D^>6tyà\i Mari confident y de VArchtmen-- 
teury etc. A l'énumération de ces titres , on est tenté 
de répondre comme Chicaneau : 

Si j'en connais pas un-, je veux être étranglé ; 
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et ce qu'on peut faire de mieux, c'est de ne pas les 
connaître. Une insipide monotonie d'intrigues com- 
.mimes , froides ou forcées ; des scènes de valets 
remplies de plaisanteries triviales; des rôles d'amou- 
reux et d'amoureuses , débitant des fadeurs usées ; 
de grossières imitations de Molière et de Regnard 
qu'on peut appeler de maladroits plagiats : tel est 
le fond de toutes ces pièces : pas un caractère bien 
conçu y pas une situation comique ; la plupart des 
sujets mal choisis. 

L'ingrat pouvait-il être un caractère de comédie ? 
Peut-on rire de ce qui fait horreur ? Un homme qui 
fait trophée du vice le plus bas et le plus odieux , 
qpi s'en vante et en fait des leçons à son valet, pou- 
vait-il être supporté^Si l'auteur a cru s'autoriser de 
Tartufe j qui est aussiângrat qu'on peut l'être, c'est 
qu'il n'a pas vu que rien n'était plus naturellement 
comique que ces grimaces de la fausse dévotion , et 
que le plaisant du masque couvraitl'odieux du visage. 

Le Médisant n'est qu'une nuance du Méchant^ 
et ne peut pas faire un caractère qui puisse soute- 
nir cinq actes. Une légèreté d'esprit qui n'est qu'en 
paroles ne peut guère produire des situations ; ce 
qui pourtant est le but des caractères comiques et 
les met en valeur. On imagina de reprendre le Médi- 
sant , il y a vingt ans, à la faveur des Fausses 
infidélitésy qui avaient un succès très mérité : la 
grande pièce ne servit qu'à £siire abandonner la petite. 

Vhomme singulier ne fut pas plus heureux : sa 
siQgi:âarité se borne à s'habiller autrement que les 
antres , à ap]}eler son laquais monsieur , et à ne pas 
XI. 5 
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manger à des heures réglées. Le reste de son rôle 
est tout en lieuic communs de morale, qui sont à 
l'usage de tout le monde comme au sien : ce n'est 
pas là de la comédie. V Ambitieux n'en est pas une; 
c'est une espèce de drame héroïque dans le genre de 
don Sanche d' Aragon , mais très loin de cette pièce ^ 
qui, toute froide qu'elle est, a des beautés dignes 
de Corneille. Il y a dans celle de Destouches un rôle 
capable d'en faire tomber une meilleure ; c'est une 
espèce de folle qu'il appelle indiscrète , et qui est 
d'une extravagance outrée et ridicule , aussi impos* 
sible à supporter dans la femme d'un premier mi- 
nistre qu'il le serait de trouver madame • d'Escar- 
bagnas dans une femme de la cour. 

La Fausse Agnès , qui n'a été jouée qu'après la 
mort de l'auteur, est restée 'au théâtre. Il faut se 
prêter à l'excès de crédulité du poète campagnard , 
qui est la dupe d'une stupidité apparente , portée à 
un excès absolument invraisemblable dans une fille 
bien* élevée et qui passe pour avoir de l'esprit. 
Comme il n'en manque pas lui-même , malgré sa 
burlesque métromanie, il est bien difi&cile qu'il 
donne si aisément dans un piège si grossier, et qu'il 
imagine qu'une fille de condition , qui a disç-huit 
ans, apprend à écrire depuis deux mois; c'est une 
caricature ; mais la dupe fait rire, et , comme je l'ai 
dit , on ne se rend pas difficile sur le rire. 

Le Tambour nocturne et le Dissipateur n'ont été 
joués non plus que depuis la mort de Destouches. 
La premicjre de ces deux pièces est une imitation 
d'une comédie anglaise : il y a dans l'original trois 
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ou quatre intrigues, suivant l'usage : il n'y en a point 
du tout dans la copie. C'est un homme que sa femme 
croit mosct, et qui s'amuse pendant cinq actes à lui 
fsûre peur en jouant le rôle de revenant, ou à lui 
donner , sous l'habit d'un devin , des conseils dont 
elle n'a pas besoin. Il s'agît d'éloigner un fat qu'elle- 
même méprise souverainement, et que le revenant 
finit par mettre en fuite en battant le tambour. Il 
n'y a là aucune espèce de nœud xlramatique ; mais 
tout a passé à la faveur d'un de ces rôles originaux , 
dans le grotesque, que les crayons anglais savent 
dessiner. Le jeu de Préville fit la fortune de M. Pincé , 
du vieil intendant aux trois raisons; et la pièce est 
demeurée. Telle qu'elle e$t, je la préférerais au 
Dissipateur , toutes les fois que M. Pincé sera bien 
joué, car du moins il amuse ; mais le fond du Dis^^ 
sipateur^'sX si essentiellement faui: , que le bon sens 
ne peut s'empêcher de le rejeter. Quelle idée que 
celle d'une femme qui , pour corriger son amant de 
sa prodigalité , projette de s'emparer de toute sa for- 
tune, et en vient à bout dans un jour! Quel homme 
a jamais perdu , dans une partie de jeu avec sa 
maîtresse, argent^ billets^ contrats ^ meubles ^ carr 
rosse, hôtel , enfin tout ce qu'il possédait? L'auteur 
n'av^ait pas osé risquer cette pièce de son vivant ; 
et quoiqu'elle ait eu peu de succès après sa mort, 
cependant elle est au répertoire. Des deux scènes 
qui ont contribué à la faire supporter, l'une est 
encore un emprunt fait à Regnard ; c'est la méprise 
de l'oncle , à qui on fait accroire, comme à celui du 
joueur, que son neveu est amendé, et que le bruit 

5. 
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des convives , dans la salle voisine , est une dispute 
de savants, comme les imprécations du joueur sont, 
dans la bouche dUector, des vapeurs -de frioralecsjor 
sées paf la lecture de Sënèque. L'autre appartient à 
Destouches, et a de l'intérêt : c'est l'offre généreuse 
du dernier valet qui reste au Dissipateur , et qui 
veut partager le peu <iu'il possède avec son maître 
' q^ue tout le monde vient d'abandonner. L'effet de 
ces sortes de scènes est toujours sûr; mais qu'est-ce 
•qu'un incident isolé ,^ et qui ne produit rien , pour 
racheter un canevas si vicieux? 

Le Triple Mariage est calqué sur tout ce que l'on 
connaît. Parmi cette foule de petites pièces d'un 
acte, dont la réussite est si facile, et qui laissent 
d'autant plus de place à l'indulgence , qu'il y en a 
moins pour l'ennui , l'on en connaît peu d'aussi 
médiocres. Celle-ci était fondée sur une aventure 
réelle : un père , son fils et sa fille s'étaient tous 
trois mariés secrètement. Ou croirait que ces trois 
mariages secrets peuvent amener quelques situa- 
tions : point du tout , ils n'àpiènent qu'une fête et 
un bal où les trois mariages se déclarent à mesure 
que chaque personnage se démasque. 

V Irrésolu eut très peu de succès, et n!a pas. été 
repris pendant la vie de l'auteur. C'est encore un de 
ces sujets dont le choix prouve peu de discernement, 
un de ces caractères dont le développement néces-» 
site l'uniformité: dès la première scène,onra vutout 
entier : on est sûr qu'il dira toujours oui et non. Il 
en est comme de r Esprit de Contradiction , que Du- 
fresny avait d'abord fait en cinq actes , puis en trois , 
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puis en un seul. Il réussit sous ce^e dernière forme, 
parce qu'il n'en ÊiUait pas davantage pour filer in- 
génieusement une petite intrigue qui a pour objet 
de faire dire oui à la personne contrariante , en lui 
faisant croire que tout le monde veut qu'elle dise 
non. Cette idée est agréable, et un acte sufi&sait pour 
la remplir, au lieu que la même contrariété reve- 
nant pendant cinq actes y n'offrait que le retour d'un 
même effet; et c'est ce qui arrive aussi dan; Vlrré- . 
solu. Tout le jeu du personnage consistant à vou- 
loir et ne vouloir pas , on sait trop que sa volonté 
du second acte sera tout le contraire du premier, ^ 
et ainsi de siûte : c'est une machine qui tourne sur . 
elle-même, et celle-là n'est pas la machine drama- 
tique, qui doit toujours offrir un mouvement varié. 
II y a pourtant du mérite dans cette pièce : elle n'est 
pas mal intriguée , et elle est assez purement écrite. . 
Il y a de Vart à justifier l'irrésolution par les diffé- . 
rentes manières de voir un objet sous plus ou moins 
de rapports, selon qu'on a plus ou moins de lumières. 
Les scènes de F Irrésolu avec les deux femmes entre 
lesquelles il hésite sont assez bien dialoguées , et il 
finit la pièce par un vers singulièrement heureux , 
lorsqu'il dit, après s'être enfin déterminé pour Julie :. 

J aurais mieux fait, je crois, d'épouser Gélimène. 

Je suis persuadé qUe cette comédie, si l'auteur 
leût mise en un acte, aurait eu le même succès que 
t Esprit de Contradiction * : telle qu'elle est , on la 
joue rarement. 

* Cette opinion de La Harpe a été justifiée ceer dernières années par le 
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Si Destouches n'eût fisdt que les ouvrages dont je 
viens de parler , il serait au-dessous de Dancourt , 
car il n'y en a pas un qui vaille les Bourgeoises de 
qualité ; mais il a £siit le Philosophe marié et le Glo^ 
rieux ; et en vérité, quand on a lu tout le reste, on 
est étonné qu il les ait faits. Ce n'est pas le seul 
exemple de cette prodigieuse disproportion : nous 
Tavons vue dans Fauteur de Rhadamiste : nous la 
verrons» dans celui de la Métromanie. Le talent est 
souvent une sorte de mystère pour les connaisseurs ^ 
comme l'intelligence humaine pour les philosophes : 
ceux-ci ont peine à concevoir dés traits de lumière 
qui brillent quelquefois dans l'homme le plus borné; 
ceux-là ne peuvent pas expliquer davantage com- 
ment un talent très faible dans une foule de pro- 
ductions peut avoir un ou deux moments si heureux 
qu'il rassemble , dans un seul ouvrage , tout ce qui 
avait manqué dans les autres. 

Il y a, dans le Philosophe marié y de la conduite 
et de l'intérêt, des situations et des contrastes. Le 
mystère qu'Ariste veut garder Sur son mariage qu'il 
a conclu sans le consentement d'un oncle dont il 
est l'héritier, est suffisamment justifié par la crainte 
de perdre cette succession , et de nuire à la fortune 
de sa femme et de ses en&nts, si cet oncle, qui a 
des vues d'établissement pour lui, vient à savoir 
qu'il s'est secrètement engagé. Mais c'est un défaut 
réel dans le caractère d'un homme donné pour phi- 
losophe, de montrer tant de confusion d'être marié? 

succès qu'a obtenu la comédie de Destouches , que M. O. Leroi a réduite 

en un acte. H. Patut. ' 
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pour s'être permis auparavant de plaisanter sur le 
mariage et de se moquer de ceux qui avaient pris 
ce parti. C'est mettre beaucoup trop d'importance 
à ce qui en a fort peu, et rougir beaucoup trop de 
l'espèce d'inconséquence la plus excusable de toutes. 
Cette petitesse déplaît dans un homme d'ailleurs 
fort sensé, et nuit un peu au plaisir que fait en 
général cet ouvrage très estimable. La douceur, la 
sensibilité , la modestie , qui font le caractère de 
Mélite , méritent la tendresse qu'Ariste a pour elle , 
et ont l'avantage assez rare de rendre l'amour con- 
jugal intéressant. Le parti que prend enfin Ariste 
de déclarer et de soutenir hautement son mariage, 
au risque d'être déshérité par son oncle , qui parle 
de % faire casser, redouble cet intérêt ; et le dénoue- 
ment est fort bien amené par la méprise très plai- 
sante et très naturelle de cet oncle , qui prend pour 
Mélite sa sœur Céliante , et qui ne conçoit pas 
qu'on lui ait vanté la douceur et les grâces d'une 
femme qui le traite avec la brusquerie la plus aigre. 
Cet emportement , de plus , n'a rien de déplaisant 
ni de déplacé, parce que Céliante, qui est naturel- 
lement très vive, ne peut entendre de sang-froid 
qu'on menace de casser le mariage de sa sœur; ce 
sentiment honnête justifie tout , et les bienséances 
sont gardées. D'un autre côté , la modestie soumise 
et résignée de Mélite n'en a que plus de pouvoir 
sur le cœur de cet oncle, qui se croyait bravé et 
insulté , et qui ne voit que de la soumission et de 
la douceur. Tout le cinquième acte est bien conçu, 
et remplit toutes les conditions dramatiques, qui 
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conduisent le progrès de l'intrigue de manière que 
la fin enchérisse sur tout ce qui a précédé. Il faut 
aussi, louer Tauteur du choix de Tépisode qu'il a su 
lier à son action : les caprices de Céliante et son 
hilmeur fantasque; mais amusante, étaieiit néces-' 
sairespour égayer et varier le sujet que la philoso- 
phie d'Ariste et la situation contrainte de Mélite 
auraient pu sans cela faire paraître d'un sérieux: 
trop uniforme. C'est par la même raison qu'il y a 
joint le rôle du marquis du Lauret^ qui a pénétré 
le secret d'Ariste, et se divertit à lui donner de la 
jalousie en paraissant amoureux de sa femme. Ce 
rôle, celui de la suivante Finette, qui profite de ses 
avantages sur un maître dont elle a le secret, et 
les scènes de querelle et de picoterie entre Céli«ite 
et Dampn son amant , répandent dans cet ouvrage 
l'enjouement essentiel à la comédie. Le dialogue en 
est agréable et le style pur , quoiqu'on désirât d'en 
retrancher quelques plaisanteries un peu froides , 
et même assez peu décentes. Damon, par exemple , 

en querellant avec Céliante , lui dit : 

• 

Quoique vous m'appeliez pour vous faire raison , 
Je vous laisse le choix du temps , du lieu, des armes ; 
Mais comme vous pourriez m'éblouir par vos charmes > 
Pour rendre tout égal , ne conviendrez-vous pas 
De choisir une nuit pour vider nos débats ? 
.Vous riez ! 

CEtJANTE. 

Ouï, je ris , quoi<}ue fort en colère. 
Cette saillie est bonne et ne peut me déplaire. 
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Apparemment Céliante n'est pas difficile en saillies : 
celle-là me paraît beaucoup trop apprêtée, et de 
plus , faite pour plaire à Finette plutôt qu'à Céliante* 
Mais ces taches sont rares dans le Philosophe mariée 
qui en général est écrit de bon goût. 

Cet ouvrage qui eut un grand succès , faisait déjà 
beaucoup d'honneur à Destouches; mais il se sur- 
passa lui-même dans le Glorieux. Ce n'est pas que 
l'on n'ait beaucoup critiqué le rôle principal ; mais 
j'avoue qu'en le relisant, ces critiques m'ont peu 
frappé, et que je n'ai trouvé àreprendre que quelques 
détails qui manquent de convenance. Il est bien sur 
que le comte de Tufière, qui , malgré sa hauteur y 
se pique d'une extrême politesse , ne doit pas dire 
devant son futur ^beau-père qui lui rend visite, et à 
qui un valet veut donner une chaise : 

Non, offrez ce fauteuil : 

n ne le prendra pas 

C'est uiie grossièreté dont l'homme le plus vain 
n'est pas capable , dès qu'on lui suppose l'usage du 
monde. Je conviens aussi qu'on peut désapprouver 
en lui le refus de rendre une visite à la mère dlsa- 
bélle , qu'il veut épouser. C'est trop blesser les usages 
reçus ; et je ne pense pas que le grand seigneur le 
plus fier se crût dispensé de cette démarche , qui est 
de nécessité envers une mère dont on recherche 
la fille. Il est vrai que ce refus produit entre le Glo- 
rieux et Lisimon une scène d'humeur qui est co- 
mique : 

Suivi de ma famille, 

Dois-je venir ici vous présenter ma fille ^ 
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Vous priant à genoux de vouloir l'accepter ?• 
Si tu te Tes promis , tu n*as qu*à décompter. 
Ma fille vaut bien peu si Ton ne la demande. 
Je te baise les mains , et je me recommande 
A ta grandeur. Adieu. / 

Mais les boutades plaisantes de Lisimon ne ré- 
parent pas cette disconvenance marquée dans le rôle 
du Glorieux , qui d'ailleurs, à ces deux fautes près , 
ne mérite que des éloges. Je présume que ce sont 
ces fautes, et la mauvaise honte poussée trop loin 
dans le Philosophe marié ^ qui ont fait dire à Vol- 
taireque lecomiquede Destouches ét^îii un peu forcé. 
Tout le reste de l'ouvrage me paraît d'un comique 
parfaitement bien entendu. Rien de plus heureux 
que d'opposer au comte de Tufière , qui porte si 
haut les prérogatives de sa naissance, et qui est si 
délicat sur le ton et les manières , un épais financier, 
bon homme au fond, mais persuadé que ses ri- 
chesses le mettent au niveau de tout le monde , et 
accoutumé, par défaut d'éducation, à une familia« 
rite qui va jusqu'à tutoyer tous ceux qui (ïnt affaire 
à lui. Quoique ce contraste semble se présenter die 
soi-même, il n'en est pas moins plaisant, sur-tout 
par les efforts momentanés que fait Lisimon pour 
être un peu plus poli avec le comte, efforts qui 
n'aboutissent qu'à le faire retomber un moment 
après dans ses vieilles habitudes. On rit de bon cœur 
de voir à quel point il déconcerte la morgue et la 
gravité du comte; et quand ill'entraînç par le bras, 
en riant : 

Laisse en entrant chez noMS ta grandeur à la porte , 
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on dit comme Pasquin : 

Voilà mon glorieux bien tombé... 

L'auteur a employé toute l'adresse convenable à 
motiver, d'un côté la complaisance forcée de Tufière, 
qui est au supplice , mais qui a besoin d'un riche 
mariage, et de l'autre la patience de Lisimon, qui 
né laisse pas d'être excédé quelquefois des hau^ 
teurs du comte , mais qui veut absolument que sa 
fille soit comtesse, et qui , de plus, accoutumé à être 
maître chez lui, tient d'autant plus à ce mariage, 
que sa femme s'est déclarée pour un autre gendre. 
Ainsi la pièce , dont le fond est très moral , fait voir, 
dans le financier comme dans le grand seigneur, les 
prétentions de la vanité punies par les sacrifices 
qu'elles coûtent. Le plan est arrangé de manièrç à 
mettre sans cesse l'orgueil en souffrance , et toujours 
par des moyens aussi naturels que les effets sont 
comiques. Le glorieux veut imposer à tout le 
monde , et tout le monde le met à la gêne ou se 
moque de lui. Il n'y a pas jusqu'à l'homme aux 
références , le doucereux Philinte , qui le raille très 
finement , à l'instant même où le comte croit lui 
faire la loi. La suivante Lisette se trouve autorisée 
par sa maîtresse à faire la leçon au présomptueux 
Tufière , qui est forcé de la recevoir. Mais ce qu'il 
y a de mieux conçu , c'est de lui avoir donné un 
père dont la pauvreté désole son faste, et de là 
cette scène excellente où il est obligé de faire passer 
ce vieillard pour son intendant; de là le coup de 
théâtre, vraiment comique , produit par un seul 
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mot, dans la scène de la reconnaissance : âS^ sœur 
femme de chambre! C'est encore une idée qui va 
au but de la pièce , que le père du Glorieux ait été 
ruiné par l'orgueil de sa mère; et ce qu'on ne sau- 
rait trop louer, c'est de n'avoir jamais rendu ni vil ni 
odieux le principal personnage, qui doit être, au 
dénouement, heureux. et corrigé. Il a beau rougir 
de rindigence de son père, la nature l'emporte 
quand elle réclame se& droits, et il tombe, à ses 
genoux devant une foule de témoins. Il s'excuse 
même au quatrième acte, d'une manier^ assez 
plausible, de vouloir cacher l'état malheureux de 
son père à un opulent financier qui pourrait mé- 
priser la pauvreté. Il conjure ce père de ne pas les 
exposer tous deux à cette humiliation , et c'est là 
que se trouvent ces deux vers^ admirables : 

J'entends. La vanité me déclare à genoux 
Qu un père infortuné n'est pas digne de vous, 

vers qui ont un^ sorte de beauté bien rare et presque 
unique dans la comédie, le sublime de l'expression, 
car on peut qualifier ainsi la vanité qui parle à 
genoux. 

Au mérite des caractères et des situations, le 
Glorieux joinl celui d'un intérêt peu commun dans 
ce genre de drame, et qui n'est point trop roma- 
nesque. Il se fait sentir sur-tout dans le dénouement, 
où Ton est bien aise que le père, soit rentré dans ses 
biens , et l'apprenne à son fils , lorijque la nature a 
vaincu son orgueil, et à sa fille , dont une conduite 
honnête, sage et courageuse, a fait désirer l'union 
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avec le jeune Valère , fils de Lisimon , dont ramour 
n'a eu que des vues légitimes. Les rôles accessoires 
n'ont pas été négligés : il y a du comique dans celui 
de Lafleur, qui ne peut souffrir d'avoir un maître à 
qui ses valets n'useraient parler : 

J'aimerais mieux deux mots que deux pistoles; 

dans celuîdePasquin, le valet de chambre, qui copie 
sans y penser les grands airs de son maître , mais qui 
ensuite a le bon sens de n'en donner d'autre raison 
sinon qdil est un soU Enfin l'élégance de la versifir 
cation , et un dialogue semé de traitS' heureux et de 
vers qu'on a retenus , achèvent de mettre cette co- 
médie au rang des premières de ce siècle. Quelques 
personnes préfèrent la Métromanie : le Glorieux a 
toujours été plus suivi; et sans prétendre décider 
le goût des autres sur ^eux pièces si différentes, 
j'avouerai que le mien incline pour le chef-d'œuvre 
de Destouches *. 

LaHaipe, Court de Lùiémture, 

* Destonches, sans avoir aussi bien réussi que Piron, a su, par deux on 
trois comédies, s'assurer une réputation durable. Un style pur et facile, dfis 
situations attachantes, maintiendront long-temps an théàtie h QhrUux et 
le Philosophe rnarié , oà se ttY>uvent cependant des casactères complètement 
hors de nature. 

De Baïuimj De la Liuéramrefrançme pendant le XFIII^ siècle. 
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MORCEAUX CHOISIS. 

I> Le vrai Philosophe. 

GSEONTB. 

Qu est-ce qu^un philosophe ? Un fou dont le langage 
N est qu'un tissu confus de faux raisonnements : 
Un esprit de travers , qui, par ses arguments , 
Prétend, en plein midi, faire voir des étoiles ; 
Toujours après Terreur courant à pleines voiles, 
Quand il croit follement suivre la vérité ; 
Un bavard , inutile à la société , 
Coiffé d'opinions, et gonflé d'hyperboles. 
Et qui , vide de sens , n'abonde qu'en paroles. 

ARISTE. 

IVon. La philosophie est sobre en ses discours , 

Et croit que les meilleurs sont toujours les plus courts ; 

Que de la vérité l'on atteint l'excellence 

Par la réflexion et le profon4 silence. 

Le but d'un philosophe est de si bien agir. 

Que de ses actions il n'ait point à rou^r. 

Il ne tend qu'à pouvoir se maîtriser soi-même : 

C'est là qu'il met sa gloire et son bonheur suprême. 

Sans vouloir imposer par ses opinions , 

Il ne parle jamais que par ses actions. 

Loin qu'en systèmes vains son esprit s'alambi£[ue , 

Être vrai, juste, bon, c'est son système unique. 

Humble dans le bonheur , grand dans l'adversité , 

Dans la seule vertu trouvant la volupté , 

Faisant d'un doux loisir ses plus chères délices , 

Plaignant les vicieux , et détestant les vices : 

"Voilà le philosophe; et, s'il n'est ainsi fait, 

11 usurpe un beau titre , et n'en a pas l'effet. 

Ze Philosophe marié , act. IV, se. 3. 
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II. Le Glorieux. 
PASQUIN. 

Instruit de vos desseins , je parlerai sans craindre , 
Et de la tête aiix piçds je vais vous le dépeindre. 
Ses bonnes qualités seront mon premier point; 
Ses défauts, mon second. Je ne vous cache point 
Que je serai très court sur le premier chapitre ; 
Très long sur le dernier. Premièrement, son titre 
De comte de Tufière est un titre réel ; 
Et son air de grandeur est un air naturel : 
n est, certainement, d'une haute naissance. 

LISETTE. 

Cest Teffec du hasard. Passons. 

PASQUIN. 

Toute la. France 
Convient de sa valeur, et brave confirmé , 
Parmi les gens de guerre il est très estimé. 
n fera son chemin , à ce que Ton assure. 
11 est homme d'honneur : on vante sa droiture. 
Quoique vif, pétulant , il a le cœur très bon. 
Voilà mon premier point. 

LISETTE. 

Passons vite au second. 

PÀSQUIIf. 

Sa politique 

Est d être toujours grave avec un domestique. 
S'il lui disait un mot , il croirait s'abaisser : 
Et qu'un valet lui parle, il se fera chasser. 
Enfin , pour ébaucher en deux mots sa peinture , 
C'est l'homme le plus vain qu'ait produit la nature. 
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Pour ses inférieurs plein d*un mépris choquant, 
Avec ses égaux même , il prend Tair important : 
Si fier de ses aïeux , si fier de sa noblesse , 
Qu'il croit être ici bas le seul de son espèce , 
Persuadé d'ailleurs de son habileté, 
Et décidant sur tout -avec autorité ; * 
Se croyant en tout genre im mérite suprême ;. 
Dédaignant tout le monde et s'admirant lui-même ; 
En un mot , des mortels le plus impérieux , 
Et le plus suffisant, et le plus glorieux. 

Le Clorieux , âct. I , se. % e,\f^. 


DEVISE. Trait de caraclére, exprimé en peu de 
mots , quelquefois seuls , mais le plus souvent ac- 
compagnés d'une figure allégorique. 

La devise est une invention de la chevalerie. Ce 
fut d'abord la marque distinctive de l'armure de3 
chevaliers ; et c'était sur leur écu ou sur leur cui- 
rasse que leur devise était tracée. Le comte Thé- 
soro l'appelle la philosophie du gentilhomme y^ la 
métaphore militaire ^ le langage des héros. 

En France, en Espagne , en Italie, elle brilla dans 
les tournois, dans les réjouissances publiques, dans 
les pompes funèbres. Elle fut l'ornement des fêtes 
de la cour de Louis XIV, et l'expression des trois 
sentiments qui animaient et qui distinguaient cette 
cour, la vertu guerrière, la galanterie, et le culte 
pour le monarque. Dans ces fêtes, la devise de 
Louis XIV était le soleil, avec ces mots: nec cessa, 
nec errol, légende plus intelligible que le nec pluri- 
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bus inqnxr; et les devises des courtisans répondaient 
à celle du roi. 

C'était, par exemple, le miroir ardent exposé au 
soleil , avec ces mots, Ardeo ubi aspiciorj*de^nse du 
duc de Sulli; ou avec ceux-ci, lïia munemjacto, 
devise du duc de Vivone : celle du due de Beaufort, 
amiral de France , était la lune avec ces mots : Soli 
paretf et ùnperat undis. Quand ce n'était pas au so- 
leil, c'était à Jupiter que les devises faisaient allu- 
sion , comme celle de Maximilien de Bétbune, grand* 
nialtre de l'artillerie , l'aigle portant la foudre, Çuo 
jussa Jovis; et celle de Moniieur, une bombe, jiUer 
postfiâlmina terror. 

Mais parmi ces^devises que la flatterie ou plutôt 
l'enthousiasràé avait dictées, il y en avait où Tau- 
dàce guerrière se montrait seule, avec* l'amour de 
la gloire qui l'anîmail:. La devise des mousquetai^ 
res était une bombe en J'air, avec ces mots, Quo 
ruit et lethum ; cdle des dbevàûx-legers, des fusées» 
volantes, Celeres ardoTèAjà comte dlliers avait aussi 
une fusée pour symbole , avec cette fière légende , 
Pocoduri,purche m'inalzi; le oomtç du Plessis avait 
de même pour devise une fusée, avec ces mots^ jér^ 
dorem lux magna sequetur; le comte de Saint-Paul ^ 
un soleil levant dissipant les nuages, Nec dum oui" 
nîs sese expUcat ardor ; et rien de tout cela ne pa- 
raissait étrange , parce qu'au moins cette jactance 
était un engagement pris d'en justifier la hauteur. 
Dans cet esprit, il était permis à un militaire de se 
représenter, lui et ses enfants, sous l'emblème de Taif 
gb et de ses aiglons , au milieu des nuages , avec ces 
xr. 
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mots qui étaient le vœu et la leçon de la famille, 
Necjulmina terrent. 

Quand la valeur militaire est exaltée, il semble 
que l'orgueil lui sied bien. On n'est pas choqué de 
yoir pour devise , au prince Eugène, une aigle, avec 
ces mots, Natus ad suhlimia ; ni au maréchal d'Al- 
bret le même symbole^ avec ces mots , Animos ex-- 
pértus Jupiter; ni au maréchal de Bassompière , un 
phare au milieu des étoiles, avec ces paroles super^ 
bes , Quod nequeunt tôt sidéra , proesto. Il est à 
croire cependant que ces devises étaient des louan-* 
ges qu!oii leur donnait fans leur aveu. 

Il en était de même des devises qui dans les fêtes 
et les réjouissances publiqites décoraient les arcs 
de triomphe, les colonnes, les pyramides^ 

Telle fut la devise que Quinault inventa pour là 
duchesse régente de Savoie, un arc-en-ciel au mi- 
lieu des nuages, Inter nubila fulget. Telle fut celle 
de la reine mère de Louis XIV, comparée à la flamme 
d'une torche exposée au vent, AgUata crescit, 
. La devise du Cardinal de Richelieu , l'aigle pla- 
nant dans l'air, et au-dessous des serpents qui se 
dressaient contre elle , avec ces mots, Non deserit 
aita; celle-là, dis-je, était d'une fierté convenable à 
un grand ministre : mais celle où il était peint sous 
l'image d'un coq qui chante devant le lion, avec 
ces mots relatifs à l'Espagne, Debellatvoce leonesf 
ou ceux-ci, Formido rapacis^ ou ceux-ci, Fox non 
purpura terret , me semble passer la mesure. Le 
temps favorable aux devises fut un temps de succès 
et d'enthousiasme, où l'on avait le courage, la fran- 
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chise , la hardiesse de parler bien de soi , résolu 
de faire encore mieux : jusqu'au surintendant des 
finances qui osait prendre pour devise un chien de 
chasse avec ces mots, AbsHtiet ini^entis. 

On est devenu plus modeste; bientôt peut-être 
on le sera trop. Lorsque la politesse aura tout aplati 
et le luxé tout énervé, et qu'à force de médiocrité 
on sera obligé d'être humble sous peine d'être ridi- 
cule, on n'osera plus prendre une devise de 'peur 
d'engager sa parole : les armoiries seront sans ca- 
ractère comme les âmes ; et si l'on porte encore 
un symbole honorable, ce sera celui de ses aïeux. 

La galanterie, qui parmi nous a pris naissance 
avec la chevalerie , et qui dégénère avec elle , eut 
comme elle aussi ses devises. Mais les devises amoii- 
Teuses tenaient presque toutes du bel -esprit plus 
que du sentiment. Un amant malheureux prenait 
pour image un alambic sur le fourneau, avec ces pa- 
roles, Démon feu mes larmes; ou un papillon qui 
se brûle, avec ces mots, Me quodurit insequor; et 
telles semblables fadaises. J'en excepte pourtant l'i- 
mage de la tourterelle, Uni servo Jîdem; et ce sym- 
bole d'une j^une veuve, un oranger dépouillé de 
ses fleurs , de ses fruits , et de son feuillage , avec 
ces mots touchants. 

Que peut m'ôter encore ou la terre ou le ciel ? 

Dans la devise , on distingue le cojjps et Vâme : le 
corps, c'est la figure; l'âme, ce sont les mots. 

Les qualités essentielles de la devise , du côté du 
corps , sont que l'image en soit très simple , très 

6. 
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distinct^; et sr elle &'est pas d'un caractère noble, 
que du moins elle n'ait rien de bas ni de choquant. 
L'image doit être simple, afin de pouvoir être des- 
sinée d'un trait dans un petit espace , et pour na 
rien présenter à l'imagination de confus et d'em- 
barrassant ; la seule difficulté de dessiner la figure 
humaine l'aurait £ait exclure de la devise ; mais un 
autre motif de cette exclusion , c'est que d'homme à 
homme le rapport n'est pas assez imprévu, l'allu- 
sion assez piquante. Ceci pourtant n'est pas une 
règle sans exception; et la devise de Philippe II, 
après l'abdication de Charles-Quint , Hercule soute- 
nant le ciel^ avec ces mots. Ut quiescat Atlas y me 
semble encore assez ingénieuse , quoique Bouhours 
n'en trouve pas le rapport assez éloigné. 

L'image doit être distincte, afin que, sans beau- 
coup d'art et sans . le secours des couleurs , l'objet, 
en soit reconnaissable. Cette règle dictée par le bon 
sens , a été pourtant fort négligée. Par exemple , 
quoi de plus insensé que de prendre , pour la figure 
d'une devise, le feu cadié sous la cendre? De l'ar 
dans le creuset n'est guère plus sensible, quoique 
Bouhours nous l'jait donné pour une devise spiri- 
tuelle ; il en est de même de la pierre d'amiante , 
d'un voile trempé dans de l'esprit de vin, d'un zé* 
phyr volant sur les fleurs , tous objets que le pin- 
ceau même le plus délicat aurait bien de la peine à 
rendre, et que les collecteurs de devises ne laissent 
pas d'accumuler sans choix. 

L'image doit être noble /ou du moins agréable à 
l'imagination \ et cette règle exclut tous les objets 
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auxquels Vapinion attache l'idée de bassesse. Ainsi, 
pour exprimer l'amour , une mamiite qui bout sur 
le feu, arec ces mots, Je me 4x>nsume en dedans, 
est une devise de mauvais goût. A plus forte raison 
les objets dégoûtants sont-ils exclus de la dévise. 

Les règles de la devise, du cÀté tle l'âme, sont 
que l'inscription soit brève et juste. 

LÎDScrij^îon doit être brève, en sorte que, sans 
présenter un sens complet , elle supplée unique- 
iBent à ce qui manque de précision au rapport qu'on 
veut indiquer. Encore l'image et les mots ensemble 
ne doiventrils pas exprimer la pensée assez cpmplè-. 
t^nent pour qu'il n'en reste rien à deviner; et sans 
avoir Fobscurité de l'énigme , la devise doit conser- 
ver un caractère de finesse , qui flatte la vanité de 
celui qui en saisit le sens. 

Bouhours n'y pensait pas , quand il a demandé ^ 
que le mot de la devise, pour être phis mystérieux 
€t n'être pas intdiligible au peuple y fût dans une 
langue étrangère. Il a oublié que dans une fête pu- 
blique, sur le frontispice d'un palais ou d*un tem- 
ple, sur un obâisque, m\ trophée, un tombeau, 
un monument quelconque, c'est pour la multitude 
que la devise est faite. Sou voile doit être transpar 
rent; et une langue inconnue au pmple serait pour 
Juî un voile impénétrable. 

Il est bien vrai que la difficulté d'exprimer en 
très peu de mots la pensée de la devise dans une 
langue un peu difïuse , a £adt passer en usage ce que 
fiouhours donne pour règle : mais l'usage n'est pas 

* Entr. è^Ariste et d* Eugène, 
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plus, raisonnable que la règle; et il en arriTexjue le 
peuple en lisant sur Tune. des portes de sa ville, 
Abundantia partay croit cju'on a voulu dire, YJlbonr 
dance est partie. 

L'inscription doit être. juste, et dans l'acception 
des. termes, et dans son double rapport aux deux 
objets de la comparaison; car toute métaphore est 
une comparaison plus ou moins, exprimée, et la de- 
vise est une métaphore. 

Ainsi l'allusion de la devise ne : doit pas être un 
jeu de mots, comn^ dans celle de.Marc-«Antoine Co- 
lonne, après, la bataille de Lépante, unexolonne 
au-dessous d'un croissant, avec ces mots, ne impleal 
orbem, . 

Il y aurait pourtant , ce me semble , un peu trop 
de rigueur à ne pas admettre cette devise d'un duc 
d'Albe, dans une course de taureaux^ où;il était en 
rivaUté avec les Fonseques qui avaient des ét(Hles 
pour armoiries: Alparecer de Valms^ascondan las 
estreUas. 

Quant.au rapport réel de la devise avec les deux 
objets qu'elle .compare, Bouhours ne le trouve pas 
juste dans la devise du grand maifre de l'artillerie : 
Quojussa Jom; ces mots, dit-il, ne conviennent pas 
au grànd-maître comme à l'aigle. Bouhours se trom- 
pe, à mon avis : jamais peut-être métaphore :ne fut 
plus juste ni plus sublime. 

Mais ce qui est de mauvais goût, c'est ce qu'un 
autre jésuite, le père Ménétrier, nous donne pour 
modèles de la devise et de l'emblème* Quoi de plus 
puéril, en effet, que de prendre pour emblème de 
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la foi la corde d'un instrument ^ et en abusant de 
l'équivoque du mot latin y&fe^, de représenter un 
Amour pinçant un luth qui n'a qu'une corde, avec 
ces mots, Solafidesy nullafides? Ce qui signifie, 
à l'égard du luth, que n'avoir qu'une corde ^ c'est 
n'avoir point de corde ; et à l'égard de la foi , que 
c'est n'en avoir point, que d'en avoir sans les autres 
vertus. Pour mieux sentir le ridicule de cet abus 
de mots , on n'a qu'à mêler les deux sens ; on trou- 
vera que *c'est n'avoir point de foi que de n'avoir 
qu'une corde; et que c'est n'avoir point de corde , 
que de n'avoir que de la foi. C'est encore pis, lors- 
que, pour exprimer le mystère de la Trinité, on 
a pris l'image du miroir concave et du feu qu'il 
allume avec les rayons du soleil , avec ces mots : 
Jb utroque procedit; car ici la fausse application 
de l'image est une hérésie. 

Bouhours veut que le symbole de la devise soit 
pris dans la nature , et il se trompe encore , en don- 
nant cette règle comme exclusive. Mais lorsque le 
symbole est pris dans le merveilleux , ce doit être 
dans un merveilleux analogue. Le jour de la fête de 
saint Jean-Baptiste , à Gênes , les jésuites , pour la 
devise du précurseur, avaient fait peindre le phare de 
Gênes, avec cette légende : Dum Cynthius abfuit^ 
arsit. Le Cynthius est là une sottise de collège ; car 
Apollon et Jean ne sont pas de la même langue ; et 
c'est le cas de dire que \un est de la Fable ^ et Vautre 
est de la Bible. ' 

La justesse et la propriété de la devise consis- 
tent à prendre pour moyen de comparaison, i** une 
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qualité commuDe au symbole et à^oQ objets en 
sorte que dans la louange, même hyperbolique , ii 
y ait au moins un air de ressemblance ; i!^ une qu»» 
lité qui leur soit propre, et qui les distingue 9 ^r 
si le symbole ne marquait pas dans son objet un 
caractère particulier^ ce ne serait plus qu'un em- 
blème, c'est-à*dire l'expression figurée d'une pen- 
sée, d'une sentence, d'une maxime générale sans 
aucun objet décidé. 

Il y a cependant des devises qui ne diffèrent des» 
emblèmes ou des symboles génériques que lors«- 
qu'elles sont appliquées à un objet iadiyidi^I. Par 
exemple, la poule défendant ses petits, avec ces 
mots, Sgombra amor ogni paura^ est le symbole 
de Tamour matem«l, et devient, par l'application^ 
l'image de celle qui la prend pour devise. 

L'aigle portant la foudre à son bec, avec ces 
mots, ,JFiilmen,ab ore, symbole de la haute élo* 
quence , sera la devise de Démosthène. Le symbdie 
de Tambition, la foudre au milieu des ruines, avec 
ces mots, Fecisse ruina gaudet iter, devient une 
devise au pied de la statue de César. Celui du génie, 
une flamme avec ces mots, Summa petit y 3er£| la 
devise de Corneille , mis à la tête de ses ouvrages. 
Le symbole de la vertu militaire, l'image du coq, 
avec ces mots. Et vigil et pugnaxj vigilance et 
courage , 3€ra la devise de Tureune, 

Ainsi l'on voit que ce n'est pas une propriété in- 
dividuelle, mais une convenance peu commune » 
qui est nécessaire à la devise ; car lorsque c'est une 
louange, pour peu qu'elle convienne à son objet, 
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o& peut se rei^ser sur l'amour- propre , du soîn 
d'en saisir raUusiou; et si la devise est satirique , 
on peut compter de même sur la sagacité de. la ma* 
lignite publique. Parmi les devises satiriques , la 
plus ingénieuse, à mon avis, est celle d'un homme 
que la faveur a élevé , l'image d'un verre avec ces 
mots : Ex TtaUtw forma. Mais qui voudra s'y recon- 
nsâtrePDans l'un et l'autre genre, la meilleure de- 
vise serait celle dont tout le monde ferait la même 
application. 

Quoique la devise soit communément person- 
nelle , ou comme personnelle , c'est-à-dire appliquée 
à une collection de personnes animées du même 
esprit «t considérées comme n'en faisant qu'une, 
il y a aussi des devises de chosiss, comme celle de 
la mine de poudre , Ex obdce vires ; comme celle 
du canon , maxime remarquable du duc de Riche- 
lieu, Ultùna ratio regum; ou comme celle qu'on 
lisait sur les canons de Chantilli, C'est fait de la 
valeur. Des devises de choses, la plus heureuse 
peut-être est celle de Fimprimerie, où l'invention 
de cet art , si fécond en querelles d'opinion , -est 
exprimée par l'image de Cadmus semant les dents 
du dragon, avec ces mots : Semence de discorde. 

Dans les divers exemples que je viens de citer , 
on voit que les devises les plus curieuses sont celles 
qui parJent en même temps aux yeux et à l'esprit, 
c'est-à-dire qui réunissent une figure et des paroles 
qui en indiquent la relation. Mais n'en déplaise à 
Bouhours , cette réunion n'est pas indispensable; 
et réciproquement la figure et la légende de la de- 
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vise peuvent se passer Tune de l'autre. La devise 
de Tancrède , dans la tragédie de ce nom , n'a pas 
besoin de symbole : 

Conservez ma devise, elle est chère à mon cœur; 
Les mots en sont sacrés ; c'est ramour et rhonneun 

(Act. III, se. 1.) 

La devise de la Cornette blanche , Donec Victoria 
tingat^ ne demande pas d'autre *corps que le dra- 
peau où elle est écrite. Dans les armoiries ou siir 
la tombe d'un magistrat , la figure de l'équeire ou 
celle de l'aplomb, symbole de la rectitude, n'aurait 
pas besoin de légende. Le cachet de Pompée n'en 
avait point; l'image du lion tenant une épée était 
parlante. 

Les devises ne sont plus guère en usage que sur 
les médailles et les jetons. Les médailles sont bon- 
nes à constater les faits et les époques. Les jetons 
ne sont bons à rien qu'à servir de signes numéri- 
ques à certains jeux , et à marquer , durant la par- 
tie, les alternatives de la perte et du gain. Parmi 
les vieux jetons qui roulent pêle-mêle sur les tables 
de jeu, il y en avait un qui représentait un vaisseau 
les voiles déployées, avec ces mots : Nescit moras. 
Or , il advint qu'un M. de Moras fut ministre de la 
marine , à- laquelle il n'entendait rien; alors le vieux 
jeton Nescit moras fut remarqué; et tout le monde , 
jusqu'aux ferîimes , croyait entendre ce latin. 

Marmontel y Éléments de Littérature^ 
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DIALOGUE PHILOSOPHIQUE bu LITTÉRAIRE. 
C'estun grand bien que de s'ainuser, c'en est un plus 
grand de s'instruire. I^ lecture, qui réunit ces deux 
avantages, 'ïesseinble à un fruit délicieux et nourris- 
sant à la f<ns. Telle est la perfection du dialogue phi- 
losophique ou littéraire. Il n'est personne qui, après 
avoîr-lu ceux des dialogues de Platon où se peint 
rame de Socrâte^ ne se sente plus de respect et 
plus d amour pour là vertu : il n'est personne qui, 
après avoir lu les dialogues de Cicéroh sur l'art ora- 
toire , n'ait de ^éloquence une idée plus haute , plus 
étendue, plus lumineuse et plus féconde. Ainsi le 
dialogue , quand il n'est pas oiseux , a pour objet 
un. résultat ou de sentiment ou d'idée. Celui qui 
n'est qu'un jeu d'esprit, un choc d'opinions, d'où 
jaillissent des étiitcelles, mais qui ne laisse à la fin 
qu'incertitude et c^scurité , n'est pas ce qu'on doit 
appeler le <Ualogue philosophique , c'est le dialogue 
sophistique. 

Il n'y a rien de plus aisé que de soutenir des 
paradoxes par des sophismes , que de donner à des 
choses éloignées et dissemblables une apparence de 
rapport,' et dé paraître ainsi rapprocher les extrêmes 
et assimiler les contraires. Mais cette manière de 
rendre Vesprit subtil est une manière encore plus 
sûre de le rendre faux et louche. L'art de bien dé- 
cocher la flèche, c'est d'atteindre le but. Or, icij 
le but est la vérité ; et la vérité n'est qu'un point. 
Quand j'aurai vu les deux archers vider leur car- 
quois sans y' atteindre , que dirai-je de leur adresse 
et de leur force à tirer en l'air? Que m'aura laissa 
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le dialogue le plus subtil , le plus alambîqué ? Le 
doute : ou de fausses lueurs , ce qui est encore pire 
que le doute ; car le doute est du moins un eoni'^ 
mencement de sagesse. Mais celuinâ serait le dàsate 
méthodique, le doute qui ^ en me plaçant dans le 
point d'ambiguité^ me laisserait une raison libre, 
et lui montrerait les deux routes : au lien que le 
dialogue sophistique cherche à capter ma persua- 
sion ; et c'est toujours du côté le plus ùaim que l'é« 
cri vain, pour briller davantage, s^e£Force de montrer 
le plus de vraisemblance : ainsi tout son esprit 
s'emploie à dérouter le juien. 

Mais qui ne sait pas que dans notre' Êiible enten- 
dement rien n'est trop dair ni trop bien assuré, et 
qu'au moyen du vague des notions communes et de 
l'équivoque des mots^il est facile à un beau pfiH-leur 
de tout brouiller et de tout obscurcir ? 

Le difficile , je le répète , c'est dé démêler , de 
classer, de circonscrire nos idées, en leur donnant 
toute leur étendue, d'en saisir les justes, rapports, 
de tirer ainsi du cahos les éléments de la sci^ice , 
et d'y répandre la lumière. C'est à quoi le dialogue 
philosophique est utilement employé ; parce qu'à 
mesure qu'il forme des nuages, il les dissipe; qu'à 
chaque pas il ne présente une nouvelle difficulté 
qu'afin de l'aplanir lui-même ; et que son but est la 
solution de toutes celles que l'ignorance, l'habi* 
tude, l'opinion opposent à la vérité. Si le dialogue 
n'a pas ce mérite , il n'a plus que celui du sof^iîsme , 
plus ou moins captieuse, et du faux bel-esprit , trop 
admiré par la sottise. 
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La beauté du dialogue philosophique résulte de 
Fimportance du sujet , et du poids que les raisons 
donnent aux opinions opposées. Si pourtant le dia- 
logue est moins une dispute qu'une leçon , Tun des 
deux inteiiocuteurs peut être ignorant ; mais il doit 
rétre avec esprit: son erreur ne doit pas être lourde, 
ni sacuriosité niaise. Les Mondes de Fontenelle sont 
un modèle dans ce g^»re. Il y a peut-être un peu 
de manière; mais cette manière ingénieuse n^est ni 
cdle de Plucbe ni celle de Bonhours. 

Les leçons en dialogues ont deux grands avanfa«- 
ges , l'attrait et la clarté ; mais elles ont un dé&ut , 
la longueur. Il serait donc à souhaiter que l'on ré- 
servât cette forme d'instruction pour les suj^ets na- 
turellement épineux et confus, qui exigent des dé- 
veloppements., et dans lesquels l'intelligence et la 
raison veulent être conduites, à travers des difficul- 
tés successivement résolues, du doute à la persuasion, 
de l'obscurité à l'évidence. L'histoire , toute en cUa*- 
loguç , serait trop délayée; mais des dialogues sur 
certains traits d'hi&toire, assez problématiques pour 
être discutés, assez intéressants pour être appro- 
fondis, pourraient être un ouvrage utile. Un mo- 
dèle en ce genre est le dialogue de Sylla et d'£u* 
crate. On désirerait seulement que le philosophe y 
traitât le proscripteur avec moins de respect. Tous 
les grands hc»nmes ont eu leur £gable : celui de Mon- 
tesquieu , en écrivant sur les Romains, fut d'être un 
peu trop sénateur. 

Maucoh TEL, Éléments de LiUéraSure, 
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. MÊME SUJET. 

; Le dialogue peut être présenté de deux manières : 
soit comme une conversation directe où les interlo- 
cuteurs seuls se montrent ; c'est la méthode dont se 
s^rt Platon : soit comme le récit d'un entretien où 
l'auteur lui-même parait et raconte ce qui s'est passé 
dans la. conversation; c'est la méthode que suit gé- 
néralement Cicéron. Mais, quoique ces deux manié* 
res diffèrent un peu pour la forme, la nature de la 
.composition reste au fond la même dans les deux 
cas , et est soumise aux mêmes règles. 

Sous l'une ou sous lautre de ces formes ^ un dia- 
logue bien conduit^ sur quelque sujet de philosophie, 
de morale, pu de critique, occupe un rang élevé 
parmi les ouvrages de goût ;^mais il est plus difficile 
d'y réussir qu'on ne le croit communément. 11 faut 
en effet, pour cela, quelque chose de pluâ que d'in- 
troduire des personnages qui parlent tour à tour. 
Le dialogue doit être une représentation naturelle 
et animée de la conversation réelle; il doit offrir le 
caractère et les mœurs des divers interlocuteurs , et 
conserver à chacun d'eux le tour particulier de pen- 
sée et d'expression qui le distingue des autres. Un 
dialogue conçu dans cet esprit procure au lecteur 
un vif agrément , parce que, grâce à la discussion 
qui s'établit entre les personnages , il prend une con- 
naissance entière et parfaite des deux côt^s de la 
question , en même temps qu!il suit avec plaisir une 
conversation polie et un développement de carac- 
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tères bien tracés et bien soutenus. Ainsi Fécrivdin 
qui a le talent d'exécuter ce genre d« composition , 
selon la méthode que je viens d'indiquer , possède 
les moyens d'instruire et de plaire. 

Parmi les anciens , Platon est célèbre par la beauté 
de ses dialogues. Dans quelques-uns, la scène et les 
accessoires sont admirablement décrits. Le carac- 
tère des sophistes avec lesquels Socrate discutait est 
bien peint. L'auteur nous présente» une grande va- 
riété de personnages ; il nous fait assister à une con- 
i^ersation réelle, souvent conduite avec beaucoup 
de chaleur et de vivacité , d'après la méthode socra- 
tique. Pour la richesse et la beauté de l'imagination, 
aucun philosophe, ancien ou moderne, n'est com- 
parable à PlatoUrLe seul déilaut de son imagination 
est un excès de fécondité, qui rend quelquefois sa 
pensée obscure, et l'entraîne fréquemment dans 
les allégories, les fictions, l'enthousiasme et les 
vagues régions de la théologie mystique : le philo- 
sophe disparait trop souvent dans le poète. Mais, 
soit qu'il nous instruise ou non par le fond des 
choses (et il offre souvent beaucoup d'instruction ) , 
sa manière nous intéresse toujours, et nous ne 
quittons l'auteur qu'avec une haute opinion de la 
sublimité de son génie. 

Les dialogues de Cicéron, ou les récits de conver- 
sation qu'il a placés dans plusieurs de ses ouvrages 
sur la philosophie et la critique , ont moins de feu 
et d'originalité''que ceux de Platon. Quelques-uns 
cependant, et sur-tout le dialogue de OratorCy sont 
agréables et bien soutenus. Ils noua offrent une con- 
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i(ersation entre plusieurs des principaux persoflna- 
ges de l'ancienne Rome, et on y trouve beaucoup 
d'aisance , de bon ton et de dignité. 

Lucien est un auteur de dialogues fort distingué, 
quoique ses sujets soient rarement de nature à lui 
donner un rang parmi les philosophes. lia tracé le 
modèle du dialogue badin et amusant, et Ta porté 
à une grande perfect;^on. Un fond de légèreté , et 
en même temp» d'esprit et de pénétration, carac- 
térise tous ses ouvrages. 

Blair , Cours de Rhétorique^ 


DIALOGUE POÉTIQUE. Quoique toute espèce 
de dialogue soit une scène , il ne s'ensuit pas que 
tout dialogue soit dramatique. Aristote a rangé dans 
la classe des poésies épiques les dialogues de Platon : 
sur quoi Dacier se fait cette difficulté : « Ces dia* 
Qc logues ne ressemblent-ils pas plutôt au poème dra- 
(c matique qu'au poème épique ? Non , san$ doute , 
ce répond Dacier lui-même. » Et dans un autre en* 
droit , oubliant sa décision et celle d' Aristote, il nous 
assure que les dialogues de Platon sont des dialo- 
gues purement dramatiques. Si l'on s'entendait biea 
soi-même, on ne se contredirait pas. 

Le dialogue épique ou xlramatiqUe a pour objet 
une action ; le dialogue philosophique a pour objet 
une vérité. Ceux des dialogues de Platon qui ne 
font que dévelct^per la doctrine de Socrate sont 
les dialogues philosophiques ; ceux qui contiieùnent 
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son histoire y depuis son apologie jusqu'à s^ mort, 
sopt mêlés d'épique et de dramatique *. 

U y a une sorte de dialogue dramatique où l'on 
imite une situation plutôt qu'une action de la vie : 
il commence où l'on veut , dure tant qu'on veut , 
finit quand on \eut : c'est du mouvement sans 
progression , et par conséquent le moins intéressant 
de tous les dialogues. Telles sont les églogues en 
général, et particulièrement celles de Virgile, ad- 
mirables d'ailleurs par la naïveté du sentiment et 
le coloris des images. 

Non-seulement le dialogue en est sans dbjet, mais 
il est aussi quelquefois sans suite. On peut dire en 
laveur de ses pastorales, qu'un dialogue sans suite 
peint mieux un entretien de bergers; mais l'art, en 
imitant la nature , a pour but d'occuper agréal^le- 

* Cela est très bien distingué ; il y a cependant entre les dialogues /lAi- 
Josopkiçues de Platon, et le dialogue dramatique , une analogie assez frap- 
pante que A. W. Schlegel a fait très bien rosaQftir dvm œ pimtge d^ son 
Cpurs de littérature dramatique. ( Leç. i*. ) 

« Socrate , dans Platon , demande à un sophiste enflé dWgueil , nommé 
Hippias ce que c*est que le beau : celui-ci trouve à L'instant , dans «a mé- 
inoste,une réponse. superficielle ; mais l'adresse cacbée des ol^jeictions de 
Socrate loi fait bientôt abandçtoner son explication , et après ayoir divagaé 
quelque temps , il est obligé de se retirer tout honteux et de reèénnaitre la 
supériorité du sage qui lui a prouvé son ignorance. Ce dialogue, tout rem- 
pli d'idées instructives et philosophiques^ p'est pis feulement u^e excellente 
leçon , mais il offre encore l'intérêt d'une petite comédie. Lors donc qu'on a 
voulu louer les ^alogues de Platon^ sons le rapport de la marche animée 
des pensées, de l'art d'exciter la curio«Hé, i0tdel'il>térét«otitenuqti'»li ins- 
pirent., on a xienfermé cet éloge daii4 un Aeul mjD^t,,en.f)isai^t qa'i)s étaient 
dramatiques.» 

Notre La Fontaine a parîaitemeilt exprimé ce mérite des dialoguer de 
Platon dans la préface qu'il a faite pour les traductions qu'en â dofmées 
«>n ami Mancroix. JU. PA-ynr. 
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ment l'esprit en intéressant Fâme ; or ni l'âme ni l'es- 
prit ne peuvent s'accommoder de ces propos alterna- 
tifs, qui, détachés l'un de l'autre, ne se terminent à 
rien. Qu'on se rappelle l'entretien de Mélibée avec 
Tityre , dans la première des bucoliques de Virgile. 

«nr^LiBié. 

Tityre, vous jouissez d'un plein repos. 

TITYRE. 

c'est un dieu qui me l'a procuré. 

MÉLIBÉE. 

Quel est ce dieu bienfaisant ? 

TITYBE. • 

Insensé! je comparais Rome à notre petite villç. 

MÉLIBÉE. 

Et quel motif si pressant vous a conduit à Rome ? 

TITYBE. 

Le désir de la liberté , etc. 

On ne peut se dissimuler que Tityre ne répond 
point à cette question de Mélibée ; Quel est ce dieu? 
c'est là qu'il devrait dire : Je taivu à Rome^ ce jeune 
héros pour qui nos caitels fument douze fois Van. 

WÉLIBÉE,. 

A Rome ! et qui vous y conduit } 

TITYRE. 

Le désir de la liberté. 

L'on avouera que ce dialogue serait plus dans 
l'ordre de nos idées^ et n'en serait pas moins dans 
le naturel et la naïveté d'un berger. 

Mais c'est sur-tout dans la poésie dramatique que 
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le dialogue doit tendre à son but. Un personnage 
qui, dans une sityation intéressante » s'arrête à dire 
de belles choses qui ne vont point au fait, ressemble 
à une mère qui , cherchant son fils dans les campa- 
gnes, s'amuserait à cueillir des fleurs. 

Cette règle , qui n'a point d'exception réelle , en 
a quelques-unes en apparence : il est des scènes où 
ce que dit l'un des personnages n'est pas ce qui 
occupe l'autre : celui-ci , plein de son objet , ou ne 
répond point , ou ne répond qu'à son idée. On flatte 
Àrmide sur sa beauté , sur sa jeunesse, sur le pou- 
voir de ses enchantements; rien de tout cela ne 
dissipe la rêverie où elle est plongée. On lui parle 
de ses triomphes et des captifs qu'elle a faits : ce 
mot seul touche à l'endroit sensible de son âme ; 
sa passion se réveille et rompt le silence : 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous. 

( Act. I , 8C. 1 .) 

Mérope entend, sans l'écouter, tout ce qu'on lui 
dit de ses prospérités et de sa gloire. Elle avait un 
fils, elle l'a perdu, elle l'attend : ce sentiment seul 
l'intéresse. 

QuoilNarbas ne vient point ! reverrai-je mon fils? 

(Act. I,sc. I.) 

Il est des situations où l'un des personnages dé- 
tourne exprès le cours du dialogue, soit crainte ^ 
ménagement ou dissimulation; mais alors même le 
dialogue tend à son but , quoiqu'il semble s'en 
écarter. Toutefois il ne prend ces détours que dans 
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des situations modérées : quand la passioft devient 
impétueuse et rapide, les replis du dialogue ne sont 
plus ddns la nature. Un ruisseau serpente , un tolè- 
rent se prétipite. Aussi voit-on quelquefois la pas* 
sion retenue^ comme dams la déclaration de Phèdre , 
s'efforcer de prendre uîi détour; itiais toût-à-coup , 
rompant sa digue, s'abandonner à son eiilpbtte- 
ment. 

Âh ! cruel, tu m'as trop entendue; ê 

Je t'en ai dit assez pour té tirer d'erreur. 
Eh bien , connais donc Phèdre et toute sa fureur, 

(Aag. Phèdre y act. II, se. 5.) 

Une des qualités essentielles du dialogue, cest 
d'être coupé à propos : hors des situations dont je 
viens de parler, où le respect, la crainte, la pu.- 
deur, retiennent la passion, et lui imposent silence , 
hors de là, dis-je, lé dialogue est vicieux dès que 
la repliqute ée Éàit attendre : défaut que les plus 
grands maîtres n'ont pas toujours évité. Corneille 
a donné en même temps l'exemple et la leçon de 
l'attention qu'on doit à la vérité du dialogue. Dans 
la scène d*Àuguste avec Cinna, Auguste va con- 
vaincre de trahison et d'ingratitude un jeune homme 
fier et bouillant , que le seul respect ne saurait càB^n- 
traiudre ; il a donc fallu préparer le silence de Cinna 
par Tordre le plus imposant : cependant , malgré la 
loi que lui fait Auguste de tenir sa langue captive» 
dès qu'il arrive à ce vers, 

Cinna , tu t'en soùvienis et veux m'assassiiieîr. 

(Act. V, SCI.) 
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' Cinna s'échappe et va répondre : mouTement na- 
turel et vrai , que le grand peintre des passions n'a 
pas manqué de saisir. C'est ainsi que la réplique 
doit partir sur le trait qui la soUidte. Les récapi- 
tulations ne sont placées que dans les délibérations 
et les conférences politiques, c'est-à-dire dans les 
moments où l'âme doit se posséder. 

On peut distinguer, par rapport au dialogue, 
quatre formes de scènes. Dans la première, les in« 
ter locuteurs s'abandonnent aux mouvements de leur 
âme , sans autre motif que de l'épancher : ces scènes- 
là ne conviennent qu'à la violence de la passion ; 
dans tout autre cas elles doivent étr^ bannies du 
théâtre , comme froides et superflues ( Foyez iélo- 
QiTSNCE poétique). Ddus la seconde, les interlocuteurs 
ont un dessein commun qu'ils] concertent ensem* 
ble , ou des secrets intéressants qu'ils se communi- 
quent*: telle est la belle sc^ne d'exposition entre 
-ÉmiUe et Cinna. Cette forme de dialogue est froide 
et lente, à moins qu'elle ne porte sur un intérêt 
très, pressant. La troisième est celle où l'un des in- 
terlocuteurs a un projet ou des sentiments qu'ilveut 
inspirer à l'autre : telle est la scène de Nérestan 
avec Zaïre. Comme l'un des personnages n'y est 
•que passif, le dialogue ne saurait être ni rapide ni 
varié ; et ces sortes de scènes ont besoin de beau- 
coup d'éloquence. Dans la quatrième, les interlo- 
cuteurs ont des vues, des sentiments ou des passions 
qui se combattent, et c'est la forme la plus favo- 
rable au théâtre. Mais il arrive souvent que tousr 
les personnages ne se livrent pas, quoiqu'ils soient 
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tous en action; et alors la scène demande d'autant 
plus de force et de chaleur dans le style , qu^elle 
est moins animée par le dialogue. Telle est , dans 
le sentiment, la scène de Burrhus avec Néron; dans 
la véhémence, celle de Palamède avec Oreste et 
Electre; dans la politique, celle de Cléopâtre avec 
ses deux fils; dans la passion , celle de Phèdre avec 
Hippolyte. Quelquefois aussi tous les interlocuteurs 
se livrent au mouvement de leur âme , et se com- 
battent à découvert. Voilà, ce me semble, la forme 
de scènes qui doit le plus échauffer l'imagination 
du poète , et produire le dialogue le plus rapide et 
le plus. animé; cependant on en voit peu d'exem- 
ples , même dans nos meilleurs tragiques , si l'on 
excepte Corneille, qui a poussé la vivacité, la force 
et la justesse du dialogue au plus haut degré de 
perfection. L'extrême difficulté de ces belles scènes 
vient de ce qu'elles supposent à la fois un sujet très 
important, des caractères bien contrastés, des sen- 
timents qui se combattent, des intérêts qui se ba- 
lancent, et assez de ressources dans le poète, pour 
que l'âme des spectateurs soit tour-à-tour entraî- 
née vers l'un et l'autre parti, par l'éloquence des 
répliques. On peut citer pour modèle en ce genre 
la scène entre Horace et Guriace ; celle entre Félix 
et Pauline ; la conférence de Pompée avec Serto- 
rius; enfin plusieurs scènes àiHéraclius et du Cid^ 
et sur-tout celle entre Ghimène et Rodrigue, où 
l'on a relevé, d'après le malheureux Scuderi, quel- 
ques jeux trop recherchés dans l'expression, sans 
dire nu mot de la beauté du dialogue , de la nOf 
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blesse, de la chaleur, du naturel des sentiments, 
qui rendent cette scène une des plus belles et des 
plus pathétiques du théâtre. 

En général, le désir de briller a beaucoup nui 
au dialogue de nos tragédies : on ne peut se ré- 
soudre à faire interrompre un personnage auquel 
il reste encore de belles choses à dire ; et le goût est 
la victime de l'esprit. Cette malheureuse abon- 
dance n'était pas connue de Sophocle et d'Euripide; 
et si les moderpes ont quelque chose à leur envier; 
c'est l'aisance, là^ précision et le naturel qui régnent 
dans leur dialogue, dont le défaut pourtant, sur- 
tout dans Euripide, est quelquefois d'être trop 
allongé. 

Parmi nos anciens tragiques, Gamier affectait 
un dialogue extrêmement concis, mais symétrique 
et jouant sur le mot; ce qui est absolument con- 
traire au naturel. Corneille se reproche à lui-même, 
ainsi qu'à Euripide et à Sénèque, Fafiectation d'un 
dialogue trop symétriquement découpé vers par 
vers. 

Dans le comique, Molière est un modèle accom- 
pli dans l'art de dialoguer comme la nature : on ne 
voit pas dans toutes ces pièces un iseul exemple 
d'une réplique hors de propos. Mais autant ce 
maître des comiques s'attachait à la vérité , autant 
ses successeurs s^en éloignent. La facilité du public 
à applaudir les tirades et les portraits, a fait de nos 
scènes de comédie des galeries d'enluminures. Un 
amant reproche à sa maîtresse d'être coquette ; 
elle répond par une définition de la coquetterie^ 
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C'est sur le raot qu'on réplique, et non sur la 
chose : moyen d'allonger tant qu'on veut une scène 
oisive, où souvent l'intrigue n'a pas fait le plus 
petit chemin aii bout d'un quart- d'heure de con- 
versation. 

La repartie sur le mot est quelquefois plaisante^ 
mais ce n'est qu'autant qu'elle va au fait. Qu\in 
valet, pour appaiser son maître qui inenace un* 
homme de lui couper le nez, lui. dise : 

• 

Que feriez-vous, Monsieur, du nez d'un marguillier ? 
(Regnaiid, les Ménechmes^ act. 10, se. 2.) 

le mot est lui-même une raison ; la lune tout entière 
de Jodelet est encore plus comique. 

Les écarts du dialogue viennent communément 
de la stérilité du fond de la scène, et d'un vice de 
constitution dans le sujet. Si la disposition en était 
telle qu'à chaque scène on partît d'un point piour 
arriver à un point déterminé , en sorte que le dia- 
logue ne dût servir qu'au progrès de l'action, chaque 
réplique serait à la scène ce que la scène est à l'acte^ 
c'est-à-dire un nouveau moyen de nouer ou de dé- 
nouer. Mais dans la distribution primitive on laisse 
des intervalles vides d'action : ce sont ces vides 
qu'on veut remplir ; et de là les excursions, et les 
lenteurs du dialogue. On demande combien d'ac- 
teurs on peut faire dialoguer ensemble : Horace dit 
trois tout au plus; mais rien n'empêche de passer 
ce nombre y pourvu qu'il n'y ait dans la scène ril con- 
fusion, ni longueur. Fojez l'exposition du Tartufe. 

MabhoNtel, Éléments de Littérature. 
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Dl AMANTE. Voyez la note qui termine le tome IX. 


DIDACTIQUE. Le but da poème didactique est 
d'iii8t(uire. Sou moyen est de plaire; et, s'il le 
peut, d'intéresser. A cette wite de préceptes mis 
eo beaux rers, on a refusé le nom de poème, parce 
qu'il est dénué de fiction , et que la fiction , a-t-on 
dit, est essentielle à la poésie : à quoi Louis Racine 
a répondu qu'il y avait une fiction de style, et que 
ce genre en était susceptible. 

Il y a, ce me semble^ une façon plus simple de 
trancher la difficulté; c'est de nier que la fiction 
«oit de l'essence de la poésie. 

I^a poésie est l'art de peindre à l'esprit. Ou la 
|)oésie peint les. objets sensibles, ou elle peint les 
idées abstraites qu'elle revêt de forme et de couleur. 
Ce dernier cas est le seul où la poésie soit obligée 
de feindre; dans les deu^ autres, elle ne fait qu'i- 
miter. Ce principe incontestable une fois établi , 
tout disicours 6n vers qUi peint , mérite le nom de 
poème. Or le poème didàctiquen'est qu'un tissu de 
tableaux d'après nature , lorqu'il remplit sa- desti- 
nation. La firoideur est le vice radical de ce genre : 
'il n'est sur-tout rien de plus insoutenable qu'un sujet 
sublime en lui-même , didactiquement traité par un 
versificateur &ible et lâche, qui glace tout ce, qu'il 
touche^ qui met de l'esprit où il faut du génie ^ et 
qui •raisonne au lieu de sentir. 

Ia première frègte du poème didactique ^st ite 
'lui dfonmerun lond solide et intéressant. 
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C'est uue chose déplorable de voir dans le poème 
de Lucrèce sur la Nature^ dans V Essai surVhomm& 
de Pope , tant et de si belle poésie employée à dé^ 
velopper le mauvais système d'Épicure et l'opti- 
misme deLeibnitz. Mais heureusement Fun et l'autre 
poète a un mérite indépendant de la chimère du 
philosophe : l'un, d'avoir combattu la superstition; 
l'autre , d'avoir sondé le cœur humain , et d'avoir 

ainsi tous les deux consacré en beaux vers des vé- 

» 

rites du premier ordre. 

Virgile , plus modeste dans le choix de son sujet , 
semble n'avoir voulu qu'instruire le cultivateur ; 
mais il l'a honoré, et il a élevé à l'agriculture le plus 
beau monument que le premier des arts agréables 
put élever au premier des arts nécessaires. 

Deux mille ans après Virgile, un poète philosophe 
a voulu inspirer l'amour de la campagne aux tris- 
tes habitants des villes, réconcilier avec la nature 
l'homme livré aux goûts fantastiques du luxe et de 
la vanité. Il fallait un sage pour former ce dessein, 
un poète pour le remplir ; et il est rare que dans 
le même homme se rencontre un pareil accord. 
C'est cet accord qui assure au poème des Saisons 
une réputation durable. 

Quoique de tous les arts, cejui dont les préceptes 
sont le plus naturellement susceptibles des orne- 
ments de la poésie, ce soit la poésie elle-même ,]Ho- 
race n'y a mis cependant qu'une raison saine et so- 
lide. £n traçant aux Pisons les règles de son art, il a 
pris le style des lois, un style simple, clair et précis. 
lAii qui a monté dans ses odes le ton de la couleur 
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jusqu'au plus haut degré, semble n'avoir voulu ré- 
pandre dans l'art poétique qu'une lumière pure. 
Des idées élémentaires , souvent neuves , toujours 
fécondes, font la richesse de ce bel ouvrage. Jamais 
poète n'a renfermé tant de sens en si peu de mots. 
Aussi f tant que la poésie aura du charme pour les 
hommes , ce code abrégé de ses lois leur sera pré- 
cieux, et devra sa durée à sa solidité. 

Mais , après ce mérite, il en est un que les poètes, 
au moins les poètes modernes , ne doivent jamais 
négliger. 

Nos langues n'ont pas l'harmonie et la précision des 
langues anciennes. Notre poésie n'est presque plus 
de la poésie lorsqu'elle manque de coloris. Horace a 
dédaigné d'en mettre dans un sujet jqui avait lui- 
même sa couleur , et dont la théorie ne pouvait être 
aride. Mais Despréaux, à qui Horace et Aristote 
n'avaient guère laissé de nouvelles choses à dire, et 
qui dans V^it poétique ne nous a pas donné une 
idée qui soit de lui , le judicieux Despréaux a senti 
que la précision^ la justesse , l'industrieux mécanisme 
du vers, ne lui suffirait pas pour faire lire avec intérêt 
des préceptes déjà connus : il a mêlé tout ce que la 
poésie de détail a d'agrément et d'élégance. Il a suivi 
Horace et imité Virgile, en homme de goût qu'il 
était, et en artiste ingénieux. C'est, je crois, la mé- 
thode que doivent observer tous nos poètes didac- 
tiques ; et moins leur sujet aura d'importance et 
d'intérêt, plus il aura besoin des charmes de l'ex- 
pression et des ornements accessoires. 

Parmi ces ornements , les épisodes sont les plus 
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I^récieux; et lorsqu'ils sont intéressants et naturelle- 
meut placés, ils délassent agréablement le lecteur 
de la longueiir des préceptes. Mais rares , ils se font 
^attendre ; fréquents , ils interrompent trop souvent 
.l'attention. La véritable source des beautés poé- 
tiques devrait être le sujet même ; et à cet égard , 
-c'est, par exemple, un heureux sujet de poème di- 
dactique, que celui de V Essai sur la manière de tra- 
duire en vers y par le comte de Roscoramon. L'art 
.d'orner la nature dans les jardins, qu'enseigne l'un 
de nos poètes, présente aussi une richesse variée 
et inépmsable; mais dans ce n6uveau poème, qui 
ne parait point encore, on trouvera, ainsi que dans 
le poane des Saisons ^ d'autres moyens d'animer, 
d'attendrir, de varier, de rendre intéressante la poé- 
sie didactique. (Ce poème a paru* ). 

On a souvent parlé du oolor» de la poésie , on 
n'a presque jamais parlé de ses mouvements; et c'est 
là cependant le secret de la rendre affectueuse et 
^pathétique. Le coloris ne plaît qu'à l'imagination; 
le mouvement de l'âme, affecte 1 ame : un souvenir 
jque l'objet réveille , une réflexion qu'il amène , un 
imoment de mélancolie où il plonge l'âme du poète, 
i un* regret,' un désir, un mouvement de joie, d'atten- 
drissement- ou de pitié, un élan <i'enthousiasme ou 
-d'intiignation, en un mbt, tous tes sentiments que 
peut inspirer la nafure , que peut déployer l'élo- 
quence, ménagés , placés avec goût, sans que l'art 
-semble s'en mêler, animêrodt le- poète ididactique , 

*:Zejia7WM* de J. Demie. «, P. 
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si le sujet en est intéressant pour Thomme , s'il le 
touche de près et peut avoir sur lui une sérieuse in- 
fluence. Tel serait, par exemple, le sujet du com- 
merce ou de la navigation * : car il serait à souhari'^ 
ter que les principes des arts d'une grande tmpor«- 
tance fussent tous rédigés en vers. C*est ainsi qu'à 
la naissance des lettres toutes les vérités utiles fu^ 
rent consignées dans la mémoire des hommes. Le 
poème didactique fut la première leçon écrite , la 
première école des mœurs , le premier registre des 
lois. Le ramener à son utilité, à sa dignité primitive, 
devrait être l'objet de l'émulation des poètes d'un 
siècle de lumière. 

Aux divers mouvements de l'âme doivent répon- 
dre les mouvements de l'élocution poétique : ceux- 
ci se varient non-seulement au gré du sentiment , 
maïs de l'image; et le caractère des descriptions, 
des peintures, comme celui de l'éloquence des pas- 
sions, décidera du rhythrae et de la cadence du vers. 
Pope en a donné la leçon ; Virgile en a dotnijié 
l'exemple , et un exemple înimitablei 

Enfin plus la marche du poème didactique paraît 
unie et monotone , plus le poète doit s'appliquer <à 
la varier dans ses formes^ à l'enrichir dans ses dé- 
tails , à y répandre la chaleur et la vie, et à rettdt»è 
au moins, élégant, rapide et facile , c^ qui ne peut 
être animé. 

Ma^ il me semble qti'tin excès opposé à là' Itm- 
gueui*, à là sécheresse , ferait d'y employer le ton et 

* Ce sujet a été traité par M. Bsin«iuird , 4n t8oS. H. P.- 
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le langage de l'épopée , de Tode , ou de la tragédie. 
L'éloquence en doit être du genre tempéré ; la poé- 
sie, d'un caractère noble , mais sage et modeste, au* 
dessus de l'^pitre, au-dessous du poème inspiré. Dans 
le didactique, le rôle du poète est celui d'un sage 
dont on écoute les leçons. Mais la différence du style 
de V Enéide et <ie celui des Géargiçues fera sentir ce 
que je veux dire mieux que je ne puis l'exprimer ^. 

Mabmohtxjl , Éléments de LiUénUure, 

* Le poème dicbcliqae , ayant occapé moins de place dans la littérature 
qne les antres genres de compoâtion, a dà conséqnemment en occiq>er fort 
peu dans les poétiqnes. Ce qa'en disent les anciens pent se réduire à ces 
àemx Yen d'Horace qni donnait en même temps le précepte et l'exemple : 

Qnidqnid praecîpies esto brevis , nt citô dicta 
Pzecipiant animi dociles teneantqne fidèles. . 

Art,poet, 

Instroises-nons, mais par nn trait rapide ; 
Précepte court frappe les anditeors. 

Trad. de M. S. CaÉiriaR. 

Le docteur Lowth , dans son traité sur la poésie des Hébreux , a donné 
une fort bonne analyse de leurs ouvrages didactiques, et il y a mêlé de 
fort judicieuses réflexions sas ce genre de composîtioii. 

On trouvera aussi de bonnes dioses sur ce sujet dans les Réflexiotu crin- 
gués etc. de l'abbé Dubos, section IX*, et dans les réflexions sur la poésie 
de L. Racine , ch. YII. 

Le traité de l'abbé Battenx est très faible' et l'on n'en peut guère tirer 
^'une distinction qu'il établit entre les deux espèces de poànes didactiques , 
ceux qui renferment des yéiités pratiques, des préceptes , et ceux ou l'on 
expose des vérités spéculatives, dA systèmes. 

Les préfaces jointes aux poèmes didactiques célèbres par leurs auteurs on 
leorà Qonunentatenrs,ne donnent p<nnt la poétique du genre; on n'y parle 
jamais du poème didactique en général, mais seulement par rapport au sujet 
particulier de l'ouvrage; ce sont des traités sur le ^poème géorgique, le poème 
astronomique, le poème philosophique , etc. 

n faut fsire une exception pour la beik préfoce que Heyne a mise en tête 
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DIDEROT (Denis) fils d'un coutelier de Langres, 
naquît dans cette ville en 1 7 1 a , et mourut à Paris 
le 3o juillet 1754, à l'âge de soixante et douze ans. 

Sicnoir PASMIÈRK. CommencementB de cet écriTain. 

Ses parents le destinèrent d'abord à l'Église , et 
ensuite au barreau : il porta même quelque temps 
l'habit ecclésiastique y et le quitta pour entrer dans 
une étude de procureur ; mais un goût impérieux 
pour les sciences le fit bientôt ce qu'il voulait 
être , en dépit de ce qu'on voulait qu'il fut. Il avait 
naturellement une extrême avidité de connaissances, 
et c'est , à peu près tout ce qu'il eut de la philoso- 
phie ; car d'ailleurs son esprit ressemblait à ces esto- 
macs chauds et ^"^dès qui dévorent tout et ne di- 
gèrent rien, et ce ne sont pas ceux des hommes 
sains. 

Yenu de Langres à Paris malgré ses parents , sans 
autre ressource que celle de la plupart des gens de l 

des Géorgiques de Virgile , c'est avec les deux morceaux de Marmontel et 
de BUdr, ce qa*il y a de mienx sur ce si^'et. 

Les TcgLes doniiées dans ces diven oayragtt se rédniaent aux snirantes : 

I* Choisir un sujet utile et intéressant. i • 

a* L'exposer avec clarté, précision', et sous une fonne animée. 

3* N'en prendre que ce qui est susceptible d'ornements , négliger le 
reste. 

4<* Oliservei un ordre naturel sans être trop métfaodicpie. 

5* T répandre de Fagrément] par des images , des descriptions , des ré- 
flexions y dos traits de sentiment , des épisodes enfin , bien liés au siqet , 
amené» natnreUement, et proportioimés k l'ouvrage, pour le nombre et pour 
retendue. - . 

n n'est pas une seule de ces règles , recommandées par les critiques , à 
laquelle n'ait satisfait Virgile , dans ses Géorgiques , qui sont sans aucun 
doute, le chef-^'ceuvre du genre. H. Patih. 
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lettres au commencement de leur carrière, c'est-à- 
dire le produit éventuel du travail et du talent , il 
augmenta encore ses embarras et ses besoins eii 
épousant une femme qui ne lui apportait que de la 
beauté et de Thonnêtetéf mais son activité suppléait 
à tout *. Il étudia la physique et la géométrie, 
et se mit eh état d'être un des coopérateurs du Dic-^ 
tionnaire de Médecine avec Pidou et Toussaint : il 
fit une très médiocre traduction d'un très médiocre 
ouvrage anglais, V Histoire de Grèce ^ de Stanyan, 
et une autre traduction beaucoup meilleure, ou 
plutôt une imitation très libre de V Essai sur le mé- 
nie et la vertu ^ de Shaftesbury. Le fond moral et 
philosophique de fce livre est assez bon , quoiqu'on 
ait cru y apercevoir des propositions dangereuses , 
faute de se souvenir du dessein bien marqué de Fau- 
teur anglais , qui est de parler de la vertu dans un 
5en& absolu, indépendamment de toute croyance 
particulière, mais toujours dépendamment de Tidée 
de Ja Divinité. Ce plan aurait pu avoir des inconvé- 

* Le UWai^ dmas ^Didcpotpoirta son preoiier.inftiiiMcntle fit examiner 
par quelques gens de letU'es, qui lui dirent qoe r<oayrag« n'était pas en état 
d*étre in]|>nmé , mai» qae rAnteor avait 4« taknt , et qnil ferait bien de 
l'enopnniger en aisb^tant «ott mannacnt et en rengageant à traTalIler. Le 
libraire Ini donna cent écns , que Diderot revint apporter à sa femme avec 
une grande satis^ifîtiQn- Sa feguns, quin'aVailAneime.idéedelalittératarey 
nais qpi AvaÂt «ine .pvoj^ité délicat* , fondée ans dcis sentiments de religion , 
qu'elle neiperdit jan^ais ««près de son man, svéciia.en voyamt cette somme : 
« Ab I monajyenr Diderot 1 comment av«8«vons ,pa tromper ce pauvre iiomme, 
« an point de recevoir tant d'argent pour ces •chiffons de papier qoe vous 
« m'Aves monjtrésP Me craigne? - vqus «pas de loi faire tort ? » Son mari eut 
bien de la peine à lui iaiie entendre oe qui en était ,.et â dissiper weu sera- 
|)ules; c'est luinnéme qui racontait cette anecdote. 


•» 
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nients, s'il eut exclus le besoin d'une révélation; mais 
c'est ce qu'on ne voit nulle part dans l'ouvrage du 
philosophe anglais. 

Il faut croire , ou que le traducteur était alors 
bien gratuitement de mauvaise foi , ou qu'il pensait 
tout Iç contraire de ce qu'il a pensé depuis; car il 
est ici décidément théiste, comme il a été depuis 
décidément athée. C'est bien en son propre et privé 
nom qu'il parle ; c'est bien comme siennes qu'il 
donne les opinions de Shaitesbury , lorsqu'il dit dans 
son discours préliminaire : «Point de vertu sans croire 
« en. Dieu : point de bonheur sans vertu : ce sont 
a les deux propositions de l'illustre philosophe dont 
ff je vais exposer les idées. Des athées qui se piquent 
« de probité, et des gens sans probité qui vantent 
« leur bonheur, voilà mes adversaires. » Cela est 
formel ; et vous voyez , Messieurs , que c'est à Diderot 
que je pourrais renvoyer les injures * que l'on m'a 
prodiguées dans nos journaux philosophiques , pour 
avoir manqué de respect à l'athéisme; mais, en 
conscience, j'aime beaucoup mieux les garder pour 
moi. 

Il n'y a pas à douter que Diderot ne fut en effet 
bien plutôt le rédacteur des principes de l'auteur 

* Je venais d'être traitié pabliqaement de scélérat et d*imbécile , ei^ pro- 
pres termes et dans une lettre signée par nn savant célèbre , par on membre 
de rAcadéxnie des Sciences , et imprimée dans le Journal de Paris, unique- 
ment ponr' avoir dit que « la doctrine des athées était ennemie de toat ordre 
« social et moral , et par conséquent de tout gouvernement. » C'est d'après 
les réflexions que doit faire naître un pareil trait , inouï dans Fhistoire du 
monde, qu'on le trouvera an nombre des phénomènes de la révolution. 

(Voye» VJpologie,) 

XI. 8 
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anglais, comme étant aussi les siens, que ^mple 
traducteur de VEsscû sur le mérite et la vertu. Il 
suffît , pour s'en convaincre de plus en. plus, de l'en* 
tendre encore lui-même sur toutes les libertés qu'il 
s'est données. <c Je l'ai. lu et relu; je me suis rempli 
« de son esprit, et j'ai pour ainsi dire fermé son 
c< livre lorsque j'ai pris la plume... ; et ce qui n'était 
« proprement qu'une démonstration métaphysique 
<c s'e^t converti en éléments de morale. i> Diderot 
pouvait^il annoncer plus expressément que l'ouvrage 
anglais était.devenu le sien? Il écrivait donc d'après 
sa pensée, puisqu'il est contraire à la nature qu'un 
homme fftsse un pareil travail sur un fond essen- 
tielleipent contraire à ses opinions. Vous sentez 
quelles conséquences j'en pourrais tirer; elles trou- 
veront leur place ailleurs, quand je rassemblerai 
tous les exemples semblables : ici je me borne à une 
seule , c'est que Diderot ( à moins qu'on ne démente 
ses propres ouvrages) commença bien authentique-^ 
ment par croire en Dieu. Si c'est un grapd tort de- 
vant Isi philosophie du jour, je laisse aux athées révo- 
lutionnaires à le pallier comme ils pourront , et à 
défendre la mémoire de leur patriarche : c'est leur 
affaire , et non pas la mienne. 

Il eut un autre tort , que l'intérêt particulier et 
l'exemple assez général pouvaient peut-être excuser 
alors , mais qui ne doit pas aujourd'h^ui trouver pjus 
de grâce à leurs yeux; puisque noMs. les voyons 
s'exprimer tous les jours en hommes qui , bien surs 
de n'avoir pa$ besoin d'indulgence , se croient dis- 
pensés d'en avoir aucune pour autrui ; il fit les Bi- 
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joiix indiscrets. Et qaand je dis que ce fat Un met 
qu'ils ne doivent pas excuser , ce n*est pas patce 
que l'ouvrage est un roman très licencieux d'un bout 
à Fautre , et finit même par mi amas d'obscénité^ 
polyglottes *; non, ce n'est sûrement pas ce qui 
pourra les blesser , car Diderot a prononcé dans un 
autre roman , au nom de la philosophie , qu'il n'y 
avait que des hypocrites qui pussent trouver mau- 
vais qu'on nommât les choses par léuf nom^ et qui 
vissent dans l'indécence des écrits un scandale pour 
les mœurs. Vous avez vu Ce que Cicéron , comniè 
tant d'autres philosophes païens , a pensé de ce cy- 
nisme; mais ce ne sont pas ceux d'aujourd'hui qui 
appelleront de cet oracle de Diderot. Ce n'est pas 
non plus parce que le roman est sans imagination , 
sans intérêt , sans goût : les feuilles philosophiques 
prononceront** c\fjL\{ y en a, et vous savez que ces 
gens-là sont par état en possession àe prononcer sut 
tout, et dispensés de prouver rien ; vous pouvez en 
juger par l'éloge qu'ils viennent de faire de Jacques 
le fataliste et de la Religieuse. Nous prouverions 
en vain, nous autres pauvres gens qui en sommes 
encore aux preuves, qiie ces déui ouvrages n'oiit 
pas le sens commun : ceux à qui Ton ne démontre 
rien, même en logique , peuvent-ils être convaincus 
en Élit de goût? irabien aussi son espèce d'évidëncè ; 

* Comme la langtie française Ini partit répngner trop aiut ordures , il a 
rassemblé tonttïe- qu'il pouTait en 'savoir àvxiA cinq on six pages de ladn , 
d'anglais et d'italien. 

** On a TU dans là Vie de Sénèqiit et dans cent antres endroits, ces roots 
familiers à nos nuUires : iSons prononçons. 

8. 


1 16 DIDEROT. 

mais peut-elle embarrasser ceux qu'elle n'embar- 
rasse pas même en philosophie , ceux qui ne ré- 
pondent à rien qu'en prononçant? Il s'agit donc à 
leur égard de quelque chose de plus sérieux, et 
qu'on n'avait pas encore pris la peine de relever , 
mais qui est devenu aujourd'hui , sans qu'il soit be- 
soin que je dise pourquoi sy un objet de remarque et 
d'attention. Non-seulement ces jByowjr , ne sont rien 
moins qu'honorables pour l'auteur , comme roman- 
cier, encore moins comme moraliste; mais que sera- 
ce pour le philosophe, si c'est un ouvrage d'adula- 
tion , et tout entier de la plus baçse adulation ? Si 
ce n'était que pour Louis XV, qui à cette époque* 
avait mérité des louanges , on passerait sur Texa- 
gération , et l'on citerait , quoique très bas , ces vers 
de La Fontaine : 

On ne peut trop louer trois sortes de personnes , 
Les dieux, sa maîtresse et son roi. 

Mais c'est à la gloire de la maîtresse ^ non pas de 
l'auteur, mais de Louis XV, que tout le roman est 
composé. C'est sous le nom d'une Mirzoza que la 
marquise de Pompadour est un modèle d'esprit , 
de grâce , et, qui plus est, de sagese et àe fidélité. 
Il n'y a pas à dire non : l'auteur n'a pas voulu qu'on 
eut même à percer le voile de l'allégorie : elle n'est 
pas fine, car il n'y en a que dans les noms. Il est 
bien vrai que la France s'appelle le Congo ;\ Louis XV, 
Mangogul ; le maréchal de Richelieu , Sélim ; et la 
marquise, Mirzoza ; mais, de peur d'équivoque, tout 

* En 1748. 
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le reste est français au Congo. Jéliotte et Lemaure 
chantent au Congo , et le sultan de Congo est à Fon- 
tenoi et à Lawfeit , etc. Jamais voile, si l'on peut 
appeler cela un voile , ne fut plus transparent, ou , 
pour mieux dire , plus grossier. Caractères , aven- 
tures et mœurs , tout est de Paris et de Versailles , 
et de ce temps-là , sans que l'auteur ait laissé rien 
à deviner. S'il n'y a pas beaucoup d'art dans ce plan 
d'allégorie et de flatterie, il n'y en a pas plUs dans 
l'exécution. Louis HN-^Mangogul renferme dans sa 
tête plus d'esprit qu'il n'y en avait eu dans celle de 
tous ses prédécesseurs ensemblff. Qu'on dise après 
cela que nos philosophes ne savent pas , au besoin , 
louer un roi tout comme ils savent se louer les uns 
les autres. S'ils n'ont pas le mérite de la mesure 9 
on ne peut nier du moins qu'ils n'excellent dans l'hy- 
perbole. Il est vrai que ce n'est pas celle qui est 
oratoire ou poétique : cela était bon pour un Bos- 
suet, un Despréaux, qui n'étaient, comme on sait, 
que A^'& flatteurs et des courtisans; les petits com* 
pliments de Diderot sont tout autrement tournés. Il 
met en scène un de ces beaux^esprits frondeurs ^ 
qui apparemment ne lui plaisaient pas alors, et ce- 
lui-là s'avise de dire du mal , dans un café , du grand 
MangogulMnvieux militaire blessé àLaivfelt^à côté 
de MangogiU (^quoique Mangogul-^Louis XP^ne fut 
pas à Lawfeit ) , tance vertement le frondeur , qui 
s'écriait comme ont fait si souvent nos philosophes : 

a Ah ! si j'étais sultan ! — Si tu étais sultan , tii 

« ferais .plus de sottises encore qye tu n'en débites. » 
Je suis pleinement , je l'avoue , de l'avis du vieux 
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militaire. Ce n'est pas que je n'eusse très bien pu 
dire comme un autre , dans mon temps , et quand 
j'étais un peu philosophe: jihl si fêtais sultan ! 
comme Mathieu Garo dit à peu près : Ah ! si fêtais 
le pon Dieu! Sfais depuis que j'ai vu les philosophes 
nos maîtres de plus près , je suis venu à résipis-> 
cence, et tandis qu'ils sont restés tout aussi savants 
qu'ils l'étaient) j'ai cru devoir faire comme ce boa 
Mathieu Garo , qui finit par louer Dieu de toute chose;, 
et, un peu plus blessé qu'il ne l'avait été par la chute 
d'un gland, j'ai compris qu'il ne follait pas mettre 
les citrouilles au haut des chênes. 

Je ne dois pas non plus vous privoi* de la petite 
har^pgup que Diderot met dans la bouche du vieui^ 
militaire , ne fut-ce que pour vous faire souvenir 
commç il en a profité lui-même. « Tais-toi. , malheu- 
a reu3^ , respecte les puissances (^e la terre , et remercie 
ce 1^ ci^l 4^ t'a voir donné la naissance dans l'empire 
« et sous le règn^ d'un prince dont la prudence 
« éclaire se^ loinisitres , et dont le soldat admire la 
ce valeur ; qui s'e$t fait redouter de ses ennemis et 
<( chérir de sc^s peuples , et à qui l'on ne peut repro-* 
« cher que U 9)o4ératiQn avec laquelle tes SiÇipUa-^ 
ce blés sopt t]:£^ité$ muft son gouvernement, v 

$i quelque autri^. qu'un philosophe eut éjçrtt ces 
cl^mÂères p^rixW^ » cçoyez- vous qu'il y eut , pour cet 
attçntat k 1^ liberté de penser^ assez d'iav^otives . 
daijis U langue française , et assez de supplices dans 
Içs 1q^ ri^volutipnnaires? 

L'^utçui^f sÂ 09in|)JUi3ant pour les sultans, ne l'é* 
t2^it pa$9,ut9nt9 à beaucoup près, piour aes cpnâ?in*es 
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les romanciers, car ses confrères étaient des rivaux, 
et des rivaux alors beaucoup plus connus que luL 
Aussi ne 4esménage-t-il pas. U fait ordonner au sul» 
tan de Congo, pour somnifère, la lecture de la 
Marianne de Marivaux, des Confessions de Duclos, 
et dœ Égarements, de Crébillon fils. C'étaient pré- 
cisément les trois romans nouveaux qui avaient 
eu dans le temps le plus de succès : celui de la Ma- 
rianne s'est toiijours soutenu ^ et c'est encore un des 
meilleurs romans que nous ayons. Les deux autres, 
quoique fort loin de ce mérite, ne sont pas oubliés ; 
les 'Confessions ont celui âes caractères et du style , 
et les Égarements , qui prcNhiettaient de l'intérêt , 
mais que l'auteur n'acheva pas, sont encore ce qu'il* 
a bîX de mieux pour la peinture dès mœurs, et à 
peu près le seul titre qui reste à sa mémoire. Ijcs 
iTOÎs romans que nous a laissés Diderot n'^vprochent 
pas du làoindre de ceux4à : jugez dé son équité et 
de sa modestie. 

Il imagina de pousser la flatterie pour son sultan 

enix^re bien plus loin; et pour cette fois, quoique 

lexagéràtion fut excessive^ l'intention était déliée; 

car il touchait l'endroit sensible, et c'est lesubKme 

de l'adulation. U entreprit de mettre le siècle de 

Louis XV au-dessus de celui de Louis XIY . Jamais 

Voltaire, tout courtisan qu'il était, n'avait été jùs- 

ques-là , même dans les fêtes qu'il composa pour 

Louis XV et sa cour, au milieu de iios triomphes. 

Diderot, qui n'avait pas l'excuse d'écrire à Versailles 

et pour Versailles, n'eut pas tant de circonspection. 

La marquise Mîrzoza, seule avec Sélim-Richelieu ,, 
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le conjure de lui dire eti toute confiance ce qu'il 
faut penser des merveilles qu'on raconte du règne 
précédent , dont il a vu la fin. Il convient d'abord 
qu'il y a eu en effet- des choses glorieuses; mais 
ensuite, tetraçant fort légèrement le bien et insis* 
tant sur le mal, il conclut ainsi : « Voilà , Madame , 
a cet âge d'or; voilà ce bon vieux temps que vous 
« entendez regrettertousles jours ^ mais laissez dire 
« les radoteurs, et croyez que nous avons nos Tu- 
er renne et nos Golbert , que le présent, à tout 
«.prendre , vaut mieux que le passé » 

Et des philosophes, flatteurs de Louis XY, ne 
pardonnent pas à des poètes et à des orateurs 
panégyristes d'un Louis XIV * ! Il me semble 
pourtant que la poésie et l'éloquence doivent être 
moins sévères que la philosophie, et que la postérité 
a mis quelque différence entre ces deux princes. 
Mais aussi ne voyons-nous pas quejamais les poètes 
et les orateurs du siècle passé aient contredit ni ré^ 
tracté leurs hommages. Mais Diderot, qui, même 
en ] 760 y lorsque l'opinion publique était aussi dé^ 
favorable à Louis XV qu'il fut possible, Pavait en- 
core comparé a Trajan dans sa Lettre au père Ber^ 
thier^ dix ans après, le peignit sous les trmts de 
l'imbécile Claude , dans la Fie de Sénèque. 

Cette Lettre au père Berthiersur le matérialisme **, 

* Dès la ta de 1788, et avant que toat frnn lut rompu , on imprima , 
dans une brochure <}ui courut partout, que Louis XTV n'était qu^un faquin. 
Il n'en fallait pas davantage pour annoncer tout Teq^rit de la résolution. 

** Cette lettre a toujours été connue pour être de Tabbé Coyer. On la 
trouve dans la collection des œuvres de cet auteur imprimées à Paris , 1789, 
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dont je vais parler tout de suite, puisque je Tai 
nommée , avait pour objet de faire entendre que 
c'était une pure yision que de penser qu'il y eût en 
France des matérialistes. Ils en étaient apparem^ 
ment disparus, du moins aux yeux de Fauteur, car 
il avait écrit, quelques années auparavant, que « le 
ce monde en était plein , ainsi que d^athées et de 
« spinosistes : » ce sont ses termes. Mais qu'importe ? 
un bon philosophe (vous vous en souvenez) ne voit 
jamais que V intérêt du moment; et alors celui de 
Diderot, qui voyait son Encyclopédie attaquée dès 
sa naissance par le père Berthier , principal rédac- 
teur du Journal de Trévoux^ était de tourner en 
ridicule le jésuite qui avait la simplicité de voix les 
choses comme elles étaient. Cette brochure satiri- 
que, qui se traîne pesamment, d'un bout à l'autre 
sur un fond d'ironie uniforme et froid, fait voir que 
l'auteur ne maniait pas la plaisanterie plus habile- 
ment que la louange. Tout le sel de cet écrit con- 
siste à traiter dérisoirement de matérialisme toutes 
les figures de diction où l'on passe du moral au phy- 
sique : et l'auteur, qui prenait sans doute cette idée 
pour une trouvaille dans le genre plaisant , compose 
un vocabulaire de trente pages de ce qui ne devait 
pas en contenir une , car qu'y a-t-il de plus insipide 
qu'une même forme d'ironie, fut-elle bonne, si 

sept Tol. in- 13. La Harpe a éTidemment confondn cette lettre avec denx an- 
tres qni ont été réellement adressées par Diderot an P. BerthierrelatiTement 
à l'extrait que ce Jésuite avait donné da prospectus de VEnt^lopédie dans 
le joomal de Trévoux, maia il y a une différence sensible entre le style de 
ces detix lettres et celai de Tabbé Coyer. 

Barbur , ffotw. suppl, au Cours de tiUérature de La Harpe. 
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prolixemend répétée? Maïs de plus^ ou «st la fi- 
nesse, où esl Fe^rit, d'appelw son ad versûre ma- 
Urialiste bù-méme^ parce <|u'U a parlé d'objets ^ui 
raniment itmt le feu d'un auteor? « Quoi c'est vous 
« qai metteE le feu en place de l'âme? » <}e g^are 
de ÊK»tie pourrait £ûre rire dans une scène d'Arle- 
quin philosophe; mais dans un écrit dont l'objet 
est d'ailleurs sérieux, rev^ûr cent fois à de pa- 
reilles turiupinades ! quelle pitié! le tnût le plus 
fort, c^est d'achesser au père Berthier , comme exem- 
ple demétaphcMre, des apostrophes telles que celles- 
ci : « Vous raisonnez comme une pantoufle; vous 
cétes UDecruche, une tête à perruque , etc. «Gela 
n'esfrtl pas bien ingénieux ! Ce n'est pas tottt-4-latt le 
goût des Provinciales ni des excdlentes lettres polé- 
miques de Racine conire Port-Royal ; mais ce Pascal 
étak uny&na/iipiie, et Racine un déiH)t; et il n'a été 
donné qu'à la philosophie de nos jours d'ennoblir 
les grosses injures et de consacra les platitiHfes : 
c'est un de ses drcnts exclusifs , et tout est bon pour 
la bonne cause. 

Ce même Berthier, au reste que Voltaire et Di- 
derot ont injurié à l'envi l'un de l'autre, sans que 
jamais il ait paru s'en apercevoir, a laissé dans l'Eu- 
rope une réputation généralement avouée de savant 
critique, de bon écrivain et d'homme vertueux. 
Mais qu'est-ce que tout cela pour nos philosophes, 
quand on a le malheur d'être chrétien ? 

SBomMr n. Les poméM philotophiques. 

Nous avons vu Diderot théiste avec Shaftesbury, 
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en 1745 : trois ans après , il awail: iléjà fait un grand 
progrès,et il en fit depuis bien d^utres. U n'étaitj^lus 
que déiste quand il donna les Pensées philosaphi^ 
ques. (La différence de ces deux mots, non pas éty- 
mologiques, oaais usuelle dans le langage des éco- 
les, c'est que le théiste admet l'existence de Dieu 
oomaie premier fondement d'une religion et d'un 
culte public : et le déiste en admettant le premier 
fondement, rejette ime religion et un culte public.) 
Ce petit livre, de cinquante pages, fut le premier 
ouvrage de Diderot qui fit du bruit dans le monde. 
La part qu'avait eue l'auteur au pictionncU^ de 
Médecine^ et quelques essMs de mathématiques et 
de philosophie morale , ne l'avaifent guère fait connaî- 
tre que des savants. Cet opuscule fiit lu même des 
femmes, parce quHI était court, et marqua, parce 
qu'il étak hardi. Àjors ce genre d'esprit avait au 
moins le piquant de la hardiesse , qui faisait oublia 
son extrême facilité. Cette facilité tient suivtout à 
ce que le vulgaire des lecteurs, dès que vous atta- 
quez ce qui est établi , vous dispense à peu près de 
preuves : il ne leur &tut que des objections. Diderot 
avait éminenmient le premier relief de ce genre 
d'écrire , le ton tranchant, qui est une autorité pour 
les ignorants, comme la raison pour les gens ins- 
truits. C'est dans ces Pensées que Fon commence à 
reconnaître la nature et les défauts du talent de 
l'auteur : un esprit vif, mais qui ne conçoit que 
par saillies , et qui hasarde beaucoup pour rencon-^ 
trer quelquefois; tfti style qui a du nerf, mais qui 
laisse trop voir l'effet ; des idées , mais plus sou- 
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vent des fojrmes gratuitement sentencieuses pour 
ce qu'il y a de plus commun , ou impératives pour 
ce qu'il y a de plus absurde. 

Il débute ainsi : « J'écris de Dieu. Je compte sur peu 
a de lecteurs, et n'aspire qu'à (quelques suffrages. 
« Si ces Pe/i^^a^ ne plaisent à personne^ elles pour- 
a ront n'être que mauvaises; mais je les tiens pour 
« détestables , si elles plaisent à tout le monde. » 

Cette dernière phrase, si singulièrement énigma- 
tique, est ici d'autant plus remarquable, que, dans 
le reste de l'ouvrage, le style est assez clair , et que 
l'auteur n'avait pas encore fait de l'obscurité un des 
caractères du sien , qui l'a fait nommer le Lyco- 
phron de la philosophie. Comment un livre peut-il 
être détestable parce quilplaU à tout le monde? Je 
le laisse à deviner à ceux qui sont dans le secret de 
cette manière d'écrire. Ce qu'il y a de vrai, c'est que 
ce petit recueil est comme bien d'autres, quoiqu'il 
y en ait peu d'aussi courts : parmi ces Pensées il y 
en a de vraies et de fausses, de raisonnables et de 
folles, d'ingénieuses et de plates. L'auteur com- 
mence par l'éloge des passions, et redit en prose 
assez médiocre ce que Voltaire avait dit en fort 
beaux vers dans ses Discours sur l'homme. Mais Di- 
derot, comme il lui arrive le plus souvent, a outré 
ce qu'il voulait renforcer; et il manque, dès les pre- 
mières lignes , de cette mesure qui est de devoir en 
philosophie bien plus qu'en poésie. Voltaire avait 
montré le bien qui peut résulter des grandes pas- 
sions bien dirigées : 
Je veux que ce torrent par un heureux secours , 
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Sanâ inonder mes champâ, les abreuTe en son cours. 
Vents , épurez les airs et soufflez sans tempêtes : 
Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos tètes* 

Diderot n'est pas homme à s'en tenir là , et quand 
le poète est raisonnable en vers , le philosophe ex- 
trtivague en prose. Il prononce : « Il n'y a que les 
«c passions et les grandes passions qui puissent élever 
« l'homme au grandes choses. » Ainsi , en rendant 
sa proposition exclusive pour la rendre plus forte, 
il ne réussit qu'à la rendre fausse; car le sacrifice 
d'une grande passion au devoir est à coup sûr une 
grande chose, puisque ce sacrifice est la vertu, et 
que rien n'est plus grand que la vertu , et très cer- 
tainement encore la vertu n'est point une passion : 
donc l'auteur n'a su ce qu'il disait. U continue sur 
le même ton : « Sans elles, point de sublime, soit 
<c dans les mœurs, soit dans les ouvrages. » Dans 
les ouvrages d'imagination , soit; dans les ouvrages 
de spéculation, non. U y a du sublime dans rÈs' 
prit des lois , dans V Histoire naturelle , dans la Mé- 
taphysique de Platon , etc.; et il n'y a là aucune es- 
pèce de passion. A l'égard des mœurs, c'est là qu'il 
fallait absolument distinguer les passions généreuses 
(car les passions perverses peuvent avoir aussi leur 
grandeur et leur force, et c'est tant pis); mais plus 
cette distinction était nécessaire, plus l'auteur s'en 
est préservé. Il y a eu du sublime dans lès mœurs 
romaines , parce que les grandes passions des Ro- 
mains, dans les beaux jours de Rope, étaient l'a- 
mour de la patrie , de la gloire et de la liberté, et 
que ces passions-là sont belles en elles-mêmes. Quand 
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a dépouiller de sa chevelure. » Cette comparaison 
est encore de Voltaire , qui s'en est servi fort à 
propos en prose et en vers ; mais ici que signîfie* 
t-elle? Que les passions sont en nous ce qu'est dans 
un arbre le luxe de ses branches ? Mais tout le monde 
sait qu'en taillant et élaguant les arbres , non-seule* 
ment on ne leur nuit pas, mais qu'on les fortifie, 
qu'on les embellit. Il suivrait donc de cet emblème 
choisi par l'auteur , qu'il faut corriger la nature en 
nous comme dans les arbres, et c'est pourtant ce 
qui est fort loin de son intention. Et que peut you- 
loir dire ici Vhwer, qui achève là comparaison , si 
ce n'est que la yieillesse , en refroidissant en nous 
la sève des passions avec le sang, ne nous laisse [dus 
ni les mêmes moyens ni les mêmes forces, soit pour 
le bien, soit pour le mal? Et que peut conclure l'au- 
teur de cette vérité triviale ? Où va-t-il ? et que veut- 
il ? Observez ici comme partout, dans les écrivains 
de la même trempe, l'affectation des termes abs- 
traits, vagues, indéfinis, la grandeur ^ V énergie^ la 
nature y sans jamais énoncer quellegrandeur , quelle 
énergie , quelle nature; comme si tout cela ne pou- 
vait pas être tour-à-tour, et selon les rapports dif- 
férents, bon ou mauvais. Jamais un esprit droit, 
jamais un grand écrivain n'emploiera en morale cette 
façon d'écrire qui prête à tout ce qu'on veut. Mais 
pourquoi ces hommes-ci, au contraire, y ont-ils si 
souvent recours ? C'est , ou embarras dans leurs 
propres conceptions , dont ils ne sauraient se rendre 
compte, ou vide dans les idées, qui se trouveraient 
nulles eu pesant les termes; ou quelquefois une 
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sorte de honte de leurs propres pensées , dont ils 
craindraient de s'avouer les conséquences trop ré- 
voltantes, en même temps qu'ils font tout ce qu'ils 
peuvent pour être devinés ou interprétés. Mais c'est 
principalement un dessein et une précaution pour 
se ménager une hypocrite apologie, s'ils se trouvent 
forcés de s'expliquer avant d'être les plus forts. 
Combien de fois leur est-il amvé dé recourir à ces 
misérables subterfuges, et de traduire au besoin 
leurs paroles en un sens tout contraire à celui quHls 
avaient bien réellement voulu leur donner ! com- 
bien de fois les a-t-on entendus s'applaudir de cette 
méthode d'artifice , long-temps un des secrets du 
parti, avant qu'il eût des piques à ses ordres! Je 
ne saurais, quant à moi, exprimer tout le mépris*" 
qu'elle m'inspire. 

«Plus d'excellence en poésie, en peinture, en 
« musique , quand la superstition aura fait sur le 
« tempérament l'ouvrage de la vieillesse. » Did. 

Âh! voilà enfin où l'auteur en voulait venir; et 
heureusement aussi , à mesure qu'il se découvre , 
l'absurdité se laisse voir dans toute son étendue : 
je défie qu'on trouve dans cette phrase l'ombre du 
bon sens. S'il s'agit de la superstition proprement 
dite , je ne vois pas pourquoi ^ dans ce cas même , 
un poète , un peintre , un musicien perdrait son 

* Je ne m'exempte point da tout de ce mépris , puisqu'il m'est arrivé , 
lorsque j'étais à cette école, de me servir moi-même de cette méthode pour 
justifier ce qu'il y avait de répréhensible dans V Éloge de Fénelon , et dans 
Mélanie ; et pourtant j'étais naturellement ennemi du mensonge et de la 
dissimulation ; mais cette philosophie et le mensonge sont essentiellement 
iniéparables dans tous les sens. 
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talent avant le temps, parce qu'il serait supersti- 
.tiçux. La superstitioii est une petitesse ridicule qui 
peut influer sur la conduite ^ les mœurs , fort peu 
sur le talent; et quiind Raphaël etPergolèse auraient 
porté de petits cierges à toutes les madones du pays 
«t cru fermement à tous les miracles de bonnes 
femmes , je ne crpi^ pas que cela eût empêché l'un 
de faire son tableau de la Transfiguration^ ni l'autre 
son Stabàt. Si la superstition signifie ( comme on a 
droit de le penser , et comme toij« oes philosophes- 
là ,isans exception^ veulent qu*on le pense), la re- 
ligion, c'est encore 9 il faut trancher le mot , une 
bêtise; car qu'y a-t-*il de plus bêt« q«e de démentir 
des faits sans nombre, qui vous écrasent dès .qu'on 
les articule 9 d^ dézi^ejntir toua les chefs-d'œuvre de 
tous nos grands artistes en tout genre dans le siècle 
dernier, et leur invariable attachement à. la rdigion , 
qui n'est pas plus douteux que leur mérite? Il faut 
avoir ui^ front de philosophe pour s'exposer k cet 
inévitable excè$& de confusion. Mais je vais plus 
loifi» et j^ veux montrer un eSet tout opposé daiK 
ce qu'il plait à émette tourbe insolente d'appeler su- 
, persiition : je veux montrer djans le progrès de la 
>piété le progrès du génie; ce qui est si loin de son 
afiaiblisse^iept. Jûsqu'^ Phèdre j Racine avait tou- 
jours^ été très bon chrétien; cela n'est pas équi- 
voque; mais il était plus., il était dévot, et dévot 
jusqu'à renoncer au théâtre quand il fit ce qui est 
universellement renommé pour son chef-d'oeuvre 
et celui de la scène, de l'aveu de Voltaire même, 
Athalie, Qui croirait, si un philosophe ne nous 
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rapprenait pas , qu'un homme est si prodigîeu&e*- 
ment déchu quand il fait une ÂthaUe? Et Des*- 
cartes .1 Vous verrez qu*il était devenu imbécile 
quand il laissa «m ex-voto à Notre-Dame de Lo* 

rette Je m'arrête; paâcms à la conclusion de 

l'auteur. 

« Ce serat dono un bonheur , me dira-t-on 
<K d'avoir les passions fortes..... » Did, 

Avant d'entendre sa réponse, remarquez toujours 
qu'il se gardera bien de distinguer jamais ce que 
tout moraliste a distingué , les penchants louables 
et les penchants vicieux. Mais il sait bien ce qu'il 
fait : les autres moralistes, n'ayant rien à déguiser, 
marchent au grand jour : les sophistes, au contraire, 
sQttt comité les voleurs ; ils ont besoin de la nuit. 
Voyons à présent sa réponse : je crois bien que 
vous ne vous y attendez pas. ce Oui, sans .doute, 
<c si elles sont toutes à l'unisson. Établisses entre 
«c elles une juste harmonie \ et n'en appréhendez 
m point de désordres. Si lespérance est balancée 
ce par la crainte, le point d'honneur par l'amour de 
« la vie , le penchant au. plaisir i^ Tintérét de la 
« santé, vous n'aurez ni libeotins, ni téméraires, m 
a lâches. » 

Ce qui est clair, c'est lé but de l'auteur, qui est 
de retrancher tout frein moral , toute idée d'ordre , 
de justice, de conscience , toutes ces pusillanimes 
superstitions, et d'opposer seulement les passions 
aux passions, afin d'affranchir l'hommede ces « pc- 
« tits moyens puérils de morale et de religion , en- 
a traves honteuses que des législateurs ineptes ou 

9- 
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« hypocrites ont crues de tout temps nécessai* 
a res , et que la philosophie du XVIII® siècle a 
ce seule appris à briser. » Je vous répète des phrases 
auxquelles vos oreilles ne sont que trop accoutu- 
mées , et que vous trouverez retournées de cent 
manières dans les autres écrits de Diderot et con- 
sorts, comme dans ceux de la révolution. Il y pré- 
ludait ici avec une réserve qu'il perdit bientôt quand 
on se crut à temps de parler sans malignité. Mais 
si le dessein est aisé à voir, si même les expressions 
sont claires, il n'en est pas plus facile de trouver 
iin sens dans la phrase, qui ne présente, quand 
on cherche le sens dans les mots, qu'une incroyable 
complication d'absurdités et d'inepties : il y en a 
tant, qu'on ne sait par où commencer. Il est de 
toute impossibilité que l'auteur se soit entendu lui- 
même; et Diderot est, de tous les écrivains, celui 
qui est le plus souvent dans ce cas , quoique je 
sois persuadé qu^il croyait s'entendre, tant il avait 
dans la déraison une sorte de quiétude, et, pour 
ainsi dire, de bonhomie que je n'ai vue qu'à lui, 
soit dans ses livres, soit dans sa conversation, et 
qui ressemblait parfaitement ou à la folie d'un 
homme d'esprit , ou aux rêves d'un somnambule. 
Je ne doute pas non plus que bien des gens ( et il 
en est que je pourrais nommer ) rie trouvent une 
grande profondeur dans cette phi^asé de Diderot , 
comme dans mille autres de la même espèce : exa- 
minez-là; vous n'y verrez qu'un amas d'idées con- 
tradictoires, lé chaos dans toute sa beauté. Conce^ 
vea, s'il est possible, comment àes passions fortes , 
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dont aucune ne peut réellement s'appeler forte 
que relativement à la faiblesse des autres, peuvent 
cependant étf e à l'unisson et dans* une juste harmo- 
nie, comme les cordes d'un instrument. Je com- 
prends qu'il appartient à nos philosophes de monter 
la machine humaine^ la machine sociale, la machine 
politique comme un instrument: cequi n'est jamais 
tombé dans la tête de personne a dû. tomber dans 
la leur, et l'on fait ce qu'on veut de sa machine, 
au moins sur le papier. Quand ils ont été à portée 
de l'exécuter, nous avons vu un échantillon de leur 
savoir faire , et nous avons pu jiiger de leur juste 
harmonie. Mais quand on en est encore à écrire, 
il faut savoir au moins ce qu'on veut dire au lecteur : 
et si les cordes d'un instrument bien monté pro- 
duisent ce qu'elles doivent produire , des accords 
parfaits, des passions exactement balancées les unes 
par les autres^ et dans une juste harmonie y à coup 
sur ne produisent en réalité que l'absence de toute 
détermination et de toute action , comme des 
contre-poids égaux produisent l'immobilité de l'é- 
quilibre, et ce serait bien là, quoi qu'en dise 
l'auteur ^ un très grand désordre , qui heureuse- 
ment, et en dépit de lui , est impossible. Il est cer- 
tain que ^\V amour de la vie est égal dia point dhan" 
neuTy on ne se battra pas en duel , mais on n'ira 
pas non plus contre l'ennemi : on restera chez soi. 
En tout ( et c'est ce qui est décisif ) , il est contre la 
nature que les passions de l'homme, et sur-tout 
les passions fortes , puissent jamais être égales : s'il 
est mu et déterminé, s'il agit ( çt il faut qu'il agisse), 
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c^est parce qu'il a taojours un mobile prépondérant 
en bien on en mal. Si un fripon ne Yole pas, c'est 
quand il y a plus de danger d'être découvert que 
d'espérance de ne l'être pas , et alors l'amour de la 
Tie l'emporte sur celui de l'argent. Mais il ne s'en- 
suit nullement que dès lors le fripon n'existe plus ; 
car il Volera une autre fois quand \ occasion fera 
h larron^ et le dicton populaire a plus de sens que 
la philosophie de Diderot. La belle philosophie, 
que celle qui nous assure qu'il n'y a plus de fii^ 
pons dès qu'on a peur d'être pendu ! la respectable 
morale f Ce ne serait pas même un axiome de po- 
lice, tant il y a d'exceptions, tant il y a de fripons qui 
disent, commeM.Longuemain: S'il faut être pendu, 
ce n'est pas xme^îiaxre. {^Mercure galant) Et où en 
sera la société quand il n'y aura pas de risque de 
rétre ? Il y a tant de manières d'être fripon sans 
avoir affaire à la justice ! , 

Avec Vumour de la santé, en harmonie açec celui 
du plaisir, nous n'aurons donc plus de libertins ? 
Quand cela serait vrai , il ne resterait plus à notre 
philosophe qu'à nous enseigner le moyen d'établir 
cette harmotiie. Établissez^ dit-il : c'est avoir le com- 
mandement beau ; mais dites-nous du moins com- 
ment. Quel est le père qui, là-dessus, ne donne 
pas à son fils tous les avertissements possibles , et 
souvent même les leçons de sa propre expérience? 
Y a*«t-il beaucoup de jeunes gens qui en profitent? 
Cependant tout le motide aime la santé , quoique 
cet amour ne soit pas proprement une passion, si 
ce n'est dans les malades imaginaires , et alors c'est 
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uae autre espèce de mal : on se feil par la crainte 
celui qu'on n6 se ùtib pas par lie plaisir; et cela nous 
rappelle une autre vérité que Diderot a oubliée , 
c'est qu'en elles-mêmes les passions fortes ne sont 
point des remèdes moraux , et par conséquent se 
corrigent fort mal les unes par les autres. Tout 
mouvement déréglé est un mal en spi : un^ passion 
forte n'est pas autre chose , et ce qui est dérègle- 
ment ne saurait rien régler : cela répugne dans les 
idées et dans les termes* Des maladies qui se com- 
battent ne produisent point la santé ; spnlement les 
unes sont plus dangereuse que lies autres, et plus 
tôt ou plus tard mortelles, 

La débauche avaift un grand danger de iHoins chez 
les anciens que chez nous. La Providence, que l'on se 
plait tant à inculper, a permis que la volupté eût de- 
puis quelques siècles un poison qu'elle n'avait pas. En 
sonunesrnous devenus plus sages? Non ; c'esj: qu'elle 
a toujours son attrait, que l'attrât ^st proche, et 
le péril éloigné ou douteux. Le point moral est donc 
de donner plus de force au péoîl du lendemain 
qu'au plaisir d'aujourd'hui. Et qui ne sait combien 
l'objet présent a de pouvoir sur l'homme, com- 
bien le désir est naturellement plus fort que la 
crainte, et les sens plus que la raison? Ce n'est 
donc point un équilibre chimérique qu'il faut cher- 
cher où il ne peut pas être : c'est un frein contre 
tant d'aiguillons. Sauf quelques exceptions qui ne 
font rien pour la généralité , il n'y en a réellement 
qu'un , qui même n'est pas infaillible 9 à beaucoup 
près , puisqu'il faut que l'homme demeure libre , 
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mais qui très cettainement est reconnu, par Yex^ 
périence, le plus puissant de tous, soit pour opéver 
le bien., soit pour diminuer le mal. Ce frein , c'est 
la religion , la première de toutes les puissances 
morales, et sans laquelle même les autres n'ont 
point de base; et c'est celle-là particulièrement à 
qui nos philosophes ont juré une guerre d'exter- 
mination. 

Les rêves en philosophie, tant ancienne que mo-» 
derne , ont ^ d'un âge à l'autre , remplacé les rêves* 
Celui d'une perfection qui n'est pas dans l'homme 
fut autrefois celui des stoïciens, et nous n'avions 
pas besoin que Diderot vînt nous crier après tant 
d'autres : « C'est le comble de la folie de se propo- 
<i ser la ruine des passions. » Soit ; mais il n'y en a 
pas moins à chercher la même perfection que cher- 
chait Zenon , rien qu'en opposant les unes aul au- 
tres les pas3ions qu'il voulait anéantir : Téquihbre 
ici n'est pas plus raisonnable que ia destruction « 
Ce qui l'est , c'est d'observer , de contenir et de ré- 
primer sans cesse l'ennemi avec qui l'on est con- 
damné à vivre. C'est le combat de l'homme , comme 
disaient Socrate et Platon ; et pourtant ils n'appor- 
taient à ce combat d'autres armes que la raison , et 
eux-mêmes avouaient qu'elle était presque toujours 
impuissante sur la plupart des hommes. Mais du 
moins c'en était une véritable, et qui fut à leur 
usage et à celui de quelques autres. Ils étaient, 
autant qu'ils pouvaient y être, dans la vérité, et il 
ne leur manquait qu'une plus . grande lumière et 
ime plus grande force. C'étaient des médecins qui 
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accréditaient du moins le meilleur remède connu ; 
et ceux de nos jours aiment mieux administrer des 
poisons, en rejetant à la fois et la raison des an- 
ciens sages et le secours des lumières divines. 

Ce qu'il y a de particulier dans ces Pensées ^ c'est 
que Fauteur semble ne s'être fait déiste que pour 
mieux combattre les athées. <x Le déiste, dit-il, peut 
«( seul iaire tête à l'athée : le superstitieux n'est pas 
c de force. » Comme ce serait une véritable niaise- 
rie que de supposer que le superstitieux fut àà force 
en i^isonnement contre personne , il est plus clair 
que jamais que superstitieux ne veut dire ici que 
chrétien. Celui-ci ^t assurément de force contre tout 
le monde , parce que sa force est celle de Dieu 
même; mais ce que Diderot parait ignorer, et qui 
n'est pas moins vrai , c'est que quiconque a du sens 
est de force contre l'athée qui Fa perdu , au moins 
comme athée. Au reste, pour montrer les avantages 
du déiste contre l'athée , il met d'abord en avant 
celui-ci armé de tous les arguments que Diderot lui- 
même a trouvés depuis plus concluants, puisqu'il les 
a reproduits quand il a combattu l'existence de 
Dieu. Comme il avait ici un autre objet , il les pul- 
vérise par un seul raisonnement , qu'il se vante d'a- 
voir employé le premier, quoique ce soit tout 
simplement celui de Descartes, mais qu'il déve- 
loppe en effet avec une vigueur et une vivacité qui 
joignent le mérite de Félocution à celui de la dia- 
lectique. Il ne faut pas nous refuser le plaisir de voir 
le patriarche de Fathéisme dans ces derniers temps, 
ici aux prises avec un athée. Pour cette fois, vous le 
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verrez triomphant, et d'autant plus que, grâce à ki 
nature de sa thèse , sa démonstration est aussi lumi- 
neuse qu énergique. 

ce Convenez qu'il y aurait de la iblie à refuser à 
<c vos semblables la faculté de penser. — Sans doiite, 
« mais que s'ensuit-il de là ? — Il s ensuit que , si 
ce l'univers, que dis-je l'univers? si l'aile d'un pa- 
a pillon m'offre des traces mille fois plus distinctes 
a d'une intelligence que vous n'avez d'indice que 
a votre semblable a la Êiculté de penser, il est mille 
$c fois plus fou de nier qu'il existe un Dieu que de 
ce nier que votre semblable pense. Or, que cda soit 
ce ainsi, c'est à vos lumières, c'est à votre conscience 
a que j'en appelle. Avez-vous jamais remarqué dans 
« les raisonnements , les actions et la conduite de 
a quelque homme que ce soit, plus d'intelligence , 
a d'ordre, de sagacité, de conséquence, que dans le 
a mécanisme d'un insecte ? La Divinité n'est-elle 
ce pas aussi clairement empreinte dans l'oeil d'un ci- 
« ron que la &culté de penser dans les écrits du 
« grand Newton ? Quoi ! le monde formé prouverait 
ce moins une intelligence que le mondé expliqué ? 
ce Quelle assertion ! L'intelligence d'un premier être 
(c ne m'est-elle pas mieux démontrée par ses ouvra- 
it ges que la faculté de penser dans un philosophé 
ce par $e$ écrits ? Songez donc que je ne vous db- 
« jecte que l'aile d'un papillon, quand je pourrais 
Si vous écraser du poids de l'univers. » 

Voilà sans contredit une des pages les plu^ élo- 
quentes que Diderot ait écrites. Le raisonnem^ent 
rentre dans celui de Descartes, qui consiste à.proiiver 


DIDEROT. i39 

rintelligence suprême par celle de rhomme. « Je 
« pense: donc je suis. Si je pense, j'ai en moi TinteUi* 
«c gence, et je ne me la suis pas donnée. Il y a donc une 
(c intelligence créatrice, et par conséquent infinie: il y 
« a donc un Dieu. » Mais Diderot a répandu la chaleur 
oratoire dans l'argumentation sèche du philosophe. 
S'il avait toujours fait un pareil u^e du talent d'é- 
crire, combien ce talent se serait élevé plus haut qu'il 
n'a fait ! et que d'écueils il aurait évités ! Il ajoute : 
« Je distingue les athées en trois classes. Il y en a qui 
ce vous disent nettement qu'il n'y a point de Dieu , 
<c et qui le pensent ; ce sont les vrais athées : un 
« grand nombre qui ne savent qu'en penser , et qui 
«c décideraient volontiers la question à croix ou 
« pile * ; ce sout les athées sceptiques : beaucoup 
« plus qui voudraient qu'il rCy en eût points qui 
« font semblant d'en être persuadés , et qui vivent 
ce comme s'ils l'étaient ; ce sont les fanfarons du 
<c parti. Je déteste les fanfarons ; ils sont &ux. Je 
et plains les vrais athées : toute consolation me sen^ 
(C ble morte pour eux , et je prie Dieu pour les scep< 
a tiques ; ils manquent de lumières. » 

Il faut que Diderot ait bien mal prié , et quç ses 

prières n'aient pas plus réussi pour lui que pour au* 

_ trui , puisqu'il a depuis nié si hautement le Dieu 

qu'il priait ici. Pour peu qu'il eût réfléchi , ce qu'il 

* Conme J.-J. décida la question d'une Providence en jetant une {Mené 
contre nn arlire. (Voyez ses Confessions.) Peut-on croire qu'on homme ait 
l'usage de sa raison quand il résont à croix ou pile un doute qui a de sem- 
blables conséquences ? et puis, qu^on se demande de bonne foi s'il n'est pas 
vrai qu'il y a une espèce de philosophie qui est réellement une espèce de dé<^ 
mence.... O Providence! 
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dit de ces fanfarons qui voudraient qu^il ny eut 
pas de Dieu aurait dû suffire pour Féloigner de l'a- 
théisme. Ce ne sont sûrement pas des hommes de 
» bien qui désirent qu^il n^y ait pas de Dieu , puis- 
qu'ils n'ont rien à gagner à ce qu'il n'y en ait pas. Ce 
ne sont sûrement pas des hommes de bien , ceux 
qui viifent comme s'ils étaient persuadés qu'il ny a 
pas de DieUj car cela ne peut absolument s'enten- 
dre que des méchants. Or , qu'est-ce qu'une opinion 
qui est le vœu et l'intérêt des méchants? Il m'est 
impossible de deviner comment Diderot , devenu 
athée, aurait répondu à ses ^vo^ves pensées. Il Pé- 
tait pourtant devenu aU point d'entrer en fureur au 
seul nom de Dieu , et de regarder Tidée d'un Dieu 
comme le premier des fléaux de la terre. Il cher- 
chait comment cette idée était entrée dans le monde, 
et quel était le premier qui avait pu s'en aviser. Il 
ne disait pas comme Lucrèce : Primus in orbe deos 
fecit timor*. La crainte a fait les dieux. Son imagi- 
nation lui fournissait une autre hypothèse bien di- 
gne d'une tête comme la sienne. Il supposait un mi- 
santhrope furieux , un Timon , un homme qui avait 
nourri trente ans, dans une caverne , le ressenti- 
ment de tout le mal que lui avaient Ëiit les hom- 
mes , et cherché pendant tout ce temps comment il 
exercerait contre eux une vengeance terrible et du- 
rable qui pût assouvir toute sa haine. Un jour enfin 
cet homme était sorti de sa caverne tout rempli 

* Ce demi-ven est de Pétrone , et non pas de Lucrèce. On le tronvc 
aussi dans Stace ( Thébaïd. UI, 66i. ) 

J. V. Le CtEac. 
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d'une idée qui répondait à ses fureurs ; il en était 
sorti en criant d'une voix épouvantable : Dieu! et 
avait ainsi couru le monde en jetant partout le 
même cri , Dieu ! et ce mot , répété et commenté , 
avaij: répandu toutes les calamités sur la terre. Telle 
était la fable philosophique que Diderot substituait 
à celle de Pandore , et qui est bien d'un autre goût, 
et ne fera pas la même fortune. Je ne crois pas qu'il 
l'ait fait entrer dans aucun de ses ouvrages ; mais 
je suis sûr que c'était là une de ses conversations 
dont on nous a dit tout à l'heure qtï elles prouyaient 
autant de génie que des ouvrages. Des hommes qui 
ont entendu celle-là existent encore; ils sont croya- 
bles ; ils sont prêts à attester ce que je rapporte , et 
ce ne seraient sûrement pas eux qui auraient in- 
venté ce qui peut-être n'a jamais pu éclore que du 
cerveau de Diderot. 

11 fallait qu'il fût encore loin de là lorsqu'il fit son 
•livre des Pensées : il y soutient l'existence de Dieu, 
comme prouvée en métaphysique et en bontie mo- 
rale, et reconnaît l'utiUté de cette croyance. Voici 
ses termes : « Sans la crainte du législateur , sans la 
'^ pente du tempérament , sans la connaissance des 
a avantages actuels de la vertu , la probité de l'atBée 
a manquerait de fondement. » Or , compie les lois , 
tout en punissant les fripons , n'ont jamais fait un 
honnête homme ; comme la pente dit tempérament 
est trop incer-taine et trop variable pour servir de 
base à la probité ; enfin , comme les avantages ac- 
tuels du vice sont fort souvent supérieurs à ceux de 
la vertu , il suit évidemment des paroles de Diderot 
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(quelle que fut sa pensée), que la probité de ta- 
thée manque de fondement. Quoique la phrase ne 
soit pas expressément affirmative par la tournure , 
elle l'est bien par les tonséquences implicites. Peut- 
être ménageait-il un peu les athées par un secret 
pressentiment qu'un jour il se rallierait à eux; peut- 
être aussi demanderez-vous comment il a pu entrer 
dans leurs rangs , et se mettre même à leur tête , 
après les assertions et les aveux qu'on voit ici. Lui 
seul pourrait vous le dire ; ce qui ne signée paç 
même que vous dussiez le comprendre. — Mais en- 
fin , direzrvous encore , comment s'est*il répondu à 
lui-même ? — Jamais il ne s'est répondu. Il a beau- 
coup argumenté en sens contraire, et voilà tout. 
Est-ce qiie ces philosophes-là répondent ? Pas phis à 
eux*n)êmes qu'aux autres. Ils répliquent quelque- 
fois , n'importe comment ; mais répondre! ils ne s'y 
exposent pas. Us enseignent toujours, et ne se trom- 
pent jamais : voilà leur vocation. Us enseignent le 
pour «t le contre dans tous les sens , et poyrtant ne 
urarient jamais : voilà leur privilège. Vous croyez 
que je plaisante. Point du tout. Bien n'est plus sé- 
rieux et plus ÊLcile à expliquer. Qu'importe qu'un 
homme soit tour à tour déiste, athée, sceptique, 
spinosiste^ tout ce que vous voudrez ? Il ne diange 

point; il est toujours philosophe dès qu'il n'est 

pas cht*étien. Je vous dis là le grand mot de la secte, 
le mot de ralliement ; et quoiqu'il n'y en ait peut^ 
être pas deux de la même opinion , il n'y en pas un 
qui ^ en parlant pour tous , parle jamais autrement 
qu'au nom de la raison et de la vérité. Cela peut pa- 
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raitre incompréhensible; mais cela est exact. — ^Mais 
il suffit donc , pour être philosophe , de n'être pas 
chrétien ? — ^Précisément. Cette fois vous êtes dans le 
vrai, dans Iç vrai rigoureux, et qui n'admet point 
d'exception. J'en ai connu bon nombre ( et avant la 
révolution ) qui certainement ne savaient pas plus 
de philosophie que je ne sais de géométrie ( et je 
n'en sais pas un mot), et qui étaient philosophes, et 
le sont encore si jamais il en fut. Les lettres de Vol- 
taire en font mention honorable à tout moment ; et 
j'en citerai, à son article , un exemple qui vous tien- 
dra Heu de tout le reste. Vous voilà , Messieurs , 
hien avertis, et assez, je crois, pour ne leur repro- 
cher jamais les contradictions, les variations, la ver- 
faillite ; ils crieraient à la calomnie. Là philosophie 
n'est point versatile, et, par une raison péremp- 
toir^ ; c'est que jamais un philosophe ne dit qu'il 
s'est mépris, si ce n'est dans des occasions de peu de 
conséquence et pour un grand bien ; et les exem- 
ples en sont très rares. Or, tant qu'on n'avoue point 
qu'on a été dans l'erreur, on est toujours dans la 
vérité, on est toujours ce qu'on était : cela est clair. 
Mais voulezrvous savoir ce que c'est que d'être ver- 
satile? C'est, par exemple, celui qui viendrait vous 
dire : «Je vous avoue que je me suis trompé, faute 
ce d'avoir examiné. L'examen m'a détrompé, et voici 
a mes raisons : vous en jugerez. » Oh! celui-là est 
vraiment l'homme versatile * ; il est de plus indigne de 
toute croyance , car il avoue qu'il a eu tort. Comment 

* Tont ce qni est marqné en italique , jaaqn*à la fin da paragraphe, avait 
été imprimée contre Tantenr dans ane foule de pamphlets philosophiques. 
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pourrait'il jamais avoir raison ? Il est de plus hypo^ 
crite^ car il se déclare pour une cause proscrite et 
persécutée , sans aucune espèce de défense ni d'ap- 
pui. Il est de plus un lâcke y car il attaque <les hom- 
mes qui ont en main tous les genres de pouvoir et 
tous les moyens d'oppression. Voilà , Messieurs , en 
peu de mots, mais très fidèlement, la logique de nos 
illustres adversaires , de ceux à qui nos séances font 
jeter les hauts cris. Je viens de mettre sous vos yeux 
la substance de vingt libelles; et si j'ai cru devoir 
vous en parler ainsi une foià en passant, c'est afin 
de vous convaincre que des ennemis que je ne crois 
pas même pouvoir ici traiter d'un ton plus sérieux , 
ne m'empêcheront jamais de dire la vérité tant que 
vous voudrez bien l'entendre , et tant qu'on ne m'ô- 
tera pas les moyens de la dire. Revenons. 

Si Diderot veut ici un Dieu, il ne veut pas de 
culte , et c'est une inconséquence qui , tout étrange 
et toute grossière qu'elle est, a eu de nos jours des 
suites si horribles, qu'elle vaut la peine d'être com- 
battue à part : elle le sera dans un autre ouvrage * 
où cette discussion est naturellement placée , et dans 
toute son étendue. Diderot Ténergumène s'écrie : 
<c Les hommes ont banni la divinité d'entré eux ; 
<c ils l'ont reléguée dans un sanctuaire; les murs 
a d'un temple bornent sa vue; elle n'existe point 
a au-delà. Insensés que vous êtes |^ détruisez ces en- 
ce ceintes qui rétrécissent vos idées; élargissez Dieu. » 

Il était réservé à notre siècle de prendre pour 

* l^dinsVJpologie, 
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des principes ces déclamations à la fois puériles et 
forcenées , où l'on ne £siit qu'abuser scandaleuse- 
ment de vérités anciennes et communes, qui, dans 
leur juste mesure , avaient fourni aux anciens de 
belles pensées et de beaux vers. Ainsi dans Lucain , 
lorsque l'on veut que Caton aille chercher un ora- 
cle dans le temple de Jupiter Ammon, le poète lut 
Élit dire fort à propos que les dieux sont partout : 

« • * 

Ont-ils choisi ces bords pour leur asyle unique ^ 

Caché la vérité dans les sables d'Afrique P 

Nous sommes entourés de la Divinité. . 

Les dieux n ont qu*un seul temple, et c'est l'immensité. 

Us n'ont qu'un sanctuaire, et c'est le cœur du juste *. 

Caton parle en philosophe, et les vers sont d'un 
poète. On se serait moqué de l'un et de l'autre , s'ils 
avaient dit que les temples anéantissaient la Divi- 
nité; on les eut regardés comme des fous furieux, 
s^ih avaient dit : Détruisez les temples, parce que 
Dieu est partout. Mais, de nos jours on a trouvé su- 
blime cette saillie de rhéteur : Élargissez Dieu. Je 
dirais à Diderot : Insensé toi-même , toi qui appelles 
les autres insensés, et qui t'appelles philosophe^ 
réponds. Où 0s*tu vu un peuple, un homme assez 
sot pour croire que le temple ^orrîi^f la Divinité qui 
l'habite ? Qui jamais a dit, hors toi, que des murs 

* On peat choisir entre cette tr adaction et les dtox Ters dki Bté^fpf » 
sonTent cités , qpi peat^tre valent mieux , quoique la fin du premier m'ait 
toii)ourB paru une cheYiUe , mais le second est d'nae précjsk>o adainble : 

Est-il d'antre séjour pour ce monarque auguste , 
Que les cienx , que la terre et que le cœur du juste ? 

XI. 10 
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bornaient sa vue? A qui en as-tu? Qui jamais a pu 
ignorer, hors toi, que le temple est pour Vhomme 
et non pour VÉtemd * ? On te l'a dit cent fois dans 
toutes les langues; pourquoi feins-tu de l'oublier? 
Où as-tu pris que , pour ceux qui ont des temples ^ 
Diai n existe pas au-delà? C'est calomnier st'i.pide- 
ment le paysan le plus stupide. En veux-tu la -preuve 
sensible ? Ne t'es-tu jamais trouvé , dans nos cam- 
pagnes , à ces cérémonies si touchantes dans leur 
agreste simplicité ^ , quand les habitants des bourgs , 
des villages , des hameaux , précédés de leur pasteur, 
marchaient à travers les plaines cultivées par leurs 
mains , élevant avec lui leurs chants religieux vers 
le Ciel , vers le Dieu qui nous a donné la terre et lui 
donne la fécondité ? Tu as pu voir tous les ans ce 
beau spectacle , beau , non pas seulement pour un 
chrétien , mais.pour tout vrai philosophe, pour qui? 
conque, a une âme ; mais les sophistes et les charla- 
tans n'en ont pas. "Il eist vrai que tu ne le verrais 
plus aujourd'hui , ^ attendrissant appareil , ce 
commerce sublime de la nature avec son auteur , et 
des enfants avec leur père , à qui leurs voix deman- 
dent la nourriture. Tu ne le verrais plus dans la 
France , cet hommage solennel au dispensateur su- 
prême de tous les biens; et , s'il osa\t s'y reproduire , 
des bandes d'assassins stipendiés marcheraient, avec 
le fer et le feu , contre ce paisible et religieux con- 
cours, qui ne se nomme plus parmi nous que le 

* Paroles tirées d'un mandement de révéqne de Lescar , Tnn de ses écrits 
où la religion a été le plos éloquente. 
** Les Rogations. 
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fanatisme. Mais s'il nFse montre plus dans la France, 
tu le retrouverais dans l'Europe et dans tout le 
monde chrétien. C'est en France seulement, c'est 
aujourd'hui qu'il n'est plus permis d'adorer Dieu à 
la face du soleil ; c'est seulement parmi nous , ce n'est 
que de nos jours que l'on peut dire avec vérité 
que Dieu est relégué , emprisonné dans les temples , 
autant du moins qu'on l'a pu. Mais à qui aut-il s'en 
prendre, sinon à toi et à tes pareils? Ne sont-ce 
pas tes propres paroles, élargissez Dieu^ que répé- 
taient ceux qui fermaient toutes les églises de la 
France, après les avoir dépouillées; et, quand ils 
les abattaient , ne sont-ce pas tes ordres exprès , 
détruisez ces enceintes , que leurs mains sacrilège^ 
ment dociles ont "si bien exécutés ? Tes phrases n'é- 
taient-elles pas le cri qu'on avait appris à l'ignorance 
pour autoriser la rapine et la rage , et qui est encore 
en ce moment répété par tous les échos journaliers 
de la philosophie ? Ah ! lorsque Dieu et ses adora- 
teurs sont légalement confinés dans les temples , ce 
mot , qui dans ta bouche n'était qu'un extravagant 
blasphème , ce mot , pris dans un autre sens , trop 
réel et trop juste, ce mot nous appartient aujour- 
d'hui , et c'est bien nous qui avons le droit de dire , 
au nom de la raison , de la liberté , de la religion : 
Élargissez Dieu *. 

Diderot, en faisant l'éloge du scepticisme , se 
moque de ceux qui veulent savoir qui Von est , d'où 
ton vient , où Von va, pourquoi Von est venu. Il est . ' 

* L'antear a ea j avant de mourir , la consolation de voir la religion Mo 
uUie dans tout son lustre. l^Nou de ^éditeur,) 

10. 
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vrai que tout cola est si peu <ft chose , que ce B'e^ 
pas tnéme la pane d y penser. Aussi nous dtt;^ a^ec 
une fierté digne du plœ noble quadrupède : a Le 
tf sceptique se piqueàH^oteT tout cela sans en être 
(X plus malheureux. » C'est en c^ffét se piquer d'une 
belle chose ! Mais le sceptique ne mentHÎl pas im 
peu ? N^est-il pas au moins prouvé par le fait qii'il 
s'est donné beaucoup de peine pour parvenii'à ^no^ 
rer ce que le sens intime , indépendamment de la 
révélation, avait appris à tous les peuples , puisque 
fous ont cru un Dieu rémunérateur et vengeur , une 
4ine imuiorteUe et un monde à venir? Il est donc 
de fait ( et ce qu'ily a de bon^, c'est que nos philo- 
sophes eux-mêmes ne peuvent pas toujours ni^ les 
faits) que l'on avait de temps immémorial trouvé la 
réponse à ces questions que Diderot et son scepti- 
que regardent comme si indifférentes-, et que la consr 
cienceÀ enseigné à tous les hommes ce que Ja phi* 
losophie se pique seule d'ignorer. Ke serait-ce pas 
déjà une présomption morale assez plausible que la 
réponse du sens intime de tous les hommes vaiit 
un peu mieux que l'ignorance de nos sages, qui 
n'affecte que celle-là , et qui d'ailleurs savent tout , 
excepté oe que savent tous les hommes? Je sais que 
ces sages vont répondre par un seul mot qui ré- 
pond à tout : Préjugés. Je pourrais répliquer par 
un vers fort beau, et qui pour eux n'est pas d'un 
homme à préjugés , puisqu'il est de VoUaii>e : 

La voix de l'univers est-elle un préjugé ? 

( Iftne y aot, lY , se. ^. ) 
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et A s'agit précisément d'un point de morale... Mais 
à cpipi pcBsai-je ? j'oublie que ce m^me Voltaire , 
que les chrétiens appellent un impie , Diderot Pap- 
pelait iin cagot, et Hd^éthis un cause-ftnalier. Yous 
m'avouerez qu'avec ces sortes de gens on ne peut 
jamais savoir sur quoi compter. Au reste , Voltaire 
riait èeaucoi^ de se trouver, sur la fiïi de ses jours, 
un cagot , et il disait , le plus doucement qu'il pou- 
vait y à son ami Kelvétius , que cause^finalier n'était 
pas urne réponse; et je crois qu'au fond cela est assez 
vrai. Nos adversaires disent aussi que des vers ne 
prouvent Hen. Ouï, comme vers; mais rien n'en>pé- 
che qu'îfe ne proiivent comme pensée ; et celle-là 
est d'un grand sens ; elle ren<|re dans un axiome de- 
Tancienne philosophie , que j'aime à redire Sautent- 
plus , qull sonne mal aux oreilles de la nouvelle : 
Consenms omnium tex naturœ putanda est « I^ 
« sentiment unanime de tou3 les hommes âoit être 
a r^ardé comme une loi de la nature. » Cic. De plus, 
â les poètes ne sont pas tenus de prouver , des phi- 
losophes y SGflfit obligés ; et s'il peut être beau , quoi - 
que peu modeste , de contredire la voix de t uni- 
vers^ il n'est pas heureux de n'avoir pu encore y 
opposer que des objections sans conséquence, et 
de» théories sans aucun fondement. H n'est pas très- 
péremptoire de dire : « Ce que tout le monde croit 
c< est ua préjugé dès que nous ne le croyons pas; et' 
« personne ne doit affirmer quand nous doutons , ni 
« douter quand nous affirmons. » C'est là tout le 
fond des démonstrations de nos maîtres. J'y vois bien 
une assez grande supériorité d'orgueil , mais aucune 
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supériorité de raison; et jusqu'à ce qu'ils veuillent 
bien descendre à raisonner avec nous , ou qu'ils 
prouvent du moins que la philosophie déroge qand 
elle raisonne , je me croirai en droit de dire que la 
leur est si prodigieusement ridicule , qu'il ne faait 
pas moins que tout le mal qu'elle a fait pour qu'il 
soit permis d'en parler - sérieusement; mais qu'en 
même temps le mal est si grand dans les effets, qu'il 
faut toute l'ineptie de la doctrine pour que l'on nous 
pardonne de n'en pas parler toujours avec le ton 
de l'horreur et de l'indignation. 

Diderot, à l'appui de son scepticisme, cite Voltaire 
qui se moque de Pascal, parce que celui-ci regarde 
comme un état insupportable celui d'hommes qui 
seraient condamnés à ignorer leur nature et leur 
destination. Que Voltaire se moque tant qu'il voudra^ 
la proposition de Pascal n'en est pas moins juste et 
conséquente. Quoi de plus naturel à l'être raison- 
nable que le besoin de connaître ce qui lui importe 
le plus, et le regret de l'ignorer? « J'aimerais autant y 
« dit Voltaire, m'affliger de n'avoir pas quatre pieds , 
«c quatre yeux et deux ailes. » Je serais tenté de croire 
que ce n'est pas sans quelque malice que Diderot 
a cité ce passage , et qu'il voulait faire rire aux dé- 
pens de ce cagot de Voltaire. On peut douter qu'on 
ait jamais imaginé une parité de cette espèce. Il 
est rigoftreusement conforme à la raisQp de l'homme 
de s'interroger sur sa nature et sa destination, et de 
chercher au moins ce que là-dessus elle peut lui 
enseigner ; et celui-là au contraire l'aurait absolu- 
ndent perdue, qui s'affligerait * de n'avoir pas des 
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ailes, etc. Le rapprochement de deux choses si op- 
posées n'est pas plus raisonnable. La différencie qu'il 
y a, c'est que le désespoir de n'avoir pas d'ailes siip- 
pose l'aliénation, absolue ; au lieu que donner deux 
choses contraires pour deux choses identiques ne 
prouve que cette absence momentanée de tout bon 
sens qui fait dire une sottise^ une folie, sans étfe ni 
un fou ni un sot. Mais quand ces sottises et ces fo- 
lies se multiplient au point de remplir des volumes, 
et de faire une partie considérable des ouvrages d'un 
homme qui d'ailleurs a montré , dans d'autres gen-: 
res , non-seulement un esprit rare , mais un talent 
du premier ordre ; quand il y a joint une multitude 
de mensonges d'une telle audace , qu'il n'y a d'au- 
tre difficulté à les réfuter , preuve en main , que la 
lassitude et le dégoût de dire sans cesse , vous avez 
menti y que peut-qn en conclure, si ce n'est que la 
philosophie moderne a jeté sur un grand homme 
qui a eu le malheur de s'y attacher cette inévitable 
malédiction qui devait la suivre partout ? et c'est ce 
que vous déplorerez avec moi, quand ce même Vol- 
taire , que vous avez si souvent admiré avec moi , 
paraîtra devant vous , à son rang , comme philo- 
sophe. 

Vous avez déjà vu combien il était sujet à se con- 
tredire , même, en critique , tant il était dominé par 
une imagination rebelle à toute espèce de frein. Ce 
doit être pis en philosophie; et ici, par exemple, 
ce même écrivain qui défend contre Pascal l'insou- 
ciance du scepticisme , ailleurs la trouve stupide, et ' 
même impossible , sans doute parce qu'il était alors 
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dans un de ces mslants de bonne foi qui obligent 
de parler comme on a senti. Le trait est frappant , 
et je n'aurai qu'à le transcrire et à l'abandonner ât 
vos réflexions. Dans tles entretiens * où , sous le nom 
d'un pbiloso{^e chinois , disciple de Conft^zée ( ce- 
lui que nous appelons Confucius) , il disserte avec 
un prince de la Chine sur la métaphysique et la 
monade , et Finstniit sùr^Feidstence de Dieu etFim-' 
mortalité de l'âme , il lui dit : et Si vous abusez de votre 
tf raison, non-seulement vous serez malheureux dans 
« cette vie, mais qui vous a dit que vous ne le se-» 
<r riez pas dans une autre ? ^ 

L£ PRINCE. 

« Et qui vous à dit qu'il y a une autre vie? 

LE PHILOSOPHE. 

(c Dan$ le doute seul, vous devez vous conduire 
« comme s'il y en avait une. 

LE PBIJVCE. 

♦ 

« Mais si je suis sûr qu'il n'y en a point? 

LE PHILOSOPHE. 

« Je vous en dëfie. » 
Et il tranche le dialogue à ce mot, qu^on peut bien 
appeler celui de la conscience. Il est également sûr 
que ce mot sortait de celle de l'auteur , et accusait 
celle des sceptiques et des athées. Ce motye vous 
en défié y àonn^xl pleinement raison à, tous les mo- 
ralistes et prédicateurs chrétiens qui ont tant de fois 
argué de faux la prétendue sécurité des impies sur 

* EntretUtu de CthSu avec le prince Kou, 
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l'avèoir; et pourtant celui k qui cet aveu échappe 
sans qu'il y pense, a traité cent fois de dédamations 
toat ce qu'ont dit sur cet article ceux que lui-même 
a justifiés ici d'une seule parole. 

Ces contradictions si fréquentes ne m'étonnent 
nullement/ et me paraissent même dans l'ordre. 
Mais ce que tous trouverez plus ' extraordinaire ^ 
c'est le passage suivant, qui, dans Diderot, doit le 
paraître encore bien plus à nos adversaires qu'à 
nous '.«Lorsqu'on annonce au peuple un dogme qui 
« contredit la religion dominante ou quelque £ût 
4c contraire à la tranquillité publique , justifiât-on sa 
<t mission par desnûracles, le gouvernement adroit 
a de sévir ^ et le peuple de crier : Grueifigel Quel 
« danger n'y auraitM pas à abandonRer les écrits 
« aux séductions d'un imposteur ou aux rêveries 
tt d'un visionnaire? » 

Je n'examine pas encore cominent l'auteur a 
trouvé le moyen d'appliquer a faux un prindpe gé^ 
néralement vrai, et cela en y comprenant le seul 
cas qui doit y faire exception. Mais , avant tout , 
comprenez-vous que ce soit Diderot qui ait pu ren- 
verser alors en deux phrases ce code de tolérance 
universelle y le seul sacré pour nos philosophes tant 
qu'ils eu ont eu besoin, etqu'ils ont foulé aux pieds 
comme tout autre, dès qu ils ont été les plus forts? 
comprenez* vous que ce soit Diderot qui, en les 
condamnant, se condamne lui-même, et porte contre 
eilx et contre lui un arrêt si formel , si rigoureux , 
si motivé ? Certes, il ne pouvait pas se cacher que, 
dans ce même livre, à la même page, il attaquai! 


i54 DroEROT. 

la religion dominante y et par des dogmes qui con-* 
tredisaient non-seulement cette religion , mais même 
la religion et la police de tous les gouvernements du 
monde; car où souffirirait-on qu'un citoyen criât: 
Détruisez les temples? Il n'y a point de pays où ce 
ne fut un délit capital; et ce cri, vous venez de 
l'entendre dans' sa bouche. U ne contredisait pas 
moinsfortnellement la religion de son pays en reje- 
tant l'autorité des miracles, dogme qui tient même 
beaucoup de place dans ses Pensées, et dont il va 
encore être question. Et c'est lui qui crie contre 
lui avec le peuple; Cruc^igeï c'est lui qui reconnaît 
dans le gouvernement le droit de séi^ir. J'avoue 
qu'il m'est impossible de deviner ici son intention , 
ni de rien apercevoir qui puisse mettre d'accord ce 
qu'il écrit et ce qu'il fait, ce qu'il veut et ce qu'il 
doit vouloir. Je suis convaincu que personne, pas 
même nos philosophes, qui expliquent tout, ne 
pourrait expliquer une si étrange inconséquence. 
Dira-t-on que ce qui l^a emporté ici sur tout le reste, 
c'est la résolution de condamner Jésus-Christ, ses 
miracles et ses disciples , et de donner raison à leurs 
persécuteurs et à leurs bourreaux? C'est la seule 
idée qui se présente d'abord , et d'autant plus que 
c'est ce qu'a fait depuis Voltaire et toute la secte en 
cent endroits. Mais Diderot vient tout de suite au- 
devant de cette interprétation , en ajoutant : a Si le 
a sang de Jesus-Chist a crié vengeance contre les 
a Juifs, c'est qu'en le répandant ils fermaient l'o- 
« reiile à la voix de Moïse et des prophètes , qui le 
a déclaraient le Messie. » Rien n'est plus vrai, et 
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« 

c^est parler comme rÉvanglle. Mais si ces paroles 
décisives repoussent le soupçon d'avoir voulu tour- 
ner contre Jésus-Christ la sentence qu'il vient de 
porter^ il en résulte une nouvelle inconséquence 
plus forte que toutes les autres; car l'auteur admet 
et consacre, par cet aveu, la seule exception oppo- 
sée à son principe, et dont il ne voulait pas; et c'est 
à présent que je vais faire voir comment son prin- 
cipe étendu jusque-là est devenu faux, et comment 
lui-même^ sans y prendre garde^ en avoue la faus- 
seté. £n effet si les juifs ont été coupables de ne 
pas reconnaître dans Jésus-Christ le Messie annoncé 
par leurs prophètes, assurément ce ne peut être 
que parce qu'il manifestait dans ses œuvres tous les 
caractères que ces prophètes attribuaient au Messie, 
et ces œuvres, ces caractères, ne sont autre chose 
que des miracles ; c'est même ce que Jésus-Christ 
reproche à tout moment aux juifs en termes exprès. 
Cependant Diderot va tout à Theure rejeter, comme 
absolument nulles, les preuves tirées des miracles. 
Comment concilier des assertions si contradictoires? 
D'un côté , le crime des Juifs est d'avoir méconnu 
le Messie malgré ses miracles , prédits par les pro- 
phètes , comme devant leur montrer le Messie ; et 
de l'autre, les miracles ne prouvent rien. Us prou-? 
vent si peu, que, malgré tous les miracles possibles, 
il faut pendre celui qui, en les (sissint^ contredit 
la religion dominante. Comme ce n'est pas ici un 
cours de théologie, vous me dispenserez de prouver, 
contre Diderot et tous les sophistes du siècle, que 
les miracles constatés sont évidemment, une œuvre 


1 56 DIDEROT. 

divine, et par conséquent un témoignage irréensable 
de la vérité, puisque }e Dieu de vérité ne saurait 
employer sa puissance en faveur du mensohge : 
c'est une thèse inexpugnable en bonne métaphy- 
sique ; c'est aussi parce que la religion est appuyée 
sur cette colonne, que Diderot et consorts ont Êiît 
des efforts si multipliés et si vains pour !a renverser. 
C'est là tout ce que nous pouvons voir ici, sans perdre 
le temps à mettre d'accord entre eux ni avec eux- 
mêmes des hommes qui n'y ont jamais pensé. Yoas 
devez dès à préîsent les connaître assez pour n'en 
pas douter. Je puis ajouter que, dans leur plan, ils 
n'avaient pas plus le besoin d'être conséquents, 
qu'ils n'en avaient l'envie et lepouvoir* C'est pour 
édifier en quelque genre que ce soit, qu'il faut un 
ordre d'idées conséquentes. Pour détruire , c'est 
tout le contraire : il ne faut alors que suivre un^ 
seule idée, celle de la destruction. Le bien est dans 
l'ordre, et le mal dans le désordre. Le génie du mal 
est donc essentiellement le désordre en tout; et 
tel est aussi le génie de cette philosophie et de sa 
révolution. 

Tout ce qui reste du passage singulier que j'ai cité, 
et ce qui est bon à retenir, c'est que Diderot a crié 
Crucifige contre tous ceux qui contredisent la religion 
de leur pays , eussent-iis fait des miracles. Laissons 
se débattre contre lui ceux qui veulent que Fon 
puisse prêcher dans une même rue Jésus-Christ et 
Mahomet, Brama et Sammonacodon , et qui appel- 
lent cela tolérance, liberté de penser , tX. droit de 
Vhomme, Nos soi-disant philosophes doivent être 


DIDEROT. i57 

d'autant plus embarrassés de la sentence dictée par 
Dider<>t, d'autant plus sûrs d'être pendus de sa 
façon, qu'ils n'ont'pasmèoie encove/àit dés miracles, 
ni essayé d'en faire , si ce n'est peut-être ceux de la 
révolution, qui, dans \m sens, sont bien des mi* 
racles^ mads non pas à leurs yeux; et je ne sais si 
Diderot lui-même serait plus content de ceux-là que 
de tous les autres. 

^ Une seule démoz^tratton , dit-il, me frappe plus 
« que cinquante faits. » 

Peu lui importe que le bon sens lui crie : Votre 
proposition est insignifiante , car les faits sont aussi 
une démonstration , et aussi forte qu'il soit possible 
dès que les Êiits sont certains ; ou il Ëiut admettre 
cet axiome , fondement de toute philosophie , et par- 
ticulièrement de la physique, ou il faut affirmer avec 
les pyrrhoniens qu'il n'y a pas de feits certains , et 
vous-même vous vous êtes moqué du pyrrhonisme» 
Qu'est-ce donc que Diderot a voulu dire ? Encore 
une fois, ne le lui demandez pas; il ne s'agit que de 
ce qu'il a voulu faire, et il a voulu saper en philo- 
sûphiela preuve de ifeit, parce qu'il y a au monde 
une religion fondée sur ÀesJaHs comme l'ont avoué 
FonteneUe, Montesquieu et J.^J. Rousseau*. Voilà 
tout ce que Diderot a voulu : le reste lui est indiffé- 
rent Il n'ignorait pas que tout homme capable de 
raisonner pouvait lui répondre : Achevez du moins 

* On sait qne Fonten^e 4li8ait da chrûtianisme: « C'est la oeole reHgioo 
« qui ait des pircuves'; » Konsseaa : « Les faits de Jésus-Christ sont plus at- 
* testés qne]]ceux de Socrate; » et voyez, dans V Esprit des Xow, Téloge du 
<^bÎ8ibiusme conddéré en politique, et tout \r htm qu'il a fait an monde. 
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votre proposition, si vous voulez qu'on la com- 
prenne. Voulez-rvous dire qu'une seule démonstra- 
tion vous frappe plus que cinquante faits incertains 
ou faux? Ce serait une niaiserie. Il faut donc que 
vous àisiezplus que cinquante faits certains , et c'est 
une extravagance , puisqu'il est reçu par tous les 
philosophes que la certitude de fait équivaut à toute 
autre certitude. Mais Diderot savait aussi que, toute 
simple qu'est cette réponse, jamais un sot ne la lui 
ferait, et c'était assez pour lui et ses palreils. Quant 
aux hommes instruits, vous savez comme ils s'en 
débarrassaient; par un concert d'invectives et de 
calomnies, tant qu'ils n'ont pas eu d'autres armes, 
et dès qu'ils en ont eu la puissance , par ce décret 
très philosophique : « Quiconque parlera dans un 
a autre sens que nous sera égorgé sur le champ. » 
On ne niera pas c^fait il est trop public : mais on 
répliquera que le décret est rapporté. Soit : je n'exa- 
mine pas comment, ni pourquoi, ni à quel degré. 
Mais aussi, à défaut d'autre réponse, le concert 
d'injures a recommencé.... 

Voulez-vous savoir pourquoi Diderot fait tant de 
cas d'une démonstration, quoiqu'il ne veuille pas 
de celle des fûts? « C'est, dit-il , grâce à l'extrême con- 
«c fiance que j'ai dans ma raison. » Extrême en effet, 
il feut en convenir. Cet amour-propre est très naïf; 
peut-être serait-il sublime s'il n'était pas assez uni- 
versellement reconnu que cet amour-propre-là est 
de tout temps celui des sots, et ce qui est dans la 
tête de tous les sots ne devait pas se trouver 
sous la plume d'un homme d'esprit. Rien n'est pour- 
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tant plus coinmun chez nos philosophes, et nous 
verrons pourquoi quand nous en serons à Rousseau, 
qui en ce genre a été plus philosophe qu'aucun 
autre. Aujourd'hui je remarquerai seulement que 
c'est grâce à V extrême confiance en leur raison que 
d'ordinaire les sots entendent si peu raison , et en- 
tendent si hien la déraison ; et je puis dire , comme 
Dacier, que ma remarque subsiste^ car elle est véri- 
fiée depuis le commencement du monde. 

Diderot s'adresse aux thaumaturges, vrais ou 
faux , qu'importe? « Pourquoi me harceler par des 
(c prodiges, quand tu peux me terrasser par un 
« syllogisme ? » Je ne suis point un thaumaturge , il 
s'en faut; mais je dirais à Diderot : C'est votre faute 
si vous ne comprenez pas, 1° qu'un prodige cons- 
taté renferme en luirmême un syllogisme; a° qu'il 
est le plus terrassant de tous. C'est un argument 
en action , qui revient à ces paroles , que je vais 
mettre en forme syllogistique pour vous complaire : 
c( Si Dieu m'a donné une puissance qui n'est qu'à 
« lui , et qui ne saurait être celle d'un homme , très 
« certainement c'est Dieu qui m'envoie, et c'est 
« sa parole que j'annonce. » La majeure est évi- 
dente. Passons. « Or, j'ai reçu de Dieu cette puis- 
« sance; donc, etc. » — Prouvez la mineure , crieront 
aussitôt tous ceux qui m'entendent. Je la prouve, 
Lazare, veniforas.m Lazare sortez du tombeau*; » 

* C'est ce mirade, le plus éclatant de tons ceux de Jéâns-Christ, opéré 
devant nne fonle de spectateurs qni emrent en Ini; c'est TefFet qu'il prodni- 
fflt dans Jérusalem , d'après son incontestable publicité , qui détermina le 
aanbédrin à faire périr Jésos Christ , comme on le lit dans l'Évangile. 
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et un cadairre mort et enseveli depuis cpiatre jours, 
au vu et au su de toute une ville , se lève et sort 
de son sépulcre. Qu'en dites*vous, monsieur Di- 
derot? cette mineure-là est-elle prouvée, et rar* 
gument est-il en bonne forme? Il reste, je le sais, 
à argumenter cbntre le mort, à lui soutenir qu'il 
ne l'était pas, comme un Anglais s'est diverti à 
soutenir à un homme bien vivant qu'il était mort ' 
en effet. Mais ce n'est pas ce dont il s'agit : j'ai prouvé 
œ qu'il y avait à prouver, qu'un vérit£d)le miracle 
n'est autre chose qu'un syllogisme, dont la majeure 
sous*entendue est démontrée en principe, la mi- 
neure démontrée en action, et la conséquence dans 
la raison de tous les hommes. Mais admirons, en 
passant, cette grande prédilection pour les syllo* 
gism'es , affectée devant ceux qui n'y entendent rien , 
et cette grande attention à compter des syllogismes 
pour rien, avec ceux qui savent en feire. 

oc Quoi donc ! te serait-il plus facile de redresser 
« un boiteux que de m'éclairer ? » Did. 

C'est selon : en rigueur, je ne crois pas que les 
miracles admettent le plus ou le moins de diffi^ 
culte , puisque tout est également possible à celui qui 
seul fait les miracles : mais en me prêtant à la ques- 
tion de Diderot , je la trouve douteuse. C'est sans 
doute un prodige de redresser la jambe d'un boi- 
teux ; mais ce pourrait bien en être un autre de ' 
redresser l'esprit d'un athée, et je ne voudrais pas 
répondre que le dernier ne fut pas le plus difficile. 

a L'exemple, les prodiges et l'autorité peuvent 
<t faire des dupes : la raison seule fait des croyants. » 
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Il faut donc qu'il y ait dans le monde deux rai- 
sons opposées Tune à l'autre , ou bien tous les hom- 
mes les plus éclairés depuis dix - sept siècles , à 
compter de Tertullien et de saint Augustin , jusqu'à 
Fénelon et Massillon , ont été dénués de raison y et 
la raison ne date que dun siècle^ comme un bel- 
esprit vient de nous le dire très positivement. Cette 
raison qui date d'un siècle est l'incrédulité ; celle 
qui en compte dix-«ept, est la foi. Laquelle croire ? 
Je m'en tiendrai (la révélation même mise à part) 
à ces paroles de l'Évangile : « Vous les connaîtrez 
« par leurs fruits. » A fructibus eorwn cognoscetis 
eos ; et comme le fruit de la raison de nos philo* 
sopfaes n'a été autre chose que la révolution franr 
çaise , je suis en droit de conclure , avec l'Europe 
et le monde entier, dont l'opinion n'est pas équi* 
voque , que l'arbre qui a porté un tel fruit était em- 
poisonné. Si mes adversaires ne trouvent pas bon 
tjue je m'appuie d'un textederÉvangile, je les prierai 
de ne s'en pas fâcher , puisque ce texte rentre ab- 
solument dans la pensée d'un philosophe des plus 
fameux de ce siècle, et à qui eux-mêmes ne con- 
testent pas ce titre , J.-J. Rousseau. C'est lui qui leur 
a dit (et ce n'est pas ce qu'il a dit de moins bon) : 
xc Vous répétez sans cesse que la vérité ne peut ja- 
« mais faire de mal aux hommes ; je le crois, et 
a c'est pour moi la preuve que ce que vous dites 
« n'est pas la vérité. » Si son argument était bon 
dès ce temps-là, que sera-ce donc aujourd'hui? La 
Providence a pris soin de rendre la réplique impos- 
sible. 

XT. II 
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« Je ne suis pas chrétien parce que saint Augustin 
« Tétait, mais je le suis parce qu'il est raisonnable 
« de Fétre. » Did. 

Messieurs, vous vous récriez: Quoi! Diderot se 
dit chrétien ! Attendez, nous allons tout à Theure 
avoir sa profession de foi en forme; vous saurez 
peut-être à quoi vous en tenir. £n attendant , sou' 
venez-vous que Voltaire a &it en sa vie une cinquan- 
taine de professions de foi, sans compter ou en comp- 
tant celle qu'il fit imprimer à Paris dana tous les 
papiers publics quelques mois avant sa mort. Kos 
philosophes disent que ce sont des /açons deparJer^ 
modus loquendi ; des lazzi philosophiques extrême- 
ment plaisants ; et en effet , quelques-uns de ceux 
de Voltaire en ce genre Tétaient beaucoup, et j'aurai 
occasion de vous les rappeler. Cependant il &ut 
avouer que la phrase de Diderot n'a point du tout 
le ton d'un lazzi; au contraire, elle a celui de la 
yérité. Diderot parle absolument comme saint Paul: 
« Ne croyez ni à Apollon , ni à Céphas , mais à Dieu. » 
« Sit rationabile obsequiwn vestrum. Que votre sou- 
te mission soit raisonnable, v Vous voyez qu'il n'y 
a rien à redire aux paroles de Diderot , et qu'il est 
ici très orthodoxe. Il ajoute : 

ce Je suis né dans l'église catholique , apostolique 
a et romaine , et je me soumets à ses décisions de 
« toute ma force. » Il ne s'agit plus que de savoir 
jusqu'où elle va. a Je veux mourir dans la religion 
« de mes pères ^ et je la crois bonne, d Pardonnez- 
lui ce mot, la religion de mes pères. Ce n'était pas 
encore alors un crime capital, «c Je la crois bonne , 


DIDEROT. i63 

<c autant qu'il est possible à quehpiun qui ri a jamais 
<c eu aucun commerce ùnihédiat avec la Divinité , et 
« qui r^a jamais été témoin d aucun miracle. » 
Comme nous ne savons pas jusqu'où allait pour 
lui ce possible j non plus que sa force pour croire, 
il se pourrait bien qu'il y eût ici du lazzi de nos 
sages, et vous en penserez ce que vous voudrez. 
Mais il ne s'en tient pas là ; il nous assure qu'il a mis 
dans la balance les raisons des alliées , des déistes , 
dés juifs , des musulmans , de tous les sectaires et 
enfin des chrétiens. C'est ne rien oublier, et sur- 
tout les raisons des athées ont dû faire un grand 
poids. Vous attendez le résultat ; le voici : « Après 
« de longues oscillations (il y avait de quoi), la ba- 
a lance pencha du côté du chrétien , mais avec le 
« seul excès de sa pesanteur sur la résistance du 
a côté opposé. » C'est toujours quelque chose ; et 
je crois, Messieurs, que vous n'en espériez pas 
tant, «c Je me suis témoin à moi-même de mon 
« équité. Il n'a pas tenu à moi que cet excès ne 
ce m'ait paru fort grand : j'atteste Dieu de ma sin- 
« cérité. » 

Diderot seul pourrait nous dire ce qu'un tel ser- 
ment valait alors pour lui. Quoi qu'il en soit, ni la 
balance, ni le serment , ni la profession catholique , 
apostolique et romaine, ni la religion de nos pères, 
ne parurent au gouvernement des œuvres aussi édi- 
fiantes que nos philosophes les trouvaient gaies ; et 
l'auteur ayant donné , peu de temps après , une 
brochure du même genre , fut renfermé assez long- 
temps à Yincennes, où il fut d'ailleurs traité avec 
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tous les ménagements possibles * , comme on sait , 

et n'en devint pas plus sage. 

Skctioit m. Lettre sur les aveagles à Fosage des dainroyants. 

Cette Lettre , qui attira enfin sur lui i'animadver- 
sion du ministère, plus d'une fois provoquée, est un 
de ces écrits insidieux où le matérialisme , n'osant 
pas se produire en dogme, s'enveloppe dans des 
hypothèses sophistiques , de façon qu'on puisse le 
deviner et le conclure. Elle fut composée à l'occa- 
sion d'un aveugle-né , du Puiseaux en Gâtinais , qui 
faisait alors quelque bruit par les avantages singu- 
liers qu'il devait à l'exercice réfléchi de toutes ses 
facultés , qui lui avait appris à compenser , jusqu'à 
un certain point, celle qui lui manquait. Ce n'est 
pas en soi-même un phénomène très rare que ce 
perfectionnement des sens fortifiés et enrichis de 
la privation même de celui qu'on a perdu , et des 
leçons de la nécessité. On sait jusqu'où les aveugles 
poussent la finesse de Pouïe, du tact, de l'odorat, 
en proportion du besoin qu'ils ont de suppléer 
la vue. Peut-être serait-ce, pour un vrai philoso- 
phe , une occasion de remarquer la bienfaisante 
prévoyance de l'architecte suprême , qui , dans la 
construction du corps humain , nous a donné des 
organes si bien entendus dans tous leurs rapports 
possibles ; que non-seulement ils sont d'une parfaite 
intelligence pour les mêmes actes , mais qu'ils peu- 
vent au besoin se suppléer les ims et les autres , au 

* Il avait la permission , très rarement accordée dans les prisons d*état, 
de recevoir ses amis ; et Koussean parle des visites fréquentes qu'il Im 
irendait. 
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point que celui qui est privé de deux sens peut en- 
core sentir et exercer la vie avec les trois qui lui 
restent. Un physicien observateur aurait là une belle 
matière de recherches curieuses et de réflexions ins- 
tructives sur les moyens de jouissance et d'indus* 
trie départis à l'homme avec une si sage munificence, 
que même l'imperfection nécessaire de la créature 
et les accidents qu'elle entraîne suffiraient à prouver 
la perfection des lumières du Créateur , qui a tout 
prévu pour remédier à tout. Mais ce n'est pas là ce 
que l'athée qui a le plus d'esprit verra jamais dans 
l'aveugle qui a le plus d'adresse. Celui-ci, quoi- 
que fort intfeUigent, était encore loin d'un autre 
aveugle bien autrement célèbre, l'Anglais Saunder« 
son , qui professa les mathématiques à Cambridge , 
et donna des leçons d'optique. L'histoire des pro- 
digieux efforts du génie de cet aveugle, et l'expli- 
cation d'une machine qu'il avait inventée pour chif- 
frer au tact , font partie de l'ouvrage de Diderot , 
et c'est tout ce qu'il y a de bon. Le reste est un 
ténébreux amas d'inductions mensongères et de 
suppositions gratuites , qui tendent à réduire tout 
à l'action des sens pour anéantir celle de l'âme , et 
à faire de l'homme une pure machine pour faire 
de la morale un problème. L'auteur s'écrie : « Ah ! 
« Madame ! (car c'est à une femme qu'il écrit , qt le 
a prosélitisme philosophiste s'adresse volontiers aux 
m femmes) ah! Madame! que la morale de l'aveugle 
« est différente de la nôtre ! que celle d'un sourd 
4g. différerait encore de celle d'uti aveugle * ! et qu'un 

* A CM paroles yradment étranges et rares en ridicale , 'il partit de tons 
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a être qui aurait on sens de plus que nous , trouve- 
ce rait notre morale imparfaite, pour ne rien dire de 
« pis ! j> Que le pathétique de cette exclamation et 
ce ton de conviction profonde font un effet plaisant 
dans une phrase qui n'a aucun sens ! L'auteur 
croyait-il s'entendre ? Cela se peut ; mais qu'il eût 
été curieux d'apprendre de lui comment est faite 
cette morale des aveugles, si différente de celle des 
sourds , et ce que deviennent ces deux morales si 
différentes dans ceux qui sont à la fois sourds et 
aveugles , et dont il ne parle pas apparemment par 
discrétion ! Je n'ai pas l'espérance , non plus que 
l'envie , d'avoir jamais six sens ; et tout ce que je 
demande à celui qui m'en a donné cinq , c'est d& 
me les conserver jusqu'à la fin. Mais encore serait- 
on bien aise de savoir ce que serait la morale de 
six sens, par rapport à nous qui n'en avons que 
cinq, et pourquoi , avec ces cinq sens , notre morale 
est si imparfaite et si vicieuse. Comment sur^tout 
Diderot pouvait-il en savoir tant là-dessus, lui qui, 
après tout, n'en avait que cinq comme nous, tout 
philosophe qu'il était ? Eh ! mon pauvre philosophe, 
faut-il te parler sérieusement ? Si , au lieu de tant 
de belles choses que tu vois dans les six sens, tu 


les coins de la salle on éclat de rire nniTersel ; et ce ne fat pas, à beaaconp 
prèsyla^enle fois qne les citations prodaisirent cet effet , et souvent je ne 
puis m'empècher de rire encore en les transcrivant. Hélas ! de tout temps la 
sottise a été en possession de faire rire : mais conunent la pins risible de 
toutes, précisément parce qu^elle était la plos sérieuse, celle de nos sophistes, 
a-t-elle fini par faire conler tant de sang et de larmes? Cest là ce qoi mérite 
d'être examiné, et ce qni attirera Tattention de la postérité. 
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voyais ce qui est dans le sens commun , qui n*est 
pas celui de la philosophie, tu comprendrais que tu 
viens d'anéantir , en quatre lignes , deux sciences 
>5ur lesquelles tu n'as cessé d'écrire bien ou mal , là 
morale et la métaphysique. Je veux croire que tu 
ferais bon marché de la première ; mais la seconde 
que tu invoques sans cesse , et dans laquelle tu te 
crois si fort, tu la connais donc bien peu, puisque 
tu nous assures que la nôtre ne s'accorde pas mieux 
que la morale auec celle des aveugles. Dis-nous donc, 
s'il est possible, ce que devient une science qui a 
l'éWdence pour but, et qui pourtant dépend d'un sens 
de plus ou de moins. Dts-nous , quand il n'y a plus 
ni morale ni métaphysique , ce que devient la raison. 
Viens me parler d'évidence, et je te répondrai par 
tes propres principes : Ce qui est évident pour toi 
ne l'est pas pour un aveugle. Viens me parler de 
morale (et toi et les tiens vous la nommez à tout 
moment dans vos écrits en faisant tout pour qu'il 
n'y en ait pas) et je te répoudrai que tu te moques 
de moi avec ta morale; qu'elle est très imparfaite^ 
pour ne rien dire depis^ puisque nous n'avons encore 
que cinq sens, et que jusqu'à ce que nous en ayons 
six , comme cela ne peut manquer d'arriver un jour 
avec la perfectibilité philosophique , ta morale et 
rien c'est la même chose. Et oseras-tu dire que je 
ne raisonne pas aussi bien que toi , quand mes rai- 
sonnements ne sont que les conséquences im- 
médiates des tiens ? Quelle chute pour |m ^i grand 
moraliste et un si fier métaphysicien , de se voir 
enlever ses deux sciences, le tout pour avoir le 
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plaisir de raisonner sur les aveugles comme un 
aveugle sur les couleurs ! 

Messieurs, quand on aura mis à nu toute la pau- 
vreté d'esprit de nos soi-disatit philosophes ( et. ce 
n'est pas celle de l'Évangile) , tout ce qu'il y a dans 
leurs écrits de profondément inepte, caché sous 
. un vain appareil de mots abstraits et de phrases amr 
poulées , qui en imposaient à l'ignorance et à l'inat- 
tention ; quand on aura détaillé, au moins en partie , 
l'incroyable quantité de bêtises proprement dites , 
renfermées^ souvent dans une seule phi^ase (et je dis 
des bêtises par respect pour le mot propre qui est de 
devoir , et sur-tout ici) , on aura honte pour le siècle 
où nous vivons qu'il ait pu être si long-temps la 
dupe de charlatans si méprisables,, qulls n'étaient 
pas même en état de défendre leur masque , leur 
enseigne et leiirs tréteaux , s'il y eût eu quelqu'un 
pour faire la police en philosophie , comme on la 
faisait au Parnasse. Il faudra expliquer (et c'est par 
où je finirai) toutes les causes de cette tranquille 
et imperturbable possession de l'absurde pendant 
tant d'années, de cette longue et incompréhensible 
impunité dont le vertige révolutionnaire a été la suite, 
et dont il doit être aussi le remède. Si ce dernier 
délire paraît beaucoup moins durable, et semble 
même se dissiper déjà quand le premier a eu tant 
de durée, c'est qu'il y a ici une différence essentielle^ 
celle de l'absurde et de l'atroce*, d'abord en spécu- 
lation , et ensuite en pratique ; et si l'on a pu se 
tromper long-temps au premier , il n'y avait pas 
moyen de s'abuser long-temps sur le second. Si vous 
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me permettez, une ces comparaisons familières qui 
n'en sont que plus sensibles , je dirai que c'est notre 
faute , et non pas celle de la Providence , si , à force 
d'orgueil , d'obstination et de folie , nous l'avons 
obligée enfin de répondre à ses ennemis comme cet 
ancien Grec qui, impatienté de la déraison d'un 
pyrrhonien, finit par tomber sur lui à grands 
coups de bâton, et le força d'avouer, en criant, 
que les coups de bâton faisaient du mal. 

Diderot montre pourtant quelque envie d'essayer 
des preuves et des exemples de cette disparité de 
morale et de métaphysique entre les aveugles et 
ceux qui voient, a Je pourrais, dit-il, entrer là-dessus 
a dans un détail qui vous amuserait sans doute ^ 
a mais que de certaines gens qui voient du crime 
c< en tout ne manqueraient pas d'accuser d'irréli- 
ce gion. y> Quel excès de scrupule ! Heureusement ce 
n'est qu'une précaution oratoire, et il nous offre au 
moins un échantillon de ce détail , si amusant sans 
doute , et qui devait l'être eïl effet , mais autrement 
qu'il ne l'imagine, à en juger par le pey qu'il veut 
bien nous en communiquer. Il eût été peut-être un peu 
étonné, si, prenant la chose au sérieux , on lui eût dit 
d'abord qu'il pouvait bien y avoir réellement du crime 
à faire d'une puissance aussi respectable et aussi néces* 
saire aux hommes que laiporale une hypothèse dépen» 
dan te d'un sens de plus ou de moins ; mais , quoiqu'il 
lui eût été difficile -d'en justifier seulement l'inten- 
tion , soyez sûrs que c'est là une espèce de crime 
dont aucun de ces philosophei&*là n'a jamais eu la 
première idée, ni le plus léger scrupule. Quel est 


v/ 


i 


# 


♦ 


1 70 DIDEROT 

celui d'entre eux qui aurait jamais sacrifié ce qu'ils 
appelaient une beUepage j de belles lignes , à l'intérêt 
du monde entier ? Mais ici ce n'est pas la peine d'être 
sérieux au milieu de tant de ridicules ; et vous allez 
voir dans les détails de Diderot ^que, s'il y avait de 
quoi amuser sans doute sa dame , il y a peut-être 
aussi de quoi nous amuser avec elle. 

a Je me contente, dit-il, d'observer que ce grand 
a raisonnement j tiré des merveilles de la nature, est 
a bien faible pour des aveugles, j» Représentez-vous , 
ce qui certainement aura lieu quelque jour , Arle- 
quin philosophe débitant cette incroyable balour- 
dise, et les éclats de rire, les huées qui s'élèveraient 
de tous côtés. Je demande si ce n'est pas là , suivant 
l'heureuse expression des Anglais , une sottise sterling^ 
c'est-à-dire qui en vaut à elle seule plus de vingt ; 
et , il £aut être juste , je ne connais personne qui 
soit en ce genre aussi riche que nos sophistes. Fai-^ 
sons même grâce à Diderot du mépris qu'il affecte 
pour ce grand raisonne^neni que tout à l'heure lui- 
même employait si victorieusement dans ses Pensées* 
Vous connaissez l'homme , et vous avez dû voir , ne 
fut-ce que par l'article de Sénèque , que si on lui 
eût interdit les contradictions , il est douteux qu'il 
eût pu écrire quatre pages de suite. Prenons-le donc 
tel qu'il est, contenti stimus hoc Catone, et voyons 
comment le monde n'est plus une preu vede l'existence 
de Dieu, parce qu'il y a des aveugles. Encore s'il n'eût 
parlé que des aveugles-nés , qui n'ont jamais pu voir 
le monde ! Mais ceux-là sont en fort petit nombre , 
et ce n'est pas assez pour l'auteur. Dans tous les cas, 
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serâlt-il donc si di£Bciie de persuader à un aveugle- 
né l'existence du soleil , lorsqu'il y a une différence 
sensible entre le jour et la nuit , même pour les 
aveugles-nés ? Ne peut-on pas leur faire comprendre 
tous les bienfisdts de la lumière , seulement en op« 
posant nos jouissances à leurs privations , à moins 
qu'ils ne uous prennent tous pour des imposteurs 
'ou des fous? Cela serait extrêmement philosophi- 
que; mais si nos philosophes sont souvent des 
aveugles, les aveugles ne sont pas d'ordinaire si 
philosophes. Leur premier vœu est de recouvrer la 
vue, leur plus grand regret d'en être privés. Il est 
donc démontré qu'ils ont l'idée de ses avantages. Eh 
bien ! c'est précisément parce que cette vérité est 
démontrée par le fait , qu'elle n'entre pas dans les 
raisonnements de Diderot. Tous ces sophistes ont 
une tournure d'esprit particulière, et qui suffirait 
pour rendre compte de toutes leurs extravagances. 
L'aperçu le plus frivole , le plus vague , le plus gra- 
tuitement hypothétique , les frappe comme les au- 
tres hommes sont frappés de la vérité ; et je dirai 
bien pourquoi : c'est que la vérité est à tout le monde , 
mais leurs aperçus sont à eux ; et , plus ils sont obs* 
curs, insignifiants, contraires à toutes les notions 
de la raison générale , plus ils se savent gré de les avoir 
et de pouvoir en tirer parti. Diderot sur- tout est 
toujours comme en extase devant ses pensées ; il se 
confond et se perd dans l'admiration de leur éten- 
due. II avait coutume de fermer les yeux en parlant, 
comme pour se recueillir en lui et devant lui , pour 
appeler l'inspiration et contempler plus à son aise. 
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toute la beauté de ses concepticms. En le voyant , 
on était tenté de dire dans son style : « Pro&neSy ne 
« le troublez pas ; il est sous le charme. Il jouit de 
« ses idées, conime Dieu jouit de lui-même : ne lui 
a demandez pas de les rendre claires pour vous. 
« £st<41 sûr qu'elles le soient pour lui , et en a-t-il 
« besoin ? C'est un prophète. Peut-être ses idées ne 
« seront-elles des vérités que dans des milliers d'an- 
<c nées, et la pensée du philosophe n'habite-t-elle 
«pas dans Vinfini? Qu'est-ce que le réel? Le réel 
a est petit ; c'eat le possible qui est grand ; et le do- 
« maine du philosophe , c'est le possible. Devant 
cr lui , qu'est-ce qu'une génération tout entière en 
a comparaison d'une expérieuce ? d 

Ke croyez pas qu'en me divettissant un moment 
à contreÊiire leur emphatique jargon, j'aie chargé 
la ressemblance. Je vous jure qu il ne tiendrait qu'à 
moi de leur donner pour sérieux ce qui n'est qu'une 
plaisanterie , et qu'il suffît que cela ressemble à raùd* 
miration pour qu'ils prennent à la lettre tout ce 
que vous venez d'entendre. Je n'y ai mis que la 
forme : le fond est par-tout dans leurs écrits, et pen- 
dant cinquante ans ils l'ont pris et donné pour du 
sublime , et qui pis est , l'ont fait passer pour tel à 
là faveur de leur renommée , moitié réelle et moitié 
factice , de quelque talent plus ou moins médiocre 
pour écrire, et d'un talent plus ou moins grand pour 
intriguer. Vous avez dû voir notamment que ce que 
j'ai dit d'une génération et d'une expérience est le 
résultat formel et positif de toute la philosophie ré-* 
volutionnaire , le grand mot de la révolution mille 


I 


<3 


DIDEROT. 173 ^ 

fois répété de mille manières depuis Diderot jusqu a 
Robespierre. Ah ! il doit être permis à la génération 
sur qui cette philosophie a porté son scalpel de ne 
pas trouver V expérience bonne ; et s'il a coupé les 
doigts de tous ceux qui l'ont si cruellement manié , 
en vérité cela était trop juste , et il ne faut pas moins 
que toute la charité chrétienne pour plaindre encore 
des anatomistes barbares que l'humanité doit dé- 
tester. 

Mais pour revenir de ces coupables aveugles qui 
nous ont fait tant de mal avec leur prétendue lu- 
mière , à ces aveugles innocents qui ne voient pas 
celle du soleil y quand même ils auraient de moins 
que nous cet argument en faveur de Texistencç de 
Dieu, qu'est-ce que Diderot en pouvait inférer ? N'y 
a-t-il donc pas d'autres preuves, même pour des 
aveugles, pour peu qu'ils ne soient pas privés des 
yeux de l'esprit comme de ceux du corps? Y aurait-il 
quelque chose de changé en métaphysique ^ parce 
que les phénomènes physiques seraient perdus pour 
quelques individus disgraciés de la nature? A-t-on 
jamais imaginé de mesurer l'intelligence humaine et 
l'autorité de l'évidence sur un vice accidentel d'or- 
ganisation? Si quelques aveugles ne rendent pas 
douteuse pour nous la réalité du jour , peuvent-ils 
rendre plus douteuse la réalité des conséquences ? 
Cela est si prodigieusement absurde , que Diderot 
même n'a pas osé l'énoncer en termes si exprès ; 
mais ou il n'a rien voulu dire du tout, ou c'est cela 
qu'il a dit , et je ne sais si la déraison à jamais été 
plus loin. 
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Il ne se tire pas mieux de l'autre exemple pris de 
la morale. Il soupçonne les aveugles S inhumanité , 
parce qu'ils ne peuvent qu'entendre la plainte , et 
qu'ils ne voient pas couler le sang. Quelle puérilité ! 
Pour peu qu'eux-mêmes aient perdu dû sang par 
une blessure douloureuse ( et à qui cela n'arrive-t*il 
pas?) ignoreront-ils qu'un homme souffre quand on 
leur dira que son sang coule? Mais à considérer les 
choses en général, et comme doit les considérer la 
philosophie, l'impuissance et la fgdblesse, qui est 
l'état naturel des aveugles , est la disposition la plus 
prochaine à l'humanité en vers ses semblables , et par 
conséquent la plus éloignée de \ inhumanité. L'on est 
d'autant plus porté à plaindre et à secourir ses sem- 
blables , qu'on a plus besoin d'en être plaint et se- 
couru ; et qui est dans ce cas plus que l'aveugle ? Il doit 
se défier plus qu'un autre de ceux qu'il ne connaît 
pas ; voilà ce qui est vrai: mais il doit être aussi plus 
porté à la reconnaissance envers quiconque lui à 
prêté secours; et qui peut, dans l'occasion, lui en 
refuser. 

• Quelle différence y a-t-il, pour un aveugle, 
a entre un homme qui urine , et un homme , qui , 
a sans se plaindre^ verse son sang ? » 

Aucune assurément, car cet homme sera pour l'a- 
veugle comme s'il ne perdait pas son sang , dès que 
vous écartez tout moyen de le savoir; et dès lors 
vous prouvez doctement qu'on ne plaint pas le mal 
qu'on ignore. Mais cela est vrai de tout le monde , 
comme de l'avengle; et dans ce cas, où eAXinhu- 
manité? Si ce n'est pas là une niaiserie, qu'est-ce que 
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c'est? Et nen déplaise à ses admirateurs, Diderot y 
est fort sujet. Ici, par exemple, le non-sens se pro- 
longe et se soutient merveilleusement. « Nous-mêmes 
a ne cessons-nous pas de compatir lorsque la dis- 
« tance ou la petitesse des objets produit le même 
« effet sur nous que la privation de la vue sur les 
<c aveugles ? » Did. £h bien ! voyez s'il sortira de son 
rêve. U a juré de nous démontrer que ce qui nous^ 
est inconnu est pour nous comme n'existant pas. Il 
y aurait du malheur à rencontrer quelqu'un qui 
s'avisât de révoquer en doute une pareille décou- 
verte 9 pas plus que celle qui a fait tant de for- 
tune, sur le fameux La Police: Hélas 1 s'il n'était 
pas mort y il serait encore en vie. Je d^e qu'on nie 
la parité ; elle est parfaite. Mais vous croyez peut- 
être que , n'ayant rien dit , il ne conclura rien , par 
la grande raison que rien ne produit rien : détrom- 
pez-vous encore. Ces gens-là savent faire quelque 
chose de rien. Diderot s'écrie tout de suite , comme 
s'il eût résolu le problème d'Ârchimède : « Tant 
« nos vertus dépendent de notre manière de sentir 
« et du degré auquel les objets extérieurs nous af- 
« fectent ! » En vain , pour le réveiller , vous lui au- 
riez crié aux oreilles : Mais songez donc que , dans 
l'exemple que vous citez, il ne s'agit pas de manière 
de sentir ni de degré d'affection. L'on ne sent rien et 
l'on n'est affecté de rien quand la petitesse et Véloi^ 
gnement des objets font sur nous V effet de lapri4fa^ 
tion de la vue. Ce sont vos termes ; si vous aviez 
envie de faire une exclamation, il fallait dire du 
moins : « Tant il est vrai que nous ne pouvons 
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A « exercer aucune vertu sur ce qui n existe pas pour 

« nous ! » Vous aviez là une belle occasion de n être 

pas contredit Messieurs, je puis vous assurer 

qu'on aurait perdu sa peine. J'ai connu rhomme; je 
l'ai vu "sur son trépied : sans faire la moindre atten- 
tion à nos paroles * , et les yeux toujours fermés 
comme Fesprit , il aurait prononcé: J'ai conclu contre 
la vertu, et avec la même force de préoccupation 
que saint Thomas d'Aquin (s'il est permis de com- 
parer un philosophe à un saint) s'écriait à la table 
de saint Louis : Qmclusum est contra manichœos, 
« La conclusion est bonne contre les manichéens. » 
— Mais, dira-t-on, prétendez-vous nous donner Di- 
derot pour un sot? Je ne suis pas moi-même assez 
sot pour le penser ; mais je vous le donne hardiment 
pour un de ces gens d'esprit qui ont écrit fort sou- 
vent comme s ils n'en avaient pas. Le plus grand gé- 
nie peut errer, je le sais; mais, prenez-y garde, 
des hommes tels que Descartes, Leibnitz, ]\[aie- 
branche, etc., ont pu se méprendre, dans des ma- 
tières abstruses et conjecturales, sans trop compro- 
mettre leur esprit. Au contraire , Diderot , Helvétius 
et autres sophistes ont déraisonné sans excuse et sans 
mesure, et ont paru ne rien voir là où le plus simple 
bon sens aurait vu clair , semblables à ces fakirs de 
rinde qui ne voient pas devant eux parce qu'ils 

* Diderot , en conversation, ne répondait guère qu^à Ini-méme, et parlait 
volontiers tont senl an milieu dd dix personnes. Cette haHtade était chez 
lui si forte et si marquée , que la seule fois qu'il ait vu Voltaire, en 1778, 
celui-ci , qui avait eu peine à placer vingt paroles en deux heures , nous dit , 
quand le philosophe fut parti : « Cet honune-là peut être bon pour le mono- 
« logue , jnais il ne vaut rien pour le dialo^e. » 
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voient la lumière céleste au bout de leur nez ; et je 
vous dirai bien encore quelle était la lumière céleste 
de nos fakirs, et pourquoi ils ont débité tant de 
folies. Comme la vraie philosophie , qui n'a pour 
objet que de rechercher les vérités utiles aux hom- 
mes , peut fournir de bonnes pensées à des esprits 
médiocres, de même le philosophisme, qui n'a pour 
mobiles que la vanité de renverser les vérités éta- 
blies, n'est proprement que la recherche et Tétude 
du faux; et en faut- il davantage pour faire dire à 
l'homme le plus spirituel mille^absurdités et mille 
platitudes ? 

Vous n'êtes pas au bout de celles que fournit à 
Diderot, son aveugle, sur lequel il ne sort pas d'ad- 
miration ; et vous allez juger s'il y a de quoi. Il l'a 
observé dans toutes ses affections , et il nous révèle 
avec une gravité indicible « que l'embonpoint dans 
« les femmes, la fermeté des chairs, les avantages 
«c de la conformation , les charmes de la voix , ceux 
«c de la prononciation, la douceur de l'haleine, sont 
« des qualités dont cet aveugle fait grand cas. » Mais 
il me semble qu'avec de bons yeux on est assez 
volontiers sur tous ces points comme son aveugle, 
et ce n'était pas un aveugle qui demandait, dans 
une femme, la peau, la voix, et r haleine douces. A 
^uoi donc revient l'observation de Diderot ? Je ne 
saurais même le soupçonner. Mais voici d'autres 
merveilles. 

a Je ne doute point que , sans la crainte du châ- 
<c timent, bien des gens n'eussent moins de peine à 
<ï tuer un homme, à une distance où ils ne le Ver^» 
xt. . la 
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« raient gros que comme une hirondelle, qu a égor- 
« ger un bœuf de leurs mains. Si nous avons dé la 
« compassion pour un cheval qui sbufFre, et si nous 
(c écrasons une fourmi sans scrupule , n'est - ce pas 
a le même principe qui nous détertnine? » 

Il faut également se doimer la torture , ou pour 
trouver de pareils aperçus, ou pour en comprendre 
le résultat. Supposons qu'il soit possible de tuer un 
homme à là distance où il paraîtrait aussi petit <^u'une 
hirondelle; c'èstuhsecretqui n'est pas encore trouvé: 
on le trouvera peut-^tre, et ce sera une belle inven- 
tion. Mais s'il était vrai que , dans cette h)rpothèse , 
il en dût naturellement coûter moins pour tuer un 
homme que pour égorger un bœuf, il s'ensuivrait 
que naturellement il en coûté plus à l'homme pour 
être boucher que pour être assassin , en raison de 
la grosseur respective de l'homme et du bûéiif. 
Quelle proposition ! Comme ils honorent la nature 
humaine , ces grands amis de r humanité! et comme 
il leur en coûte peu d'entasser des ineptieâ pour le 
plaisir de la déshonorer! La fourmi, Thirondelle^ le 
bœuf et le cheval de Diderot ne prouvent rien de ce 
qu'il veut prouver. Si Ton plaint un cheval qui souf- 
fre , ce n'est pas parce qu'il est gros, c'est parlée que 
c'est un animal domestique , ami de l'homme , et 
utile à tout. Si l'on écrase la fourmi sans scrupule , 
c'est comme un insecte incommode et destructeur; 
et l'on tue sans scrupule, et même avec grand plai- 
sir, un tigre et un léopard, parce que ce sont des 
bêtes féroces, quoiqu'elles soient d'assez belle taille, 
et qu'elles aient une très belle fourrure. Mais que 
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peut-il donc résulter de Tamphigouri de Diderot? 
Cest tme singularité dans nos sophistes ( et oelie^à 
n'est pas plus heureuse que les autres), que, lors 
même qu'ils sont le plus obscurs et le moins devi^ 
nables dans leurs raisonnements, il y a d'ordinaire 
quelque chose de parfaitement clair, et c'est la per» 
versité dWehtion. Ici rien n^est moins équivoque. 
Qu'est-ce que l'auteur veut à toute force? Détruire 
le sentiment iftoral de la pitié , lé mouvement natu- 
rel qui nous fait plaindre notre semblable quand il 
souffre. Ce sentiment, fondé sur les rapports les plus 
intimes de l'humanité, et peut-être le plus heureux 
que le Créateur ait mis en nous, parce qu'il supplée 
souvent les vertus, désarme le cri^me^ et se fait sentir 
même aux plus méchants ( les révolutionnaires tou- 
jours exceptés , comme de raison ). C'est ce senti- 
ment précieux dont la philosophie , l'éloquence et 
la poésie ont de tout temps fait les plus beaux élo- 
ges ; c'est là ce que Diderot veut resti*eindre à une 
impression purement physique , à un mouvement 
toutmaclûnal; et c'est ce qui lui a suggéré d'atta- 
cher uniquement la pitié au volume des objets, et 
de faire disparaître le crime et l'horreur du crime en 
raison de l'éloignemènt des corps. Sans doute la sa* 
gesse créatrice, en nous donnant une âme et des 
organes, à voulu qu'il existât une correspondance 
continuelle entre les impressions des objets et nos 
aflfections morales ; et nous savons que la vue du 
sang, des blessures, des douleurs, les larmes et les 
cris de la souffrance et du besoin , sont des sensa- 
tions qui nous portent à compatir. Mais nous savons 
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aussi que ce ne sont pas nos organes qui sentent , 
mais notre âme ; il y a long-temps que cela est prouvé 
et convenu*. Or, tout ce qui tient à l'âme, au mo- 
ral, ^u spirituel, déplaît mortellement aux maté- 
rialistes; et, pour que tout cela ne soit rien dans 
la pifié, ils nous disent par la bouche du maUre : 
Vous vous imaginez, quand vous êtes touchés de pi- 
tié, que vous éprouvez un sentiment bon et louable 
en luinnéme, et qui est d'un bon cœur. Désabusez- 
vous; machine que tout cela; tout dépend de la 
place qu'occupent les objets dans la rétine. Quoique 
le bœuf soit fort bon à manger, et qu'il soit très per- 
mis de le tuer, vous y aurez toujours une répugnance 
extrême , parce que c'est un très gros animal , et 
qu'il répand beaucoup de sang. Mais si vous parve* 
niez , n'importe comment , à voir les hommes aussi 
petits que les hirondelles, vous n'auriez aucune 
peine à les tuer; et si votre père était aussi petit et 
aussi gras qu'un prtola^n , et votre mère qu'une caille , 
vous trouveriez tout simple de les manger rôtis; car 
il n'en coûterait pas plus de les manger que de les 

tuer. 

Si ce ne sont ses paroles expresses , 

C'en est le sens. 

YOLTAIBE. 

Et il faut toujours en revenir au refrain de M. Jour- 
dain : « La belle chose que la philosophie ! » 
On a pensé, avec raison, que l'on pouvait tirer 

* Il y en a entre antres une prenne singnlière^ «t qnî n^est pas dontease . 
n est de fait qn*en certains temps , les personnes qm ont perda an bras , 
nne cniçse , sonOfrent dans le membre qu'elles nVmt pas. 
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quelques instructions des réponses d'un aveugle à 
qui Vopération de la cataracte aurait rendu la vue , 
et qui exposerait fidèlement ses perceptions gra- 
duées et ses jugements sur les objets par ce nouveau 
sens, dont Texercice lui était auparavant inconnu. 
On a cru voir là un moyen d'acquérir de nouvelles 
lumières sur l'action et les relations de nos sens, et 
sur la manière dont les uns corrigent les erreurs des 
autres. C'est aussi ce qu'on a fait plusieurs fois, et 
non sans utilité, particulièrement en Angleterre, 
sur l'aveugle de Cheselden. Mais ce n'est pas l'avis de 
Diderot : cet homme, qui aime tant les expériences, 
ne se soucie nullement de celle-là, apparemment par 
le plaisir de contredire , ou parce que cette expé- 
rience contredisait trop son matérialisme. Quoi 
qu'il en soit, lui, qui tout à l'heure subordonnait la 
métaphysique à tui sens de plus ou de moins, à pré- 
sent aune mieux écouter un métaphysicien sur la 
théorie des sens qu'un aveuglé sur les sensations qu^il 
aurait éprouvées en voyant. Il y a ici confusion d^i- 
dées; car il est clair qu'on ne peut pas attendre la 
même chose de l'un et de l'autre : l'aveugle inter- 
rogé fournirait à l'observation des faits que lui seul 
peut savoir, et le savant en tirerait des conséquen- 
ces que lui seul peut assembler, d'après lés faits 
mûrement examinés, et d'après les témoignages 
comparés de plusieurs aveugles guéris. Mais ce n'est 
pas assez pour Diderot ; il veut qu'on lui donne l'a- 
veugle à instruire, et de longue main. Et j'en devine 
aisément la raison ; car Diderot eut appris à l'aveu- 
gle à ne dire que ce qui convenait à Diderot. Voici 
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ses paroles : c< Il faudrait peut - être qu'on le rendît 
« philosophe y et ce n W pas Faf&ire d'un moment 
« de faire un philosophe , mèine quand ox^ Fesrt. Que 
'< sera,-ce quand on ne Test pas? Cesitl]|ien pis quand 
« on croit Fétre. » Tout cela est très vrai ; il nie ;s'agit 
que de Tapplicatipu , qui aur^t pu ne pa^ plaire à 
Diderot. Tavoue qu'il n'e^t Dx ^$é ni comniun d'être 
un philosophe, ou d'en faire un; mais., après tout, 
on avait de nos jours fort abrégé les difficultés. Avec 
Diderot, il suffisait d'être athée; avec. Voltaire, d'être 
incrédule ; et ni l'un ni l'autre ne supposent un graud 
effort d'esprit. Aussi Voltaire écrivait-il que l'Europe 
était peuplée de philosophes. La belle peuplade ! 
Mais, d'un autre côté, Dide^^ot g^nais^ait qjU'Cui eût 
tout gâté en laissant en place le grand Être; et il 
allait voir avec quel froid dédain on prononçait ce 
mot de grand Être. 

Au reste, si Diderot y avait déjà renoncé quand 
il écrivit ^Lettre sur les ayeuglesy le passag'e que 
vous allez entendre est inexplicable. Si Ton dit que 
ce n'est qu'une ironie, qi|oi de plijs inepte qu'une 
ironie qui resse^ible si ppr&iten^^nt à la persuasion ? 
Et s'il a vQulu fiaraitre p^rsu^dé en écrivant contre 
sa pensée, quoi de plus odieux qu'un hypocrite 
qui n'a pas même d'objet , puisque rien ne l'obli- 
geait d'être hypocjrijtp? C'est \ propos de la mort de 
ce fameux Saiinderson , dont les dernières paroles 
furent cellesrci : pi^t dis Clarté et de Neç^ton^ ayez 
pitié de moi! et un i^oment auparavant il avait passé 
en revue, avec un théologien anglais, le docteur 
Holmes, toutes les objections contre l'existence de 
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Dieu , qui leur avaient paru ce qu'elles sont, insou- 
tenables. 3ur quoi Diderot dit à sa dame : <c Vous 
a voyez , Madame , que tous les raisonnements qu'il 
<c venait d'objecter au ministre n'étaient pas même 
ce capables de rassurer un aveugle. Quelle honte pour 
« des gens qui n'ont pas de meilleures raisons, qui 
a voient, et à qui le spectacle étonnant de la nature 
« annonce , depuis le lever du soleil jusqu'au coucher 
« des moindres étoiles, l'existence et la gloire de son 
« auteur! Ils ont des yeux dont Saunderson était 
ce privé, mais Saunderson avait i^/ze pureté de mœurs 
« et une ingénuité de caractère qui leur manque, 
m Aussi vivent-ils en aveugles, et Saunderson meurt 
<r comme s'il eût vu. La voix de la nature se fait en- 
ff tendre suffisamment à lui à travers les organes qui 
a lui restent , et son témoignage n'en sera que plus 
<K fort contre ceux qui se ferment opiniâtrement les 
<c oreilles et les yeux. » 

Quand les prédicateurs chrétiens , d'accord avec 
les livres saints , ont attribué l'aveuglement de l'es- 
prit , eu matière de religion , à la corruption du 
cœur, nos philosophes les ont traités de calomnia- 
teurs, et ont vomi contre eux les plus furieuses in- 
vectives ; et voilà que l'un de ces philosophes tient 
exactement Je même langage! Qu'en dire et qu'en 
penser? Tout à l'heure l'argument tiré de l'ordre de 
la nature visible était nul pour un aveugle ^ et à pré- 
sent il a suffi pour se faire entendre à Saunderson, 
qui est né et mort aveugle. Diderot , dans cet ou- 
vrage, est très décidément matérialiste; n'était -il 
pas encore athée? Il est bien difficile de séparer l'un 
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de Tautre ; car si la matière est nécessaire , Dieo 
ne Test pas. Que devons-nous donc croire? Judica 
4llùs^ Deus. Passons à un autre ouvrage. 


i, 


Sbgtxoh rv. ^Interprétation de la Nature', et len Principe» de philosophie 

morale. 

QusîaAr Interprétation parut en 1764, un jour- 
naliste estimé , Clément de Genève ^^ en parla ainsi : 
«c Cest un véïbiage ténébreux , aussi frivole que sa- 

« vaut Il n*est presque intelligible que lorsqu'il 

« devient trivial. Mais celui qui aura le courage 
« de le suivre à tâtons dans sa caverne pourra s'éclai- 
<c rer de temps en temps de quelques lueurs heu- 
« reuses. 3» 

Ce jugement est juste dans tous ses points. Ja- 
mais la nature n^a été plus cachée que quand Di- 
derot s'en est fait Xinterprète. Il eût suffi, pour s'y 
attendre, de la prétention du titre. Ce mol ô^ùiter^ 
prétation suppose d'abord qu'il y a énigme , et en 
efFet la nature en est une dont le mot n'est connu , 
et ne peut l'être que de son auteur : c'est ce qui 
a été avoué de tous ceux qui auraient eu le plus de 
moyens pour y pénétrer, si cela eût été donné à 
l'homme. Mais il ne faut pas attendre tant de mo- 
destie d'un écrivain qui débute par ces mots : Jeune 
liomme^ prends et lis. On eut raison de s'en mo- 
quer, et les amis de l'auteur eurent tort de vouloir 
les justifier. 

Quand on va parleir de la nature , il faudrait des- 

* Anteor des Cinq années Littéraires. 
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cendre du ciel pour avoir droit de dire: Prends et lis. 
De plus , ee n'est pas à la jeunesse qu'il convient 
d'adresser particulièrement des naéditations sih* la 
nature; ce n'est pas l'étude de cet âge , qui ne peut 
encore s'y préparer que de loin. La philosophie, 
d'autant plus circonspecte qu'elle a plus médité, n'a 
pas ce ton impérieux d'un inspiré , ni cet air d'exal- 
tation prophétique. On la permet aux poètes , oui : 
c^est à eux de rendre des oracles, cqux de l'imagi- 
nation 9 leur divinité, qui sont sans conséquence, et 
dont on ne croit que ce qui amuse. Cette espèce de 
délire est même nécessaire aux poètes pour se mieux 
persuader leurs fictions, et nous les rendre plus 
sensibles. Mais ce qui est chez eux l'enthousiasme 
de l'art n'est qu'emphase et morgue dans les spécu- 
latifs. Les encyclopédistes prirent constamment ce 
ton pour un signe de supériorité : il n'y en a point 
de plus &cile à prendre ; c'est celui qui est propre 
aux charlatans. Comment pourrait-il être celui des 
sages ? Il n'y en a point qui soit plus familier à Di- 
derot : c'est un des travers qui le caractérisent. Il 
prend pour une force de style l'arrogance des pa- 
roles, qui, loin de la suppléer, ne saurait même s'y 
joindre sans la gâter. Il insulte le lecteur, et c'est 
un mauvais signe ; c'est désespérer de le convaincre. 
Qu'arrive-t-il.î^ On veut être imposant, et l'on n'est 
que ridicule , sur-tout quand un titre, tel que celui de 
l'Interprétation * forme avec l'ouvrage le contraste 
le plus complet, et ne conduit qu'à une métaphysi- 

* Ite véritable titre de cet ouvrage est : Pensées sur l'interprétation de 
la nature, * F. 
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que quelquefois ingéuienseiDent oonjectuiale, tou- 
jours très hasardée , et souvent inintelligible : c est 
la substance de ce liirre. 

Je passe sur œ qu'il doone lui-même .pour des 
conjectures et des hypothèses en physique. C'est 
Faffiiire des savants; et quoiqu'il les débite parfois 
avec autant de confiance que si c'était des prophé- 
ties, je n'ai pas oui dire que , depuis cpiarante ans 
qu'il les a publiées, elles aient jamais rien produit. 
Je ne m'arrête qu'à qudques idées éparses dans cet 
ouvrage sans plan et sans méthode , et dans lequel 
le tàUT j qui est de l'auteur, contredit souvent le 
vrai, qui est aux autres. Quelquefob aussi ce vrai 
acquiert sous sa plume un degré d'énergie qui est 
celui de son talent , comme dans ce morceau sur les 
bornes de l'esprit humain , qu'ailleurs il a l'air de 
ne pas reconnaître. « Quand on vient à comparer 
« la multitude infinie des phénomènes de la nature 
c avec les bornes de notre entendement et la fai- 
« blesse de nos organes , peut-on jamais attendre 
c autre chose de la lenteur de nos travaux , de leurs 
« longues et fréquentes interruptions , et de la rareté 
« des- génies créateurs, que quelques pièces rom- 
a pues et séparées de la grande chaîne qui lie toutes 
« les choses ? La philosophie expérimentale travail* 
« lerait pendant les sièdes des sièdes, que les ma- 
te tériàux qu'elle entasserait , dei^enus à la fin , par 
« le nombre, au-dessus* de toute combinaison, se- 

* Devenus an-destus n*est pas irançau; iL lallait dire arrivés au-delà. Je 
reniarqae cette Cante, parce qae c'est une espèce de barbarisme de pbrase. 
Il s'en fant d^lears de beaacoap que la diction de Diderot soit habituel' 
lement pare et correcte. 
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« raient encore bien loin d une énujnération exacte, 
«c Ne faudrait-il pa$ des volumes pour rei^fenner les 
«c termes seuls par lesquels nous désignerions les 
oc collections distinctes de phénomènes, si le$ pbé- 
a nomènes étaient connus ? Quand la langue philo^- 
« sophique sera-t-elle complet^ ? Qui d'entre les hom- 
a mes pourrait le savoir? Si FÉtjeirnel, pour mani- 
a fester sa toute-pUissance plus évidemment encore 
a que par les merveilles de la nature, eût daigné 
ff développer le mécanisme universel sur des feuilles 
ce tracées de sa propre main, croit-on que ce grand 
ce livre fut plus compréhensible pour nous que Yur 
€c nivers même ? Combien de pages en aurait enten- 
de dues ce philosophe, qui, avec toute la force de 
« tête qui lui avait été donnée , n'était pas sûr dV 
a voir seulement embrassé les conséquences par 
oc lesquelles un ancien géomètre a déterminé le rap^ 
« port de la sphère au cylindre? Nous aurions, dans 
«c ce livre, une mesure assez bonne de la portée 
tf des esprits , et une satire beaucoup meilleure de 
« notre vanité. Nous pourrions dire : Fermât alla 
a ji]usqu'à telle page ; Archjmède était allé quelques 
ce pages plus Içfin. Quel est donc notre but? L'exé- 
(c cution d'un ouvrage qui ne peut jamais être £sdt, 
(c et qui serait au-dessus de l'intelligence humaine ^ 
a s'il était achevé. » 

Il y a beaucoup d'esprit dans cette nouvelle dé- 
monstration d'une vérité d'ailleurs si souvent ré-^ 
pétée. L'auteur a très bien vu que la science qui 
cherche des principes et des résultats doit être quel- 
que jour comme accablée par la multitude des faits» 
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et comme perdue au milieu des immenses matériauiic 
amassés par les siècles. Le seul travail de la mé- 
moire doit absorber alors celui de l'esprit ; et à me- 
sure qu'il y aura plus à savoir , il sera plus difficile 
de comparer. L'idée du livre écrit par l'Éternel me 
parait belle et vraie; mais Fauteur ne s'est pas aperçu 
qu'il faisait un aveu dont la conséquence retombait 
sur lui et sur tous les incrédules. S'il a senti que 
l'œuvre du Créateur, expliquée même par lui, se- 
rait encore incompréhensible pour nous , il a donc 
saisi une fois cette vérité , qui , toute simple qu'elle 
est , semble avoir échappé à tous nos sophistes ; 
que Dieu lui-même ne peut élever ici<-bas notre rai- 
son, obscurcie par nos sens, jusqu'à la perception 
des idées infinies, qui sont celles du Créateur. Mais 
en ce cas l'incompréhensibiHté n'est donc plus une 
objection contre ce que Dieu a révélé , non plus que 
contre ce qu'il a Êiit , dès que la révélation et les 
Êiitsseront prouvés. C'est pourtant ce dont aucun de 
nos adversaires ne veut convenir, puisque , toujours 
réduits au silence par la réalité des Êiits , aussi bien 
démontrée que mal attaquée, ils se retranchent tou- 
jours dans ce que les mystères et \q^ miracles ont 
en eux-mêmes d'incompréhensible. L'inconséquence 
est évidente, et c'est ce qui leur ôte toute excuse, 
à moins que l'opiniâtreté n'en soit une. 

Ce beau paragraphe de Diderot est placé immé- 
diatement après celui où il assigne des limites très 
prochaines à l'étude et au progrès de toutes les scien- 
I ces naturelles. Il ne donne pas un siècle à la géo- 

' inétrie ; il compte l'histoire même de la nature 
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parmi les sciences qui cesseront d'instruire et de 
plaire. Je ne vois là ni connexion , ni vérité. De ce 
que chaque science marche vers un terme qu'elle 
n'atteindra jamais , il ne s'ensuit nullement qu'elle 
cessera d'instruire ou de plaire. Cette manie de pro- 
phétiser philosophiquement a été fort comAmne 
dans ce siècle. On a imaginé de se réfugier dans 
l'avenir , quand on ne pouvait pas tirer parti du pré- 
sent et du passé; et il est Sur que l'avenir est un poste 
où l'on n'est pas aisément forcé. Mais cette manie a 
fait dire d'étranges choses; et malgré la prédiction 
de Diderot , c'est parce qu'il y aura toujours à décou- 
vrir qu'il y aura totijours un motif pour étudier ^ 
de l'agrément et de l'utilité à apprendi-e , et de l'hon- 
neur à enseigner. En physique , par exemple , c'est 
justement parce que les causes générales, sont inac- 
cessibles que l'on sera toujours curieux des faits par- 
ticuliers. Si nous pouvions connaître les causes , tous 
les £uts seraient dès lors expliqués, et il serait in- 
différent d'en savoir plus ou moins : la synthèse dis- 
penserait de l'analyse. C'est en ce sens que la Sagesse 
a dit : Mundiun tradidit disputationi eorum. Dieu a 
livré le monde aux opinions des hommes. Si le monde 
était dévoilé, il n'y aurait plus ni opinions, ni dis- 
putes d'opinions. 

Comment croire que ITiistoire naturelle en par- 
ticulier deviendra jamais indifférente aux hommes 
pour qui elle a un attrait général , comme si Dieu 
eût voulu augmenter sans cesse en nous l'admiration 
de ses œuvres par le plaisir de les étudier , et l'idée 
de sa grandeur par l'impossibilité de les comprendre ? 
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Qui dira plus haut et plus souvent que le natura^ 
liste : Magnus Dominus^ le Seigneur est grand ?Prê<- 
dire le temps où l'on cessera d'obscrVer , q'est pré- 
dire le temps où ThomAie n'aura plus de curiosité; 
ce qui ne pourrait arriver que quand il saurait tout, 
ou ne voudrait plus rien savoir ; et , dans le premter 
cas , l'homme serait un Dieu , dans Tautre , ime brute. 
Diderot n'espère pas l'un, pourquoi suppose-t-il 
l'autre ? S'il convient que les choses n'ont pas de 
bornes, pourquoi en marc^tie-t^il de si prochaines à 
l'étude des choses? C'est se contredire bieii étoùr- 
diment; mais par bonheur tes adages de ce^ philo- 
sophes , qui arrangent l'avetiir comme le présent, 
ne dérangent point le plan de la Providence, et ne 
bornent pas plus ses bienfaits que nos facultés. Elle 
a été assez magnifique dans ses ouvrage^ pour oc- 
cuper encore les dernières générations des derhîers 
âges du monde, quelle qu'en soit la durée; elle à 
su y attacher tin chamfie toujours renaissant pour 
la reconnaissËince , et une richesse inépuisable pour 
nos besoins et nos plaisirs. 

Ne serait-ce pas par aversion pour les causes fina- 
les que Diderot veut nous dégoûter sitôt de l'histoire 
naturelle ? Il est certain que plus cette histoire est 
approfondie , plus l'argument tiré dé ces cauâes de- 
vient irrésistible ; et c'est ce qUe Diderot ne saiirûit 
supporter. Il se déclare formellement l'ennemi des 
causes finales , et emploie toute son autorité , c'est- 
à-dire le ton d'autorité qui est le sien , pour les ban- 
nir à jamais de la physique , où , malgré lui , elles 
tiendront toujours une très grande place, et la place 
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la mieux démontrée. C'est peut-être la plus notable 
absurdité où Tesprit humain soit jamais tombé , que 
de nier un dessein là où Ton n'oserait contester le 
rapport des moyens à la fin. Mais , comme ce rap- 
port, qui nous frappe comme le jour à midi, est un 
témoignage irrécusable que la nature rend à son 
auteur, il est tout simple que des philosophes tels 
que Diderot , qui se servent quelquefois du nom de 
Dieu dans leurs phrases, comme d'une figure de 
rhétorique , mais qui n'en veulent pas dans leur 
philosophie , ne s'accommodent nullement d'un 
dessein dans l'ouvrage, quand ils rejettent absolu- 
ment Toùvrier. C'est, au moins sous ce point de vue , 
être conséquent dans l'absurde : ce qui ne leur arrive 
pas toujours. 

Où l'auteur a-t-il pris que les causes finales étaient 
un système? C'est un fait, non-seulement démon* 
tré en physique , mais d'une nécessité métaphysique, 
précisément comme le rapport des prémisses à la 
conséquence est nécessaire et essentiel en logique. 
Dès qu'il y a une connexion de la fin aux moyens , 
qui, dans les phénomènes naturels, suppose l'intel- 
ligence, le dessein de cette connexion (que l'on ap- 
pelle cause finale) est aussi nécessairement renfer- 
mé dans les phénomènes que la conséquence d'un 
raisonnement juste l'est dans les prémisses. On ob- 
jecte que l'observation est susceptible d'erreur sur 
les phénomènes , et par conséquent sur les causes 
finales. Qui en doute ? Mais nos connaissances sont- 
elles nulles pour être faillibles*, et les sciences n'exis- 
tent-elles plus parce qu'il n'y en a pas qui ne puisse 
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être fautive? On objecte l'abus qu*ont fait des cau- 
ses finales ceux qui ont voulu en voir où il n y en 
avait pas; et l'objection prouve contre ceux qui ont 
abusé, et nullement contre la chose. Enfin Diderot 
tranche en ces termes par sa méthode impérative : 
« I^ physicien dont la profession est d'instruire , et 
ce non pas d'édifier^ abandonnera le pourquoiy et 
«( ne s'occupera que du comment. Le comment se 
<c tire des êtres , \e pourquoi àe notre entendement; 
ce il tient à nos systèmes ; il dépend du progrès de 
(c nos connaissances. » 

Et où serait le mal que la physique pût à la fois 
instruire et édifier? Songez, Messieurs, que cette 
éducation que l'on interdit ici au physicien né va 
pas plus loin que l'idée d'un Être suprême, d'un 
Dieu créateur ; et appréciez , si vous le pouvez , l'es- 
pèce d'horreur qu'inspire à Diderot et à tous les 
athées cette seule idée d'un Dieu. Jugez-en par cette 
inhibition si sévèrement adressée au physicien : 
« Observe, si tu peux, la régularité des phénomè- 
a nés : c'est là nous instruire; mais garde-toi d'y 
u montrer jamais un dessein et une intelligence; tu 
« édifierais^ et ce n^ est pas ta profession d édifier. » 
Le physicien qui n'aura pas l'honneur d'être athée 
( et ce mot, qui ne vous paraît qu'une ironie, est 
très sérieux dans la secte ) peut répondre à Diderot : 
De quel droit ôtez;vous donc à ma profession un 
but moral, quand il n'y en a pas une qui ne s'ho- 
nore de pouvoir en offrir un ? Depuis quand est-il 
défendu à la science de servir à nous rendre meil- 
leurs ? Sans cela toute science n'est-elle pas vaine , 
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au jugement même des sages du paganisme? Quoi! 
Voltaire veut que. la poésie même , à qui l'on permet 
de n'être qu'agréable, soit utile à la morale, sous 
peine d'être un art frwole , et Diderot ne veut pas 
que la physiqbe puisse édifier] Il veut que le phy- 
sicien explique la machine sans dire un mot de l'in- 
tention de l'ouvrier. Malheureux! tâchez donc d'em- 
pêcher qu'elle ne se manifeste par elle-même. Tâ- 
chez qu elle ne se montre pas aux yeux de la raison , 
comme la lumière aux yeux du corps. Empêchez 
qu^une démonstration anatomique ne soit un assem- 
blage de prodiges qui jettent les spectateurs dans 
l'extase ; et quand ils auront été atterrés du merveil- 
leux mécanisme nécessaire pour la seule circulation 
du sang, quand ils auront d'autant plus admiré l'in- 
variabilité des efifets , qu'ils auront été plus épou- 
vantés de la fragilité des ressorts , mettez-vous à ma 
place, et venez leur dire : « Tout cela est fort beau , 
« il est vrai ; mais si vous croyez que les vaisseaux , 
« les artères et les soupapes aient été disposés ainsi 
« pour que toute la masse du sang passât par le cœur 
« de cinq minutes en cinq minutes, et y renouvelât 
« sans cesse la vie, vous vous trompez beaucoup. Il 
« y a ici quelque chose de plus beau , dojit vous ne 
a vous doutez pas, parce que vous n'êtes pas philo- 
« sophes : c'est que tout cela s'est fait tout seul. » . 
C'est une consolation. Messieurs, que la haine 
contre Dieu nécessite absolument de si énormes abr 
surdités. J'accorderai que nos sophistes ont d'ailleurs 
plus d'esprit que celui dont Malherbe disait si plai- 
samment : Dieu a là un sot ennemi. Mais je vois par^ 
xr. i3 
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tout un malheur attaché à l'athéisme , et qui sufiS- 
rait seul pour en dégoûter; c'est qu'il y a, pour les 
athées, un chapitre (et celui-là revient très souvent) 
sur lequel celui d'entre eux qui aura le plus d'esprit 
sera toujours forcé de raisonner comme s'il n'en 
avait pas Tombre , et cela est dur. On disait autre- 
fois que les voleurs avaient une maladie de plus que 
les autres hommes, la potence; et la révolution les 
en a guéris , comme cela était juste. On peut dire de 
même que les athées ont une maladie du cerveau 
que les autres hommes ne connaissent pas , et rien 
ne les en guérira jamais, si la révolution même n'a 
pu en venir à bout. 

Qu'est-ce encore que cette distinction du com- 
ment et da pourquoi, dont l'un se tire des êtres j et 
l'autre de notre entendement? comme si le com^ 
ment et le pourquoi, c'est-à-dire les moyens et la 
fin, n'étaient pas également dans les êtres physi- 
ques , comme si l'un et l'autre n'étaient pas égale- 
ment en eux le sujet sur lequel notre entendement 
opère par le jugement et la comparaison. Et c'est 
à des philosophes qu'on est obligé de rappeler ces 
notions élémentaires, que n'ignore pas le moindre 
écolier ! Il le faut pourtant , sans quoi les ignorants 
admireraient l'antithèse doctorale du comment et 
du pourquoi, d'autant plus qu'elle n'a ici aucun 
sens, he pourquoi, lious dit-on, dépend du progrès 
de nos connaissances. Vous verrez que le comment 
n'en dépend pas! vous verrez que l'exacte observa- 
tion de la fin et des moyens, et des rapports qui 
lient l'un à l'autre , ne dépend pas du pluà bu moins 
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de sagacité et de science qu'on y apporte ! C'est cela 
même qui nous apprend pourquoi les causes fi- 
nales ont été plus d'une fois mal saisies ou gratuite- 
ment supposées. Quoiqu'elles existent partout né- 
cessairement , partout indépendamment de nos 
connaissances; quoique, dans toute mécanique, le 
rapport des forces à la résistance , du ressort au frot- 
tement, du levier au fardeau ^ existe, aperçu ou 
inaperçu, il est très sûr que nous ne pouvons l'ex- 
pliquer qu'en raison de nos connaissances. C'est 
cette explication qui dépend de leur progrès, et 
nullement la chose même; et c'est un artifice de so- 
phiste de substituer l'une a l'autre. Il n'est pas moins 
sûr que cette explication est plus ou moins facile, 
suivant que les causes finales sont plus ou moins 
clairement marquées dans chaque partie de l'oeuvre 
du Créateur,, et qu'il en est même beaucoup qui 
doivent nous échapper, parce que nous n'en savons 
pas autant que lui, quoique nos philosophes en 
sachent beaucoup plus que lui. Mais parce qu'on 
ne voit pas tout, ne voit-on rien? parce que toute 
science a ses obscurités , m'a - 1 - elle plus ses dé* 
monstrations? Quelle marche que celle de nos so- 
phistes ! Us se vantent de nous avoir appris à douter , 
et ils mentent ; car c'est Bacon , c'est Descartes qui 
ont été les vrais précepteurs du doute raisonnable. 
Quant à eux, en deux mots, affirmer d'autant plus 
qu'il y a plus à douter , douter d'autant plus qu'il 
y a plus de raisons d'affirmer , c'est là tout ce qu'ils 
nous ont appris. 

Que d'erreurs en quatre lignes de Diderot ! et il 

i3. 
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faut des pages pour les détruire ! Oui , et l'on a tort 
de s'étonner quelquefois de cette disproportion; 
elle tient au principe fécond que j'ai exposé ci- 
dessus, à la nature de l'ordre et du désordre, et à 
leurs conséquences opposées comme leurs proprié- 
tés. Pour Dieu tout bien est facile , et le mal seul 
impossible; pour nous le mal est toujours aisé en 
comparaison du bien : nous n'ordonnons rien qu'avec 
travail , et nous désordonnons d'emblée. Les maté- 
riaux de l'édifice qu on élève et ceux de l'édifice 
qu'on détruit sont les mêmes : on détruit en quel- 
ques jours, et il faut des années pour construire. 
Vous renversez par terre une planche d'imprimerie 
en une minute ; pour refaire la feuille , il faut une 
journée. Le métier de sophiste est de brouiller les 
idées et les mots , comme des caractères d'impri- 
merie jetés pêle-mêle. Et ne faut-il pas du temps 
pour tout remettre à sa place ? Heureusement ce 
n'est pas un temps perdu ; mais ce qui en serait un , 
ce serait de percer l'obscurité d'une foule de pas- 
sages de r Interprétation , où Diderot , en accumu- 
lant les généralités à perte de vue , parait ne s'être 
rendu inintelligible que par une puérile affectatioa 
de profondeur. Tel est celui-ci, où il nous en- 
seigne la véritable manière de philosopher : « Ce 
a serait d'appliquer l'entendement à l'entendement, 
« l'entendement et l'expérience aux sens , les sens 
« à la nature , la nature à l'investigation des ins- 
« truments , les instruments à la recherche et à la 
« perfection des arts. » Je ne sais pas si quelqu'un 
sera tenté de se servir de cette manière de philo- 
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sopher :^ il faudrait commencer par l'entendre, et 
malheur à celui qui croirait Savoir entendue! Ce 
que je sais, c'est que par la suite Diderot lui-même, 
qui plus d'une fois a fait des aveux de cette espèce, 
convint qu'en relisant cet ouvrage, il ne l'avlit pas 
toujours compris, et que, sur quelques endroits 
semblables à celui-là, qu'un jeune adepte se vantait 
devant lui d'entendre fort bien , il lui dit : « Vous 
ce avez donc plus d'esprit que moi, car je vous avoue 
« que je ne les entends pas. » 

Au reste , de ce ténébreux sublime il descend tout 
de suite au grotesque , et termine ainsi son fastueux 
galimatias : «c Et l'on jetterait les arts au peuple pour 
« lui apprendre à respecter la philosophie. » 

Quoi! vous riez. Messieurs ! vous n'êtes pas frap- 
pés de respect devant ce style imposant ! vous . ne 
sentez pas la beauté de ce majestueux dédain ! Jeter 
les arts au peuple comme on jette des ordures! 
« Tenez, pauvre peuple, voilà ce qui vous appap- 
« tient. Notre philosophie est trop au-dessus de 
« vous; nous la gardons. Les arts sont trop au-des^ 
«c sous de nous ; nous vous les jetons : ramassez. » 
Grand merci^, philosophe ! Je suis peuple ici , et je 
ramasse. Mais, Messieurs, ils n'ont pas toujours été 
si fiers; c'est de Voltaire sur-tout qu'ils apprirent 
depuis à jeter au peuple leur philosophie même , 
en la mettant à sa portée à force de libertinage, 
d'impiété grossière , d'obscénité et de dépravation; 
et, pour cette fois , c'étaient bien des ordures en 
effet qu'ils lui jetaient. Vous savez trop combien de 
gens les ont ramassées, même sans être peuple; 
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et moi qui vous parle , j'en avais bien ramassé 
quelque chose ; mais c'est pour cela même que je 
me fais un devoir de les fouler aux pieds devant 
vous et devant le monde entier* 

A^nt de quitter cet ouvrage , encc»*e un échan- 
tillon , s'il vous plaît, de ce pompeux fatras dont 
il est rempli , qui n eût trouvé que des rieurs dans 
le siècle du goût et du bon sens , et qui ne pouvait 
trouver des admirateurs et des apologistes que dans 
ce siècle de philosophie. L'auteur prétend bien jus- 
tifier l'obscurité qu'on lui reprochait, et l'on ne 
peut s'y prendre mieux , car sa justification en est 
un modèle. Obscurum per obscurius. 

oc S'il était permis à quelques auteurs d'être obs- 
« curs ( dût-on m'accuser de faire ici mon apologie ) , 
c j'oserais dire que c'est aux seuls métaphysiciens 
« proprement dits. Les graiides abstractions ne 
« comportent qu'une lueur sombre; l'acte de là gé- 
c néralisation tend à dépouiller les concepts de tout 
« ce qu'ils ont de sensible. A mesure que cet acte 
« avance, les spectres corporels s'évanouissent, les 
ce notions se retirent peu à peu de l'imagination 
« vers l'entendement; et les idées deviennent pu- 
ce rement intellectuelles. Alors le philosophe spécu- 
ce latif ressemble à celui qui regarde du haut de 
ce ces montagnes dont les sommets se perdent dans 
« les nues : les objets de la plaine ont dispani de- 
<c vaut lui : il ne lui reste plii;^ que le spectacle de 
« ses pensées, et que la conscience de la hauteur 
« à laquelle il s'est élevé, et où peut-être il n'est pas 
« donné à tous de le suivre et de respirer. » 
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Je le crois, et descends bien vite de la montagne y 
afin de respirer de la terrible pbrase, et de la cons- 
cience de la hauteur , dont je suis tout essoufflé. 
Mais si du haut de sa montagne Diderot avait été 
capable d'entendre quelque chose , je lui aurais 
humblement représenté d'en bas , que Locke et 
Condillac sont bien des métaphysiciens proprement 
dits, et n'ont point réclamé le privilège d'être obs- 
curs^ parce qu'ils n'en avaient pas besoin. Je lui 
aurais demandé comment des notions qui ne peu- 
vent être que dans V entendement , peuvent se retirer 
2/ers r entendement ; ce que c'est que des spectres 
corporels^ puisque tout spectre est fantastique et 
n'a point de corps , et ce que font les corps et les 
spectres à la méthaphysique, qui ne considère point 
les corps ni les spectres... J'allais lui foire encore 
bien d'autres questions ; mais il était sur sa mon-- 
tagne , occupé du grand acte de la généralisation , 
du spectacle de ses pensées et du dépouillement des 
concepts. Je crois que nous ferons bien de l'y laisser, 
et de passer à un autre ouvrage , les Principes de 
morale. 

C'est un petit traité fort court, et qu'on pour- 
rait appeler élémentaire , s'il était mieux pensé et 
mieux rédigé. Il parut en 1745*, avant les Pensées ^ 

* L'ouvrage dont La Harpe fait ici rexamen est intitulé : « Principes de 
philosophie morale , et a pour auteur Etienne Beaumont , qui le publia a 
G«nèye en 1754. Ce lût est consigné dans V Histoire HtUraire de Genève, 
par SenneHer, t. III, p. 93. Si La Harpe eut lu attentivement le discours 
préliminaire placé en tête de l'ouvrage , il eut fait attention à la date de 
Oenève, le a 5 mars 1754, qui se trouve â la fin. Le titre de l'ouvrage de 
M* de Beaumont ressemble beaucoup à celui que Diderot 'donna à la pre- 
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et ne fit pas à beaucoup près le même bruit, parce 
qu'il était infiniment moins scandaleux. L'auteur 
semblait alors essayer à la fois ses opinions et son 
talent , et Je n'en fais ici mention que pai'ce que 
j'y ai retrouvé des erreurs pernicieuses , qui an- 
nonçaient déjà un ennemi des bons principes, et 
qui furent alors peu remarquées dans une série 
très commune de propositions générales , tirées de 
tous les cahiers de philosophie que l'auteur pouvait 
avoir lus. 

L'inexactitude et la confusion habituelle des idées 
et des mots se remarquent partout dans cet écri- 
vain y même quand il ne paraît pas en abuser à des- 
sein. Il veut expliquer la cause de nos erreurs en 
morale et en conduite, et il dit : ce Si la volonté est 
«( aussi essentiellement destinée à choisir le bien , 
« que l'œil à voir la lumière , d'où viennent ces 
a méprises fréquentes?.... C'est que les erreurs de 
« l'entendement en produisant dans les détermina- 
«t tions de la volonté. » 

A coup sûr il ne dit pas ce qu'il a voulu dire : il 
veut parler de la tendance essentielle que nous 
avons tous au bien-être réel ou apparent. C'est cela 
seul qui est vrai; mais il est très faux que la vo- 
lonté ( comime il le dit au même endroit , où il se 
répète en d'autres termes ) soit invariablement dé- 


mière édition de sa tradoction libre de V Essai sur le mérite et la vertu de 
Shasfsterbnry : il était ainsi conçu : Principes de la philosophie morale , oa 
Essjaisur le mérite et la 'vertu ^ Amsterdam ^ i745># i^-'ia. Et voilà ce qui 
aura induit La Harpe en erreur. 

Barbier ^ Nouveau supplément au Cour* de littérature de La Harpe ^ 
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terminée à choisir le bien : ce serait Fattribut d'une 
créature parfaite. Notre volonté est généralement 
mue vers ce qui lui paraît un bien , et pas même 
invariablement sous ce point de vue , puisqu'il n'est 
point du tout rare que la passion choisisse ce qui 
lui parait à elle-même un mal: Video meliorà pro- 
boque, détériora sequor{ Ovid., VII, ao ); et jamais 
ce mot de Médée n'a été argué de faux. Or, la 
passion n'est autre chose que l'énergie de la vo- 
lonté ; et si cette volonté peut être une erreur , la 
volonté n'est donc rien moins qu'im^ariable dans 
le choix du bien. L'explication qu'il en donne n'est 
pas aussi fausse; mais elle n'est que partiellement 
vraie, et par conséquent très insuffisante. Les er- 
reurs de l'entendement égarent sans doute la vo- 
lonté , et dé là ce mot connu , que le crime est un 
faux jugement. Mais ce faux jugement vient tout 
aussi souvent de la volonté pervertie que de Ven- 
tendement aveuglé : car bien que l'un et l'autre 
soient des facultés très distinctes de la substance 
qui pense et qui veut, toutes les deux agissent et 
réagissent continuellement l'une sur l'autre, et je 
penserais même qu'à tout prendre , la volonté , sé- 
duite sans cesse par les sens et Tamour-propre , 
porte dans notre esprit plus d'erreurs qu'elle n'en 
reçoit* Mais ce qu'il y a de pis , c'est que l'esprit , 
une fois obscurci de cette manière , devient plus 
mauvais encore que le cœur; il se fait l'avocat du 
vice , devient flatteur en devenant esclave , et se 
fait un jeu ou un devoir de justifier ce qu'au fond 
il n'approuve pas. Voilà nos orateurs de tribune» 
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nos journalistes de révolution , nos sophistes de 
publique : voilà l'homme. 

Dans les paragraphes suivants, Diderot rassemble, 
et même avec autant de précision que de force, les 
preuves qu'on a données de la liberté de l'homme, 
et je ne l'observe ici que pour vous rappeler qu'il 
a fait depuis un livre entier pour la détruire, Jac- 
ques le Fataliste. Voltaire eu a fait autant. Ces va-- 
riations, cette perpétuelle versatilité , sont un vice 
inhérent au métier de sophiste. 

a L'homme est moins fait pour être parfaitement 
« heureux dans cette vie que pour travailler à le dé- 
fit venir. » Did. 

L'impossible n'admet ni plus ni moins. L'homme 
n'est point fait pour être parfaitement heureux dans 
cette vie : ce serait donc une erreur que de chercher 
ce bonheur parfait ^ et sur-tout ce ne doit pas être 
celle d'un philosophe. I^a volupté des épicuriens et 
le souverain bien des stoïciens étaient également des 
illusions , l'une des sens , l'autre de l'orgueil ; et , 
malgré les rêveries de ces deux sectes, la nature 
seule a pris suffisamment le soin de nous convaincre 
qu'il n'y a point de bonheur parfait dans cette vie. 
C'est, je crois, de toutes les vérités morales, la moins 
méconnue, tant elle est démontrée par le sentiment 
de nos misères. L'auteur a naturellement l'esprit si 
peu philosophique, qu'il ne s'est pas aperçu que 
ses propres expressions attestaient cette vérité qu'il 
oubliait. Travailler à devenir heureux prouxe clai- 
rement l'absence du bonheur, car personne ne cher- 
che ce qu'il a; et s'il faut le chercher dans cette vie,. 
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il est évident qu'il n'y est pas. S'il y était , s'il pouvait 
s'y trouver, il serait essentiel à notre être, et dispen* 
serait de toute recherche. Aussi, dans les livres saints, 
dépôt de toute vérité, le bonheur s'appelle toujours 
paix, repos ^ j'oie * ; ce qui exclut toute idée de tra- 
vail et d'effort. Ainsi, pour s'exprimer, je ne dis 
pas même en chrétien , mais seulement en philo- 
sophe, il fallait dire : a Pour être heureux, autant 
« qu'il est possible, dans cette vie , il faut travailler à 
«• le devenir parfaitement dans l'autre. » La vie de 
l'homme ici bas serait une inexplicable inconsé- 
quence sans la vie à venir; et rien n'est inconséquent 
dans ce que Dieu d fait. On entrera plus avant dans 
cette idée à mesure qu'on aura plus de vraie philo- 
sophie. 

Quoique celle de l'auteur soit, dans ce petit ou- 
vrage , le pur déisme , il ne laisse pas d'y avoir in- 
séré des propositions très favorables à l'athéisme , 
et particulièrement celle qui est la thèse favorite des 
athées en ce qu'elle repousserait , si elle était vraie, 
le reproche le plus général qu'on leur ait fait, celui 
d'ôter toute base à la morale. Il dit avec eux , et 
d'autant plus affirmativement , suivant l'usage , que 
l'assertion est plus fausse : « C'est une thèse incon- 
« testable , que les lois naturelles sont suffisamtnent 
a munies de sanction parla raison qui les découvre , 
« et par l'intérêt de les pratiquer. » L'auteur devait 
d'autant moins adopter ici une pareille doctriûe , 
qu'elle est l'opposé de celle des déistes, qui est celle 

* « Ils n'entreront point dans mon re/ioi.... Entrez dans lat/oie de votre 
« Sei^enr... C'est ici le lien de n)on repos potir toujoars , etc. » 
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de tout son livre ; car ce sont les déistes eux-mêmes 
qui ont toujours soutenu contre les athées, que, sans 
un Dieu rémunérateur et vengeur, la morale n'a- 
vait pas de sanction. Aussi Diderot , pour échapper 
à leurs arguments , commence par définir très mal 
le mot de sanction , et rien ne met les sophistes plus 
à l'aise que de définir mal. 

ce On entend par sanction le bien ou le mal que 
« le sujet craint ou espère du violement ou de Tob- 
«t servation de la loi. » Did. 

Non pas, s'il vous plaît. Ce que vous dites là est 
bien une suite de la sanction , mais non pas la sanc- 
tion même : cela est très différent; et la différence 
est très importante. Je crois devoir appuyer sur la 
démonstration, quoiqu'il n'entre nullement dans 
njon plan de combattre en forme l'athéisme , sur 
lequel tout est dit en métaphysique depuis long- 
temps. Conclusum est. Mais il ne s'agit ici que de ses 
conséquences morales ; et c'est une occasion de for- 
cer les athées dans leurs retranchements, où ils 
combattent contre un principe majeur , qui est la 
base unique , et heureusement indestructible , sur 
laquelle repose tput l'ordre moral de l'univers. 

Et d'abord , pour rétablir les idées en définissant 
les termes, la sanction est le caractère d'autorité, 
imprimé à une loi en raison du droit et du pouvoir 
qu a le législateur de punir les réfractaires ; c'est ce 
qui est rigoureusement renfermé dans l'étjrmologie 
latine du mot *, et ce qui est assez prouvé par son 

* Sandre^ passer en loi, ordonner légalement. Populùs sanxit,le penple 
a ordonné, disait-on à Rome, parce que Fantorité da penple^faisait \a sanction. 
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acception universelle. Or appliquez cette définition^ 
dans tous ses points , à Dieu et à la morale , vous 
verrez que l'un peut seul donner la sanction à l'autre. 
Comment l'homme la lui donnerait-il ? Où est son 
droit et son pouvoir pour sanctionner les lois natu- 
relles ? — Sa raison. — Depuis quand la raison d'un 
homme peut-elle commander k celle d'un autre ? — 
Elle^peut prouver. — Peut-elle commander de se 
rendre à la preuve? Il faudrait pour cela deux 
choses qui ne sont pas : que la raison de tous les 
hommes fut de la même force, et qu'elle fût une 
puissance habituelle sur tous les hommes. Mais les 
passions, les erreurs «t l'ignorance, les mettez-vous 
de côté ? — Un peuple peut se faire , par besoin , 
des lois positii^es , ou les recevoir d'un législateur ; 
et la sanction est dans la puissance publique et la 
volonté générale. — Fort bien. C'est la théorie pro- 
bable des gouvernements primitifs ; mais quoique 
ces lois positii^es soient des conséquences plus ou 
moins imparfaites des lois naturelles y combien elles 
en diffèrent par leur nature ! autant que la cons- 
cience diffère des actes extérieurs. Les lois positi- 
ves peuvent régler ceux-ci; que peuvent-elles sur 
la conscience ? Rien , absolument rien. Et combien 
l'homme est plus souvent seul avec sa conscience 
qu'en présence (fe la loi ! Tout l'homme est dans le 
cœur : c'est une vérité éternelle ; et le cœur est-il 
du domaine de la loi ? Ah ! cette haute extravagance 
devait exister une fois dans le monde , il est vrai ; 
mais il ne fallait pour cela pas moins qu'une révo- 
lution française. C'est elle seule qui a pu imaginer, 
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pour la première fois, de feiire entrer Yamout et la 
haute dans oe cp^il hn plait d'appeler des/dis; de 
prescrire légalement des serments d^amour et de 
haine^ comme s'iLy avait des lois et des sermentspour 
les affections du cœur, essentiellement libres et indé- 
pendantes; de faire un délit de YégoïsmCy comme si 
un vice était un délit, comme s'il y avait des juges d'un 
vice , ou qu'une loi pût commander le désintéresse- 
ment ; de punir Y incivisme j comme s'il était possible 
qu une loi caractérisât ce qui est cii^ique ou inciçi* 
que. Mais qu'est-ce que tout cela prouve ? Qu'il fal- 
lait que la tyrannie, en voulant se Êdre législatrice, 
créât des délits arbitraires pour une oppression ar- 
bitraire. N'est-ce pas elle aussi qui a fait entrer pour 
la première fois dans la législation le mot de vertu ? 
Il appartient exclusivement à la morale ; mais il est 
à l'usage du charlatanisme, qui devait s'emparer du 
mot de vertu , quand pour la première fois le crime 
a été législateur. 

Les lois positives exclues , qui donc se fera l'ar- 
bitre de la conscience d'autrui? La raison^ nous 
dira encore Diderot avec tous ses philosophes j et 
de là aussi, et d'après eux, la haute et très haute 
extravagance de ceux qui ont prétendu très sérieu- 
sement goui^erner le peuple par la raison, comme si 
la raison d'un livre était la même chose que la rai- 
son d'un peuple *. On a vu ce qu'elle était dans la 

* Voltaire , dans Candide, fait violer une femne par nn matelot, snr les 
débris de Lisbonne , renversée par nn tremblement de terre; et le philosophe 
Pangloss dit an matelot : « Mon ami, vons manquez à la raison universelle; 
« vous prenez mal votre temps....» Le matelot répond: « Tète et sang! je 
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France rétfobiiionnée ; et je ne manquerai jamais ces 
applications y pour faire bien sentir que toutes le$ 
erreurs se tiennent comme toutes les vérités. 

Reste, dans la thèse incontestable de Diderot ^ 
Y intérêt de pratiquer la vertu ; et tout le monde sait 
ce que nos philosophes ont répété là-dessus, d'après 
tout le monde , sur les inconvénients du vice et les 
avantages de la vertu , et ce qui avait été dit mille 
fois mieux par les moralistes et les prédicateurs chré* 
tiens. Mais si cet enseignement est très conséquent 
dans ceux-ci , même pour ce monde , il est très gra-* 
tuit pour ceux qui ne reconnaissent pas le Dieu de 
ce monde et de l'autre; et quoiqu'il ne soit point 
ÊLux en lui-même, puisqu'en effet la vertu est bonne 
en elle-même , et le vice en lui-même mauvais , cet 
enseignement n'en est pas moins nul dans ]a bou- 
che des athées , parce qu'il n'est qu'une pétition de 
principe dans mi système où il ne peut réellement 
y avoir ni vice, ni vertu. Ainsi donc je leur réponds 
d'abord que ce prétendu intérêt dont ils parlent 
n'est point une sanction ^ quand même il pourrait 

« sais matelot et né à Batavia. J'ai marché trois fois sur le crucifix dans 
«• tFois voyages an Japon. Tu as bien trouvé ton homme avec ta raison uni- 
« Tcrselle. » Aux termes près , c'est ce que répondra la passion dans tout 
bomme à qui Ton n'opposera que la raison ; et il n'est pas malheureux que 
ce soit un philosophe même qui nous en fournisse un exemple. Mais en 
même temps il est bien singulier que ce soit un philosophe , un historien 
qui adopte ce conte populaire du crucifix foulé aux pieds , dont tous les 
gens instruits connaissent la fausseté. Il y a une bonne raison pour que la 
chose ne puisse pas être ; c'est qu'dn sait que les Hollandais ne peuvent pas 
même mettre pied à terre au Japon. Le commerce se fait ctans la petite île 
de Disma , an milieu du port, avec les précautions les plus humilantes de la 
part des Japonais, mab-sans que la religion y entre pour rien. 
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s'accorder avec leur doctrine , attendu qu'un inté^ 
têt quelconque est un motifs et non pas une sanc- 
tion ; qu'une sanction est invariable et imprescrip- 
tible , la même en tout temps et pouf tous , au lieu 
qu'un intérêt et un mofj^ varient à l'infini, suivant 
les caractères , les affections , les circonstances , les 
lumières , etc. Vous en voyez la preuve dans les lois 
positives et dans la société : la crainte du châtiment 
ou du mépris , ces deux grands mobiles que vantent 
les athées , sont d'une insuffisance attestée à tout 
moment , puisque rien n'est plus commun que d'é- 
chapper à l'un et à l'autre , ou en réalité , ou en es- 
pérance (ce qui revient ici au même pour l'cfifet ) , 
pu de braver tous les deux. Mais ce qu'il y a de plus 
terrible contre nos adversaires et contre leur i/zté- 
rét^ et leur châtiment et leur mépris , contre tous 
les moyens qu'ils veulent substituer à la sanction 
divine , et dont ils prétendent si mal à propos faire 
une autre sanction, c'est l'impossibilité où ils se- 
ront à jamais de répliquer un seul mot à tout fri- 
pon , à tout scélérat qui aura un peu de logique , et 
qui opposera les éléments de leur doctrine à la futi- 
lité ou à l'hypocrisie de leur morale. Je vais le mettre 
aux prises avec eux , et vous jugerez s'ib peuvent 
s'en tirer. 

« Que me voulez-vous? Vous êtes des philosophes^ 
« n'est-ce pas? et moi aussi. Nous ne devons donc 
« pas nous servir de mots vides de sens. Que som- 
« mes-nouff, vous et moi ? Des machines organisées, 
« on ne sait par qui et comment , qui se meuvent 
« aujourd'hui, et cesseront demain de se mouvoir; en 
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& vin mot , des parties d'un grand tout que nous ne 
u connaissons pas plus que nous ne nous connaissons 
« nous-mêmes. C'est là votrephilosophie, et c'est aussi 
ce la mienne. Il s'ensuit assurément qu'en ma qualité 
(c de machine organisée , je ne dois rien à personne, 
« comme personne ne me doit rien ; car qu'est-ce 
•c que des machines peuvent se devoir réciproque- 
ce ment ? Je né dois donc rien qu'à moi ; car si f i- 
<f gnore comment j'existe ^ je suis sûr que j'existe 
<c pour moi, pour mon bien-être avant tout , et que 
« par conséquent ce qui est bien pour moi est le 
«c seul bien , n'importe aux dépens de qui , à nioins 
« qu'il ne puisse m'en arriver du mal ; et je vous ai 
<c fait voir que je n'ai rien à craindre. Je suis le plus 
« fort , le plus puissant ; je puis tuer cet homme 
«'et prendre sa dépouille, comme il pourrait faire, 
« s'il était à ma place ; ef je n*ai pas peur qu'il m'en 
« arrive aucun mal , car c'est un prêtre , un émigré. 
ce Que venez -vous me dire pour m'en empêcher? 
« Que peut-être un jour je ne serai pas le plus fort , 
<c et qu'on me pendra ? Mais c'est un futur contin- 
cc gent très incertain, et le gain que je vais faire est 
a présent, certain; et me conseillerez -vous de ba- 
« lancer sur le choix? Cela ne serait pas raisonnable. 
« Que me dites-vous encore, que, si je ne suis pas 
a pendu , je serai méprisé , détesté ? Détesté , que 
« m'importe , tant que la haine est impuissante ? Mé- 
« prisé , pourquoi ? parce qu'on méprise le méchant 
a (car ce sont là vos paroles). Mais qu'est-ce que 
« le méchant ? — Celui qui fait le mal. — Et qu'est- 
oc ce que l'homme bon ? — Celui qui Êdt le bien. 
xu 14 
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a — ^Eh ! ne vous ai-je pas prouvé que je faisais mon 
a bienPY.en a-t-il un autre? Que je n'avais à craindre 
«c aucun mal; et y a»t-il un autre mal pour moi que 
« celui qu'on pourrait me £sûre? S'il n'y a ni un autre 
« mal ni un autre bien , comme cela est dans vos 
a principes et dans les miens, que signifient ces mots 
a de vice et de vertu dont vous vous êtes servi avec 
(( moi? Rien que des conventions sociales, comme 
« mille autres ; et que me font des conventions so- 
« ciales quand je fais mon bien , qui est pour moi 
(c le seul , et qu'on ne peut me faire aucun mal ? 
<c Qu'est-ce que le mépris dont vous me menacez ? 
<c L'opinion des autres? Pourquoi donc serait- elle 
« meilleure que la mienne ? Si les sots me mépri- 
<i sent en répétant les mots insignifiants de crime et 
a. de vertu y les gens d'esprit m'approuveront pour 
a avoif connu le seul bien réel , le mien. De plus , 
a mes chers philosophes, où avez -vous donc vu 
«r qu'on fat si méprisé quand on est riche et puis- 
<c sant ? Je serai très certainement très bien traité 
« de tous ceux que je verrai. Que me font ceu3f que 
. « je.ne verrai pas ? Il ne vous manquerait plus que 
(( de me parler de remords ; mais vous ne l'oseriez 
ce pas : il y aurait de quoi rire, car c'est l'un de vous* 
a qui m'a appris qu'// n'j aidait d'autre remords 
« que la crainte du supplice ^ et je suis exempt de 
« cette crainte. D'ailleurs, quand il n'y a réellement 
« ni vice ni vertu , comme nous le savons tous , il 
« est clair que le remords est une chimère ; un fan- 

* Hchrétiu*. 
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« tome de rimagination, un reste des idées de Vêtir 
« fance ; et ni vous ni moi ne sommes capabléSs de 
jc< doiïner dans ces niaiseries. Voilà bien toute votre 
« prétendue morale réduite au néant. Ne m'en parlez 
a donc plus 9 si vous ne voulez que je vous croie 
€< assez imbéciles pour ne pas vous entendre vous- 
« mêmes / ou que je croie que vous voulez faire de 
« moi une dupe. Plus de morale^ encore Une fois , 
« je vous prie, et venez demain souper avec moi... 

« au Luxembourg » 

Je défie^tous les athées du monde de trouver une 
répoiise à cet homme. Il n'y en a point pour eux 
dans la logique. Ce n'est pourtant pas que j'aille 
auàsi loin que Rousseau , qui va toujours trop loin 
^n tout , et qui nuit à la vérité plus qu'il né la sert- 
c< 3'ai long-temps cru, dit-il, qu'on pouvait avoir 
« de la probité sans religion. Je ne le crois plus. » 
Je crois que cela est possible , quoicfue fort rare , 
sur-tout si l'on donne toute l'étendue convenable 
à ce mot de probité, que l'on' restreint d'ordinaire, 
et fort mal à propos , à s'abstenir du bien d'autrui. 
ta probité véritable consiste à ne léser ni tromper 
personne en quoi que ce soit ; et combien de gens 
qui lie voudraient pas prendre la bourse de leur 
ennemi , prendront sans scrupule la bourse de leur 
amil Mais, dans tous les cas, un athée peut être 
un honnête homme selon le monde; c'est l'affaire 
de son éducation, de son caractère, de sa situation; 
mais il le sera indépendamment de sa doctrine, et 
même malgré sa doctrine, qui certainement nç lui 
impose aucune espèce de devoir ; et c'est de la doc- 

i4. 
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trine qu'il s'agit ici. Les exceptions personnelles ne 
font rien, du tout à la question ; elle est résolue dès 
qu'il est démontré que , dans le système de l'a- 
théisme, il n'y a aucune espèce de sanction pour la 
morale ; et c'est ce qui ne peut laisser aucun doute. 
C'est en Dieu seul qu'est cette sanction. Il y a un 
autre juge pour celui que Dieu voit, que Dieu en- 
tend ; et cette salutaire idée , dont il est si difficile 
et même presque impossible à l'homme de se dé- 
faire entièrement, ce serait la philosophie qui vou- 
drait la détruire! Jamais aucun homme raisonnable 
n'accordera les honneurs de ce nom à la folie de 
l'athéisme. Objectera- t-on que cette sanction divine 
n'empêche pas qu'il n'y ait des violateurs de la loi? 
Oui, cette objection, toute puérile qu'elle est, a été 
de tout temps la dernière ressource de nos adver- 
saires. Qu'ils anéantissent donc aussi toutes les lois 
criminelles , car elles n'empêchent pas qu'il n'y ait 
des malfaiteurs*. Comment peut-on se permettre 
des objections si plates , qu'il n'y a qu'à en tirer 
tout de suite la conséquence pour les réduire à 
l'absurde? C'est qu'on veut à toute force rejeter, 
comme inutile , toute autorité morale et religieuse. 
Le beau projet ! Il se manifestait de bonne heure 

* On reprochait an maréchal de Berwlck sa seTérité contre les tnarao- 
deurs, et on loi représentait, comme ici , qn'il y en avait tocû^'^'"* <luoi- 
qa*il ne letir fît point de grâce. Le général feignit de se rendre à leurs con- 
seils , et promit de fermer les yenx. Plosiears conpahles forent ainsi épar- 
gnés , et bientôt on s'aperçut qne le prévàt avait ordre de ne point sévis. 
An bont de huit jotirs, des compagnies entières étaient en maraade , et les 
conseillers philosophes forent les premiers à snj^plier le général d'en revenir 
i l'exécotion de la loi. 
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chez nos bienfaisants sophiste»; et c'est ce qui dic- 
tait à Diderot cette prière qui termine son Inter- 
prétation, et que par cette raison il n'est pas inutile 
de faire connaître ici. 

Le commencement , tout-à-fait sceptique , res- 
semble à celle d'un philosophe de cette classe , qui 
disait en mourant : « Mon Dieu ( s* il y en a un) ^ 
a ayez pitié de mon âme ( sifen ai une ), » Celui-là , - 
comme vous voyez, ne voulait pas aventurer ses 
paroles , et ne faisait rien que sous condition. Di- 
derot dit à peu près de même : « J'ai commencé 
« par la nature , qu'ils ont appelée ton ouvrage ; je 
« £nirai par tol^, dont le nom sur la terre est Dieu. 
« ODieu! je ne sais si tu es ; mais je penserai comme 
« si tu voyais dans mon âme , j'agirai comme si 
tt j.'étais devant toi. » 

Et moi je dis avec le prophète : « O mon Dieu ! 
« votre puissance a convaincu vos ennemis de men- 
ai songe*. » Je dis à Diderot : Si tu avais réfléchi 
sur tes propres paroles, tu n'y aurais vu que ta 
condamnation.//^ ont appelée, dis-tu://^ est là évi- 
demment pour tous les hommes , parce que tu as 
craint d'articuler une généralité qui t'effrayait. Mais 
quel peut être ton motif pour révoquer en doute 
la croyance intime de tous les hommes? Ce ne peut 
être assurément que la crainte de te tromper avec 
eux. Tu ne pourrais pas en alléguer une autre. Mais 
d'abord, puisqu'il n'y a de ta part qu'un doute, n'y 
a-t-il pas^une autre crainte plus fondée que celle 

* Id virtute tuà mendentor tibi inimici tni. 
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de se tromper à pei\ près tout seul ? VdJà pour la 
vraisemblance d'opioipn. Voyons à présieiit l'effet 
moral. Dans le doute, s'il y a errwr, qu'y ^tÀ\ à 
considérer avant tout? N'est-ce pas ce qui p«ut eià 
résulter? Mais, par ce principe, qui est évident, 
te voilà sans exiïuse.et sans rfessqurœ, de ton aveu; 
car ne nous dis-tu pas, ne dis-jtu ps^ à Dieu, que, 
même sans être sûr qu'il te voie, tu veux penser et 
agir comme si tu étais dei^ant lui? Tu recQpnais donc 
que l'idée d'un Dieu est le premier raqbile et le 
premier motif de tout bien; et si pour toi /cette 
idée, seulement comme possible ,et problématique, 
est encore la règle à laquelle tu te glorifies de -te 
conformer, que sera donc pour tQi-n^ème, comme 
pour les autres , l'idée d' W Pieu réel e\ reconnu ? 
Si le bien est déjà dans la seule possibilité, où est 
donc , où peut être le danger de la réalité? Par la 
raison des contraires, il ne peut y avoir de dsio^r 
et de mal que dans ton dout^, qui peut meser 
d'autres à la négation ; et pourtant tu publies ton 
doute. Tu es donc inconséquent en Raisonnement 
et en morale à la fois; tu prends éyidemiment le 
plus mauvais parti, pour toi comjpe pmir les autres. 
Diderot , tu disais à Rousseau * : « Quoj ! voi^s croyje» 
et en Dieu , et vous porterez ce crime à son tribu- 
<f liai ! » Ne pourrait-on pas te dire : Quqi ! vous 
croyez Dieu possible , et vous ne craignez pas de 
porter devant lui le crime d'ayopf publiquement 

* Lorsque Rousseau l'accusa faussement d'un abus de confiance , dont 
Diderot était justifié par des témoignages irrécusables. ( Voyez hs Con- 
fessions. ) 
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mis ^n ppc^lème ce que vous-même reconnaissez 
être le pnncipe de tout bien moral! Mentita est 
iniquUas sîàh « L'iniquité a menti contre ell)e-méme. » 

« Si j'ai péché quelquefois contre ma raison ou 
« contre ta )x>i ^ j'en serai moins satis/àit de ma vie 
« passée; mais je n'en serai pas moins tranquille 
ce sur mon fiort à venir, parce que tu as oublié ma 
a fajute ausâtot que je l'ai reconnue. » 

On a poussé l'extravagance jusqu'à reprocher 
en même temps aux chrétiens des idées outrées de 
la miséricorde de Dieu , Élites pour rassurer les 
coupables , et des idées également outrées de sa 
justice, Eûtes pour porter le désespoir dans les 
cœurs ; et l'impossibilité d'accorder deux reproches 
qui se détruise!)]: nécessairement l'un par l'autre , 
sufiËlt poii^r justifier 1^ religion, et arguer d'igno- 
rance au ide mauvaise foi ceux ^ui la calomnient. 
Mais que n'aurait-on pas dit , et pour cette fois avec 
raison , si jamais un chrétien avait fait si bon mar- 
ché .de la clémence de Dieu aux dépens de sa jus- 
tice ? grâces au Ciel , il n'y en a pas un qui se pique 
de cette grande tranquillité de Diderot. C'est quel- 
que chose sans doute de reconnaîtra se^ famle ; 
c'est par où il faut commencer, et Diderot; en parle 
comme s'il n'y avait rien de plus commun. Ge n'est 
pas <lu moins parmi nos philosophes , qui sûrement 
n'y 3ont pas sujets. Mais ne faut-il pas de plus re- 
pentir et réparation ? Diderot n'en dit pas un niot; 
les lois humaines ne connaissent pas le repentir; 
mais elles exigent toujours la réparation , et celui 
qui met ainsi la justice divine au-dessous de la jus. 
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tice humaine, connaît et juge l'une comme l'autre f 

« Je ne te demande rien dans ce monde ; car le 
a cours d,es choses est nécessaire j^ar lui-même , si 
<c tu n'es pas , ou par ton décret , si tu es. » 

C'est trancher net. C'est dommage que l'idée de 
nécessité , très compréhensible et métaphysique- 
m^it démontrée dans l'essence du premier prin- 
cipe, soit une absurdité gratuite, un mot vide de 
sens dans les autres êtres. Peu importe à celui qui 
ne veut rien prouver aux hommes ni rien demander 
à Dieu ; l'un vaut l'autre. 

« J'espère * à tes récompenses dans l'autre monde, 
« s'il y en a un , quoique tout ce que je fais dans 
cf celui*ci je le fasse pour moi. d 

C'est peut-être la première fois qu'on a voulu être 
récompensé de ne rien faire que pour soi ; c'est une 
prétention toute philosophique , mais elle suppose 
une générosité qui n'est pas du tout divine, car 
elle n'est pas raisonnable; et c'est précisément de 
ces hommes-là que Jésus-Christ a dit dans l'Évanr 
gile : Ils ont reçu leur récompense, receperunt mer- 
cedem suam ; et cela est juste. 

tf Si je fais le bien, c'est sans effort; si je laisse 
« le mal , c'est sans penser à toi. » 

Philosophe, vous êtes aussi conséquent dans vos 
prières que dans vos raisonnements , comme s'il 
vous arrivait aussi souvent de prier que de philo- 
sopher. Tout à l'heure vous promettiez d'agir et de 
penser comme si Dieu vous voyait, et dix lignes 

* Espérer à est an soléciune. 
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après , vous ne pensez plus à lui. Ainsi , vous ne 
pouvez pas , même pour Dieu , vous faire Y effort 
d'être d'accord avec vous , au moins dans la même 
page ! et vous êtes sûr de faire le bien et de laisser 
le mal sans effort. Il me semble pourtant qu'il peut 
en coûter. quelque chose pour l'un et pour l'autre, 
et c'est même cette espèce de force qu'on ap- 
pelle vertu. Apparemment des philosophes tels que 
vous ne connaissent pas celle-là : mais vous nous 
permettrez aussi de croire qu une vertu si JËsicile 
peut n'être pas très sûre. C'était du moins l'opinion 
des anciens sages , qui . avaient placé la vertu in 
arduo; un peu plus haut que vous ne faites. 

« Je ne saurais m'empécher d'aimer la vérité et 
« la vertu , et de haïr le mensonge et le vice, quand 
(c je saurais que tu n'es pas, ou quand je croirais 
« que tu es et que tu t'en offenses. » 

Le dernier membre de la p\^ase est absolument 
inintelligible; car que peut signiâer ce qu'on dit 
ici à Dieu : « Quand je croisais que tu es et que tu 
«c f offenses du mensonge et du vice , je ne saurais 
a m'empécher de haïr le vice et le mensonge. » 
Pour qu'il y eût ici quelque sens , il faudrait que 
la croyance en Dieu et la persuasion qu'il hait le 
mensonge et le vice , pussent de quelque manière 
que ce soit , être mie raison pour qu'on ne les 
haïsse pas. C'est une extravagance monstrueuse, 
et qui pourtant est formellement renfermée dans 
les paroles de l'auteur, au point qu'il est de toute 
impossibilité de leur donner un sens, si ce n'est 
celui-là; et en même temps il est trop absurde 
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pour être sa p^Mée. Que voule^vous qu*on dise 
à de^ gens qui émyent ainsi? fïat lux. Mais oom- 
ment ceux dont le métier était de/iure la lumière^ 
scmt-ils si souvent tén^reux ? 

cr Me yoilà tel que je suis. » 

Tel au moins que vous prétendes^ êtr^. Ce serait 
bien le c^s de vous rappeler le fameux connais-tai 
toirfnéme, que Juvétiai dit être descendu des cieux * 
pour sortir de la bouche de Socrate. Mais qu'est-ce 
que tous les anciens devant un sage du XYIII® siècle? 

tf Portion organisée d'une matière éternelle , ou 
« peut-être ta créature; mais si je suis bien&isant 
ce et bon , qu'importe à mes sembl^les que ce soit 
«c pair un bonheur d'organisation , par des actes 
a libi^s de ma volonté, ou par le secours de ta 
« grâce? » 

Cela peut ne pas importer à vos semblcAles , parce 
que, dans tous les c%s, chacun ne répond que pour 
soi; maijs cela pourrait vousimportet à vous-même 
un peu plus que vous ne croyez, s'il vous plaisait 
d'y faire attention en raison de l'importance des 
objef:s. 

JLi'auteur finit par recommander à ceux qui réci* 
teront cette prière, qfii estj dit-il, le symbole de 
notre philospphiê , de lire au^si le précepte suivant : 

<c Puisque Dieu ja permis , ou que le mécanisnie 
« universel ** qu'on appelle destin a voulu que nous 

* M cœïo dfscendù^ yvcù^i aiAviov. Juvéw. , XI, a 3. 

** Obseryez qu'il n'y a point de mécanisme qni ne «appose un machiniste^ 
et qui par conséquent ne soit un effet et non pas une cause; et pourtant 
ce mécanitméf cet effet a pu ^vouloir! et les matérialistes et les athées ne 
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ce fussions exposés à toutes sentes d'événements , si 
« .tu es honnie S9ge et meilleur père que moi , tu 
a persuaderas de bonne -heure à ton fils qu'il est le 
(c maître de son existence, afin qu'il ne se plaigne 
« pas de te», qui la lui as donnée. » 

•C'est penser à tout : et qui aurait cru que le chef- 
d'œuvre de Tamour paternel fât d'apprendre à son 
fiis qu'il est le maitre de se débarrasser de la vie 
quand il lui plaira ? La belle et consolante leçon , et 
ladpuce philosophie! <k Mon enfant y pardonne-moi 
« de l'avoir donné la vie ; car, après tout , tu peux 
rc te l'Qter quand tu en auras assez. » Ces professeurs- 
là sont un peu comme le Timon d'Athènes , qui ne 
voulait recevoir de visites que de ceux qui auraient 
envie de se pendre , et qui avait planté un figuier tout 
exprès pour leur commodité , s'engageant de plus à 
fournir la corde. Il était juste qu'il arrivât à point une 
révolution toute propre à faire fi^uctifier ces hono- 
rables documents; aussi Dieu sait, et lui seul sait 
tout ce que, depuis ce temps, il y a eu de suicides 
en France : les joumalist<es sont las de faire mention 
de ceux qui sont publics , sans compter ceux que 
l'on cache , et l'on n'y faît plus même attontîon. Dès 
avant la révolution , il était de mode de s'extasier 
en F^r^pce sur l'I^érpï^ipe 4u suicide , et c'est là ce 
qu'on admirait le p^us jdgns. Le géïiie anglais. Déjà 

sauraient écrire nue page saiu se contredire ainsi dons leurs propres termes. 
Gomment concevoir que des gens d'esprit consentent, pendant toute leur 
vie, à se payer ainsi de mots qui n'ont pas de sens? Cest bien là une véri'^ 
taibie malédiction; et la sugesse suprême est bien vengée, dès ce monde , de 
ses aveugles ennemis. 
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même cette noble émulation avait gagné quelques 
têtes, et Ton avait vu deux jeunes gens^ qui s'étaient - 
brûlé la cervelle en laissant un beau testament de 
mort, qui attestait qu'ils n'avaient pas eu d'autre 
motif pour se tuer que de faire preuve de philo- 
sophie. Ce qui était alors un événement, n'en est 
plus un de nos jours; et la vanité française devrait 
être contente d'avoir surpassé les Anglais , au moins 
en ce point. Mais qu'est-il arrivé? Les Anglais, par 
esprit de contrariété anti-gallicane^"^, n'ont plus 
jugé à propos de se tuer qtiand ils ont vu que les 
Français en savaient là-dessus autant et plus qu'eux. 
Il n'est presque plus question de suicidé en Angle- 
terre ; la Tamise et le pistolet ne sont plus les re- 
mèdes du spleen : ils en ont cherché d'autres, ^t 
ont bien fait. 

A l'égard du symbole de Diderot , je ne sais s'il 
est à. l'usage de beaucoup de gens ; mais quand ce 
serait un homme qui aurait fait le Pater, en vérité 
j'aimerais mieux le Pater. 

Sicnoir V. De l'Éducation pabliqae. 

Au moment où la destruction des jésuites laissait 
un grand vide dans l'instruction publique, et où 
l'on s'occupait à la fois des moyens de le remplir, et 
de quelques améliorations à effectuer dans le plan 
général des études; quand V Emile de Rousseau 

* L'on d'eux s'appelait , je crois , Bordeaux. Tons les papiers da temps 
rendirent compte du fait, qm est aadientiqne. 

** On sait qn'il y avait à Iiondres one société appelée les Anti-GaUiçanSy. 
dont l'esprit consistait à contredire tout «e qni se faisait en France. 
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venait de réveiller l'attention sur cet objet, Diderot 
aussi voulut être législateur en cette partie, et donna 
un petit traité d'une centaine de pages sur VÉdu- 
cation publique*. Nous croirez entendre ici un auteur, 
tant la religion tient une place éminente dans ce 
système d'études; mais vous ne devez nullement 
vous en étonner. C'était toujours le même homme, 
mais avec une autre ambition qui tenait aux circons- 
tances. Il eût bien voulu que ce fût un philosophe 
qui eût l'honneur d'être le réformateur de l'instruc- 
tion publique et de la discipline des collèges, et dès 
lors il n'y avait pas moyen d'être extravagant et im- 
pie. Il fut donc ici assez habituellement raisonnable; 
ce qui nous prouve que cette classe d'hommes l'au- 
rait été comme les autres si elle l'eût voufu, et 
qu'ils déraisonnaient par projet et par métier, beau- 
coup plus que par conviction. Diderotse crut d'autant 
plus obligé de se conformer ici aux idées générales, 
qu'il tenait beaucoup à son plan particulier, et ne 
désespérait pas de le voir adopté. Son ouvrage a du 
mérite : il y a même une partie très bien traitée : 
c'est la première, celle qui contient la classification 
des objets de nos connaissances, l'une des meilleures 
que l'on ait faites, et où l'on reconnaît un homme à 
qui le travail de V Encyclopédie avait donné l'habitude 
de l'analyse. Il y joint le^mérite d'une diction nette, 
précise , souvent même énergique , et l'on voit que 
l'auteur avait soigné ce morceau. Mais il s'en faut 
de beaucoup que la seconde partie, celle où il 

* On en a domié nn extrait fort carienx , dans le Mémorial caihoUque, 
(ATril i8a40 F- 
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en vient au choix et à )a distribution des études 
classiques, soit aussi bien conçue; elle me parait 
défectueuse à bien des égards , et moins dirigée vers 
la perfection possible, que vers l'innovation gratuite: 
c'est laque l'auteur retombe dans son faible. Je crois 
devoir m'arréter un peu sur ce sujet, qui me conduit 
à des conservations dont peut-être on pourra tirer 
quelque fruit lors du renouvellement des études, 
qu'il nous est permis de ne pas croire éloigné. 

Écoutez ce préambule , et vous verrez que Di- 
derot aussi peut vous édifier comme un autre. 

<c J'appelle connaissances essentielles celles qui 
(c ont des objets réels et nécessaires à tous les états, 
c( dans tous les temps , et auxquelles rien né peut 
ff suppléer , parce qu'elles comprennent tout ce que 
(c l'homme doit absolument savoir et faire, sotls peine 
« d'être dégradé et malheureux. Elles se réduisent 
« à trois : i^ la religion, par laquelle nous devons 
<c commencer, continuer et finir, parce que ilous 
c sommes de Dieu ^ par lui et pour lui} %^ la morad^, 
oc pour se connaître soi-même et les autres, ce que 
« l'on peut et que l'on doit dans les cas divers où il 
« plaît à la Providence de nous placer; "S** la phy- 
çc sique, pour prendre une idée de la natufe et de ses 
fc opérations , de notre propre corps , ^% ée ce qui 
a fait la santé ou la rétablit, et desr $rts divers qui 
« augm'entent l'aisance en adoucissant les ennuis 

« L'homme a une âme à perfectionner, des devoirs 
« à observer , et une autre vie à ^prétendre. II est 
« sous la main de Dieu, lié à une société et chargé 
« de lui-même. Or, le premier commandement de 
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« Dieu est qu'on lui rende hommage de toutes ses 
<c facultés, en travaillant selon l'ordre de la Provi- 
« dence. La première loi de toute société est qu'on 
<< lui soit utile pour acheter par des services les 
a avantages qu'elle procure; Le premier conseil de 
<f l'amour-propre* est d'augmenter son bien-être par 
c( l'aisance que la raison permet, et la considération 
<c que le mérite attire. Il faut donc que l'on abjure 
ce sa destination et son existence , ou que l'on con- 
a naisse les œuvres de Dieu et le culte qu'il exige ^ 
ce les droits de la nature et les ressources de l'éco- 
<£ nomie, les lois de sa patrie et les talents qu'elle 
a honore , les moyens de la santé et les arts d'agré- 
« ment. U faut adorer Dieu , aimer les hommesr, et 
<i travailler à son bonheur pour le temps et pour 
a l'éternité. Religion, morale, phpique, ces trois 
fi objets se reg^ésentent sans cesse et ne se séparent 
a point. » - . 

Lisez ce morceau chez toiis les peuples policés, 
quels qu'ils soient, je ne dis pas seulement chez 
des chrétiens, puisqu'il ne s'agit encore, dans ces 
prolégomènes , que du besoin (f une religion , mais 
chez toutes les nations qui ont senti ce besoin, 
puisqu'elles sont civilisées; portez cet exposé des 
premiers éléments de toute éducation publique à 
Constantinople , à Ispahan , à Delhi , à Pékin , par* 
tout il trouvera un assentiment universel ; partout 
on y reconnaîtra ce que la raison a fait sentir à 
tout le monde , et c6 que tout gouvernement sf mis 

*. Qai n'est ici qae Vamoar de soi , réglé par la raison , comme cela est 
reçu dans la langae philosophique. 
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en principe et en pratique. Mais au lieu de cet ex- 
posé si sage, et auquel il ne manque rien que ce 
que le christianisme seul pourrait encore y ajouter, 
allez présenter à quelque peuple que ce soit les in- 
concevables amphigouris qui servent de préambule 
à tous ces prétendus plans d'éducation qui se suc-^ 
cèdent sans cesse parmi nous y et qui ne sont que 
des plans d'extravagance; tous ces volumineux fatras 
où l'on fait des efforts si visiblement hypocrites pour 
paraître ne pas renoncer à la morale, en mettant de 
côté Dieu et la religion; et partout Ton demandera 
de quel hôpital de fous sont sorties ces scandaleuses 
rêveries, et quel est le peuple assez insensé, assez 
malheureux, assez abject pour qu'une pareille doc- 
trine y puisse être publique, et soit même celle du 
gouvernement. Portez où vous voudrez l'arrêté tout 
récent du corps administratif d'un* de nos pro- 
vinces , qui déclare en termes exprès , ( et je me 
suis fait un devoir de les recueillir pour l'étonnement 
et l'horreur de la dernière postérité ), que, « fidèle 
a aux principes républicains, il a soigneusement 
<K défendu aux instituteurs qu'il a nommés pour les 
ce écoles publiques de mêler à leurs leçons rien qui 
a puisse rappeler l'idée d'un culte religieux. » Par- 
tout on se demandera iquel doit être l'état d'un 
peuple dont les magistrats parlent ce langage au 
nom de la loi ^ et ce que peut être uiçe république^ 

* Je ne doate pas qa'on ne demande aussi on joor s'il est bien vnd qu'on 
ait pu s'exprimer en public comme je fais ici , et prêcher cette doctrine en 
1797, sanrêtre sur-le-champ jeté dans nn cachot, fusillé on déporté. Cest 
le fut : je ne puis que répéter de nouTeau que tout cela fut textuellement 


DIDEROT. 225 

dont ce sont là les principes. La réponse ne pourrait 
être que l'histoire de la révolution tout entière, et 
j'avoue que cette réponse même laissera encore>une 

longue et très longue admiration de l'étemelle 

sagesse qui a voulu que la France tombât en délire 
pour être digne de ses maîtres les philosk)phes. 

Mais, me direz- vous encore, voilà un de ces 
maitresqm parle ici raison. — Oui, mais c'est sans 
conséquence ; et il était si peu changé , que , dans 
le Code de la nature j que nous allons voir, et dans 
le Supplément au voyage d'Otaiti qu'on vient d'im- 
primer, rien ne peut se comparer à l'horreur et au 
mépris qu'il exhale, non pas seulement contre toute 
religion, mais contre toute loi morale, sociale et 
politique. Son exaltation de tête, qui ne faisait que 
croître en vieillissant, a marqué ses progrès dans les 
écrits de ses d^mnières années.... — Mais enfin , dans 
ce conflit perpétuel d'idées opposées , de quel coté 
étaitla conviction? — Je l'ignore; mais il est beau- 
coup plus aisé d'expliquer la cause des paradoxes 
et des contradictions; elle est la même que celle de 
tant d'autres vices qui sont dans l'esprit humain , 
la vanité. C'est elle qui disait tout bas à Diderot, 
à Rousseau, à tous les sophistes : « Il faut iaire du 
« bruit : pour en faire avec la vérité , il faut qu'elle 
« soit bien éloquente; et cela est difficile, et pour- 
se tant n'est pas extraordinaire, car c'est la route 

pTonOTicé 9 en j joignant même tout ce que l'action oratoire pouvait me 
fcMirnir de moyens» Maiscenx-là le comprendront , qui auront bien compiU 
que jamais les méchants ne peuvent aller que jusqu'où la Providence veut 
•qu'ils aillent. Ils ajotirnèrent leur vengeance, et ce ne fut que quelques moi« 
s»jprès que cette Providience lui permit d'agir. 

XI. . i5 
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« battue, où le talent et le génie ont marché depuis 
« long-temps. Ce qui frappe sur-tout, c'est Vex- 
c< traordinaire; et quand on vient tard, il &ut le 
« chercher. Or, quoi de plus extraordinaire que de 
« contredire hardiment la raison de tous les siècles? 
<c Rien n'étonne la multitude comme l'audace de 
« la déraison : c'est le sublime pour les sots ; et 
» combien de sots diront : il faut que cet homme 
a en sache plus que tout le monde, car il contredit 
« tout le monde. » 

Cette petite harangue de la vanité n'a*t-elle pas 
dû être très persuasive chez un peuple devenu fou 
de vanité, à une époque où elle était le premier et 
presque le seul intérêt social, le premier mobile des 
paroles et des actions , où l'on se disputait , où l'on 
s'arrachait les succès et la célébrité, non-seulement 
devant le public, mais dans chaqu%maison, dans 
chaque cercle, partout où il y avait concurrence? 
Il est vrai que la raison dit aussi, quand c'est son 
tour de parler : ils n'étaient donc que vains, ces sages ? 
Et quoi de plus petit et de plus puéril que la vanité?* 
Quoi de plus opposé à la sagesse, qui apprécie les 
choses à leur valeur ? Mais si cet orgueil ne parait 
d'abord qu'une sottise dans son principe, voyez ce 
qu'il a été dans ses conséquences ; et jugez si celui 
qui nous a dit que l'orgueil était la première source 
de tout mal, à bien connu l'homme et l'a bien instruit. 
Quant au rang que donne l'auteur à la physi- 
que après la religion et la morale, sans doute il n'a 
pas voulu dire qu'il fût aussi essentiel d'être phy- 
sicien que d'être éclairé sur la religion , qui est le 
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fondement de la morale. Quoique ,* dans sa conci - 
sion rapide , il ait négligé de s'expliquer su£Bsara- 
ment pour qu'on n'abusât pas de ce rapprochement 
des trois choses qu'il nomme essentielles j il paraît 
trop sensé en cet endroit pour que l'on puisse lui 
imputer cette erreur. On voit d'ailleurs, dans le 
contexte de ce même passage , que ce qu'il marque 
comme essentiellement usuel dans la physique, c'est 
l'avantage général d'entrer dans les procédés ou 
les matériaux de tous les arts d'utilité ou d'agrément 

Il observe , et avec vérité , qu'excepté les sciences 
de pur calcul , telles que l'arithmétique , la géomé- 
trie , l'algèbre , qui traitent des quantités et des 
grandeurs abstraites , toutes les autres sont plus ou 
moins dépendantes des faits. « Ce sont les choses 
« de fait qui font naître les idées. Sans la connais- 
« sance des faits , c'est une nécessité que l'on rai- 
« sonne faux ou en l'air, comme on le voit trop 
cr souvent, même avec ce qu'on appelle de l'esprit; 
a et au contraire, plus on a de &its, plus il est aisé de 
a juger, puisqu'on a plus de pièces de comparaison; 
ce et plus on combine, mieux on se décide, mieux 
ce on agit. » 

Diderot ne songeait guère que ce qu'il écrivait 
là était la condamnation formelle de cette préten- 
due philosophie qui est si souvent la sienne, et qui, 
comptant pour rien les faits en tout genre , ne bâtit 
jamais qu'en hypothèses. La nature de l'homme , ce 
qu'il est par lui-même , et ce qu'il a été dans tous 
les temps , ce sont bien là des faits , et des faits à 
combiner avec ce qu'il peut être en mieux , afin de 

i5. 
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juger à quel point et en quoi ce mieux est possible , 
. et de se bien décider pour bien agir. C'est pourtant 
là ce qu'ont oublié , mais complètement oublié , 
tous ces arrogants sophistes qui depuis si long- 
temps ne nous parlent que de refaire l'homme. Eh ! 
plats charlatans 9 essayez d'abord votre science sur 
•vous-mêmes , tâchez au moins de vous refaire : il y 
aurait de quoi, si cela vous était possible. Un * de 
leurs disciples ne vient-il pas de nous dire en pro- 
pres termes : « Ce n'est pas seulement une révolu- 
ce tion politique que nous avons voulu faire : nous 
a avons voulu recréer F entendement humain** ^cYiaLn- 
« ger les idées, les opinions, les sentiments, les mœurs 
a les coutumes, etc. » Vous l'entendez , recréer Ven^ 
tendement humain^ et au XVIII® siècle ! il faut le 
lire pour le croire ; et pour croire qu'on l'ait pensé 
et voulu sérieusement , il faut toute notre révolu- 
tion. Mais qu'après cette révolution même , on n'en 
soit pas encore revenu ! que ce soit la huitième 
année de cette révolution qu'on en soit encore là !,.. 


* Dans le jonmal indtaU Clef des cabinets, 

** Il est bon de remarquer ce qae j*aidéjà remarqaé en plus d'un endroit, 
le danger des métaphores follement outrées. C'est Thomas qui le premier se 
serrit de cette hyperbole insensée dans l'éloge de Descartes , qui, selon loi, 
recréa f entendement humain. Thomas ne se doutait pas que cette mauvaise 
figure de style, cette vicieuse exagération, serait un jour prise à la lettre , 
comme bien d'autres; car il ne faut pas s'y tromper : elle est ici dans un sens 
rigoureux , et l'auteur n'a pas voulu qu'on s'y méprît. Le fait d'ailleurs est 
d'accord avec les termes , et l'esprit de la révolution , quand elle a changé le 
langage à force ouverte et sous peine de la vie , était bien véritablement de 
changer les idées, si cela eut été possible ; de refaire la pensée, de donner è 
l'homme un antre entendement; et ils n'y ont pas renoncé; ils le veulent 
encorv plus que jamais , et jusqu'à u dernier moment. 


DIDEROT. aa9 

Grand Dieu ! vous avez bien raison de détester l'or- 
gueil : il est bien horriblement incorrigible. Recréer 
V entendement humain! Et le commentaire qui suit, 
'et où l'auteur développe toute l'étendue de la dé- 
mence contenue dans ce peu de mots, comme s'il 
eût craint qu'on ne l'aperçut pas ! Certes , on ne 
dira plus désormais un orgueil diabplique , un or- 
gueil infernal : on dira un orgueil philosophique , 
un orgueil révolutionnaire. Il est bien prouvé que 
celui-ci est fort au-dessus de celui des démons. Les 
démons ne veulent du moins que le mal qu'ils peu- 
vent faire ; mais nos philosophes veulent même 
celui €^'û& ne peuvent pas , que personne ne peut ; 
et sans les philosophes , j'aurais cru que , depuis 
qu'il a plu à Dieu de créer V entendement humain^ 
il n'y avait que le Père éternel des Petites-Maisons 
qui fut de force à le recréer. 

Mais cependant qu'ont-ils effectué de ce qu'ils 
se vantent encore de vouloir? et à quoi ont-ils 
réussi? A pousser la méchanceté humaine plus loin, 
beaucoup plus loin qu'elle n'avait encore été , c'est 
à-dire à rendre plus méchant ce qui déjà était mé- 
chant, à intimider ce qui était faible : voilà tous 
leurs succès. Mais d'ailleurs on a eu beau torturer 
en tout sens la nature pour la révolutionner , l'homme 
est resté ce qu'il était. Vainement comprimée et 
défigurée un moment à l'extérieur, la nature a 
bientôt reparu de tous côtés; elle a jeté et foulé aux 
pieds les masques hideux qu'on lui avait mis de 
force , et partout elle reprend ses traits et sa phy- 
sionomie ; elle n'a point changé et ne changera point. 
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Ses oppressears philosophes ne peuvent étouffer sa 
voix par les cris de rage qulls ne cessent d'élever 
contre elle , et ces cris ne font qu'attester rimpoîs- 
sance de leurs efforts. Déjà leur place n'est plus 
t^iable dans l'opinion : c'est dire assez que bientôt 
ils n'en auront plus aucune. Revenons et continuons 
à nous édifier avec Diderot ; cela n'est pas commun ^ 
et il en faut profiter^ 

« Tobserve que la religion , la morale et la phy- 
« sique , c'est-à-dire toutes les vraies sciences , ont 
« en effet chaciuie trois parties bien distinctes , dont 
« la première est le fondement de la seconde, et 
ff celle-ci le principe de la troisième; savoir : This- 
« toire , c'est-à-dire le recueil des faits relatif à la 
« chose, et qui servent de matériaux à l'esprit; la 
tf théorie, qui combine ces faits, en cherche les 
<c raisons, et en déduit la chaîne des axiomes et des 
ce règles; la pratique, qui, munie de ce secours, 
« opère avec sa lumière, et doit être le principal 
a et dernier but de toute étude sensée.... 

« L'histoire de la religion a deux parties, celle 
« du peuple de Dieu, laquelle remonte à l'origine 
flc des siècles, ce que n'a fait aucune autre histoire, 
<c et celle de l'Église, qui, remplaçant ce peuple 
«c proscrit, ne finira qu'avec le monde. L'une contient 
a les faits , les lois et les oracles qui ont préparé la 
«( venue du Messie; l'autre nous montre la loi éter- 
tt nelle et immuable, établie par le Messie et les 
# Apôtres , avec l'oracle toujours subsistant dans 
« l'Église, qui explique ses mystères et consacre 
« sa doctrine. Les monuments authentiques de cette 
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« histoire sont, d'une part, les livres sacrés de l'An- 
(( cien et du Nouveau-Testament; et de l'autre, les 
€( décisions des saints conciles généraux , et les tra- 
ce ditions unanimement reçues des anciens Pères. 
<c On y ajoute la suite de la discipline, des rites et 
ce des établissements divers, nioins essentiels sans 
<c doute , puisqu'ils peuvent changer , mais qui cons- 
cc tjtuént spécialement l'histoire ecclésiastique*. Voilà 
a les faits de la religion , et l'objet de ce qu'on ap- 
c< pelle théologie positive^ sans laquelle il n'y eut 
(c jamais que de vains et dangereux raisonnements. 
« Je ne parle donc ici que de la religion révélée : 
<c l'histoire des fausses religions et des hérésies en 
« est , à la vérité, un accessoire , mais qui dépend de la 
tr morale, puisque c'est l'histoire^ non de Dieu , mais 
« des hommes.... Il ne peut y avoir de théorie et 
<c plus sûre et plus nette que celle de la religion, 
(( puisque les faits qui lui servent de base sont décidés 
« et authentiques : il n'est point d'ignorance plus 
« honteuse que celle de la vraie théologie , puisqu'il 
«n'est point de science plus importante, et plus 
te aisée à apprendre. » 

Diderot ajoute, avec non moins de raison, que 
s'il y a tant d'obscurité et de disputes dans cette 
étude, c'est que l'on confond la scolastique avec la 
théologie véritable, qui a trois parties ; celle de 
l'histoire, ou la théologie positive; celle du dogme, 
ou la théologie dogmatique , qui ne peut être qu'une 
logique saine, appliquée aux faits de la religion; 

* n convenait d*igoater dans Tordre spirituel , car les faits de l'ordre 
s«fnpore] sont buasî de l'histoire ecclésiasti<jae. 
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cel le ,de la morale, qui seréduit à une seule et grande 
règle , la conformité de nos volontés à celle de Dieu ^ 
et qui n'est qu'un développement méthodique de la 
loi de rÉvangile et des ordonnances de l'Église 
universelle. 

Tout cela est exact; et il n'est pas indifférent de 
trouver sous la plume d'un de nos philosophes y 
antagonistes de la religion , un exposé si simple et 
si lumineux de ce qui en fait le fond et la substance, 
et si différent *des caricatures mensongères qu'ik y 
ont si souvent substituées. Il parait que Diderot 
n'avait pas mal profité des études théologiques qu'il 
avait faites che^ les Jésuites de Langres , et que ce 
n'est pas par ignorance de la religion que celui-là 
s'est tant égaré depuis, ce qu'on ne saurait dire de 
Voltaire et de la foule des écoliers d'incrédulité 
qui ont écrit d'après lui : ceux-là paraissent aussi 
étrangers à la connaissance du christianisme que 
pourraient l'être des docteurs musulmans. 

Diderot en vient à la pratique de la religion, et 
ses expressions sont celles d'une justice éclairée. 
Si elles n'étaient pas dans son coeur, comme le dira 
sans doute la secte philosàphiste , tant pis pour lui 
el pour eux : il ne s'agit ici que de ce qui est sous 
sa plume, a Egalement éloignée de la superstition 
a qui rend imbécile, et du fanatisme qui rend féroce, 
« la pratique est pour les pasteurs , le gouvernement 
<c de leur église et l'administration des sacrements ; 
K pour les docteurs, la prédication et la controverse; 
« pour les bénéficiers , la prière et la frugalité ; pour 
K tous, la foi éclairée , la piété solide et la charité 


DIDEROT. a 33 

« universelle. Mais celles-ci sont le principe et la fin, 
ce le fondement et le faite de l'édifice éternel , car 
« sans elle Dieu est oublié ou insulté ; la controverse 
<c aigrit au lieu de convaincre; le prédicateur arause 
« au lieu de toucher, le confesseur égare au lieu de 
ce diriger; le bénéficier scandalise au lieu d'édifier; 
<c le pasteur s'endort , et les brebis étonnées se di- 
te visent... La religion ne prêche que l'ordre et Fa- 
ce mour, et n'ôte point la raison, mais elle l'épure et 
« l'ennoblit; elle ne détruit pas les hommes, mais 
a elle en fait des saints. La morale humaine n'est 
ce point le christianisme , mais elle ne peut le contre^ 
ce dire ; elle vient du Ciel comme lui. La pratique 
« de la morale, c'est la justice qui comprend égale- 
ce ment la piété et l'humanité , et en elles toutes les 
« vertus. La piété adore Dieu avec le respect profond 
« d'une faible créature pour le Dieu de l'univers , et la 
« tendre confiance d'un fils honnête pour son père. » 
L'on peut bien dire ici avec Boileau ( Sat. X. ) : 

...... Et, sur ce point si savamment touché , 

Desmâre , dans Saint-Roch , n'aurait pas mi^ux prêché. 

L'auteur commence son plan d'études par la 
religion. « Ce sera toujours la première leçon et la 
a leçon de tous les jours. Est-il concevable que 
te jusqu'à présent Ton n'ait pas senti que cela devait 
« être ?.... N'est-il pas scandaleux que les jeunes gens 
<c parlent si hardiment de la religion dans lemonde^ 
a et qu'ils en soient si peu instruits?.... L'on com- 
cc mencera par faire apprendre aux enfants le petit 
a Catéchisme dé Fleury : il est vraiment substantiel , 
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« au-dessus de tout éloge, et fait exprès pour mon 
m plau. C'est à de tels hommes qu'il convient de faire 
a de petits abrégés ; mais s'il était permis de toucher 
a à un ouvrage si précieux , on ajouterait à la partie 
« historique trois ou quatre 4eçons sur les conciles 
« et les Pères , et autant à la partie dogmatique sur 
a la grâce, les abstinences et les fêtes. » 

Ce passage mérite quelques réflexions. Il y a quel-^ 
que chose de vrai dans ce que Ton dit ici de l'en- 
seignement de la religion dans les collèges, quoique 
le reproche de négligence et d'oubli ne soit nulle- 
ment fondé. Je passe sur ce qu'il propose d'ajouter 
au Catéchisme de Fleury , dont il fait d'ailleurs un 
juste éloge ; mais il oublie qu'il est encore à la pre- 
mière classe , celle de huit à neuf ans , et que la grâce, 
les conciles et les Pères sont au-dessus de cet âge. Il 
n'a que trop raison sur l'ignorance trop commune de 
la religion, et sur la confiance vraiment ridicule des 
jeunes gens qui en parlent d'un ton que leur âge ne 
rend que plus indécent , loin de le rendre plus excu- 
sable. Ils eu rougiraient, s'ils étaient seulement ca- 
pables de se rappeler le nom des hommes qui ont 
respecté ce qu'ils méprisent; mais le plus grand maX , 
c'est que leur présomption n'est en effet que de l'i- 
gnorance, au point que, si on leur demandait de 
nous dire sérieusement ce que c'est que cette reU- 
gion dont ils se moquent , la plupart , en se hasar- 
dant à répondre, risqueraient de dire une sottise à 
chaque mot. Cependant ce n'était ni faute de zèle 
ni faute de leçons que cette étude n'avait pas , dans 
les écoles publiques, tout l'effet qu'elle devait avoir , 
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et que souvent on en remportait si peu de chose 
pour le reste de la vie. Sans compter l'observance 
régulière des devoirs et des offices religieux, il y 
avait ( je suis obligé de dire iljr aucût^ puisque vous 
savez que, si les collèges subsistent encore comme 
édifices, ils ne subsistent plus comme écoles), il y 
avait chaque semaine un catéchisme proportionné 
aux différents âges , et cela était en soi-même suffi- 
sant. Voici , je pense , ce qui manquait pour la suite, 
et ce qui, je l'espère, sera un jour suppléé. On ne 
s'est pas assez aperçu que la religion n'était pas pour 
1^ enfants (comme en effet elle ne pouvait pas l'être) 
un objet d'étude , mais seulement de mémoire, une 
croyance apprise , et non pas appliquée. Tout ce 
qu'on peut faire jusqu'à quinze ans , c'est de leur 
apprendre leur foi , et de tourner , autant qu'il est 
possible, la pratique en habitude et le respect en 
amour , et c'est ce que généralement on tâchait de 
Élire. Mais qu'arriva-t-il ? A peine hors de classes , 
toutes ces leçons, un peu sévères pour la légèreté 
de cet âge , se confondant bientôt , dans l'opinion 
et dans le discours , avec toute cette discipline de 
collège , qu'on ne traitait plus que de pédantisme 
dès qu'on n'y était plus assujetti , tout cela ne pa- 
raissait plus qu'une routine d'école qu'on oubliait 
bientôt comme le latin ; et la raillerie philosophiste 
avait beau jeu à vous renvoyer , sur la religion , à 
votre précepteur et à votre bonne. Trois ou quatre 
sophismes usés , trois ou quatre plaisanteries trivia- 
les, mais qui étaient des nouveautés pour la jeunesse , 
leur semblaient des lumières d'homme , faites pour 
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remplacer la crédulité de Tenfance, comme la li- 
berté du monde pour remplacer la férule. Et conii- 
bien peu étaient en état de résister à une séduction 
qui Élisait disparaître toute idée de joug dans l'âge 
où il parait le plus gênant ! Quelle devait être l'au- 
torité de la mode y et la crainte d'une sorte de ridi- 
cule, pour de jeunes esprits qui n'avaient à y oppo- 
ser que des leçons fort bornées, et dont ils se 
souvenaient d'autant moins qu'ils les avaient enten- 
dues avec moins d'attention et d'intérêt! Je ne 
prètends pas qu'il eût fallu faire de tous les étudiants 
autant de théologiens : chaque état a ses devoim 
particuliers. Mais que fallait-il pour prémunir et ar- 
mer la jeunesse contre des erreurs de l'esprit, si 
favorables alors aux faiblesses du cœur et à la fou- 
gue des sens? Qu'elle fut au moins en état de ré- 
pondre sur sa religion , comme elle aurait pu le faire 
sur ce qu'elle avait appris de la rhétorique , des 
humanitésetde la physique; etc'estcequ'ellene pou- 
vait guère , £siute d'un moyen qui était , ce me sem- 
ble, une lacune dans les études. C'est dans le cours 
de philosophie , qui est de deux années , et où les 
jeunes gens sont assez forts pour la logique et la 
métaphysique; c'est là qu'il devrait y avoir un se- 
mestre consacré à l'application de ces deux sciences 
aux principes de la religion. Dès lors, j ose le croire, 
elle eût paru tout autre : en devenant une science 
d'homme , elle acquérait de l'importance , même 
pour l'amour-propre , qu'il faut bien intéresser à 
tout, puisqu'il est de l'homme. Dès lors ce n'était 
plus le catéchisme de l'enfance , dont on se moque 
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si aisément et si platement , parce qu'il ne contient 
que ce qu'il doit contenir pour cet âge, des dog- 
me^ qu'il faut l'accoutumer à croire avant qu'il soit 
à portée d'en comprendre les preuves : c'était tout 
autre chose ; c'était, comme le dit ici Diderot lui- 
même , la première des sciences , la philosophie la 
plus sublime; et qui doute que l'âme sensible de la 
jeunesse ne soit faite pour en sentir le charme et 
l'élévation ? Avec quelle facilité elle aurait appris à 
se jouer de ces hommes qui ne se hasardent guère 
à raisonner là-dessus en conversation que quand ils 
ne voient personne en état de leur répondre , qui 
ont toujours à la main deux ou trois objections , 
souvent même mal apprises , mille fois réfutées , et 
dont il ne reste que le ridicule dès qu'on y a ré- 
pliqué ! 

Et quel avantage n'a-t-on pas sur les moqueurs , 
quand on a prouvé leur ignorance! Souvent elle est 
telle, que l'homme instruit est obligé de refaire 
leur objection même qu'ils ne Savent pas expliquer, 
et qu'il peut s'amuser à faire la demande pour eux 
et la réponse pour lui. Croyez qu'ils ne feraient 
pas meilleure contenance , devant un homme ainsi 
préparé , que ce raisonneur maladroit qui venait 
de déraisonner sur la physique devant un académi- 
cien des sciences , qui n'avait pas jugé à propos de 
dire un mot. « Eh bien ! Monsieur l'académicien , 
ce à quoi donc est bonne une académie des sciences, si 
o vous ne pouvez pas nous rendre compte de ces 
« faits-là? — A vous apprendre, Monsieur, ce que 
«vous paraissez ignorer^ qu'il ne faut jamais pro- 
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lie noDcer que sur des faits certains. » Et le savant 
fit voir aussitôt à la société, en fort peu de mots, 
que l'ignorant avait disserté sur ce qui n'existait pas, 
et n'entendait pas même les termes dont il s'était 
servi. L'on peut juger de quel côté furent les rieurs. 
Dans le plan de Diderot , les objets de la pre- 
mière classe , de huit à neuf ans , seraient la mo- 
rale , la physique et la grammaire raisonnée , celle 
de Port-Royal. Je ne suis nullement de cet avis : 
tout cela est trop fort pour cet âge : ce qu'il faut 
occuper alors, c'est la mémoire et les sens, qui pré- 
cèdent les progrès de la raison. Quand on sait lire 
et écrire (ce que l'on n'apprend bien que dans cette 
première époque de la vie), l'arithmétique et la 
géographie , le dessin pour ceux qui montrent de 
la disposition en ce genre, me paraissent l'occu- 
pation la plus naturelle et le plus à leur portée. 
L'arithmétique peut leur plaire par la certitude et 
la facilité de ses opérations , que l'heureuse inven- 
tion du décuple progressif, par la juxtaposition 
des nombres, a rendues presque mécaniques, et la 
satisfaction de trouver des résultats toujours sûrs, 
quoique sans savoir encore pourquoi , est un attrait 
de plus qui peut £aiire éclore le germe du talent dans 
ceux qui auraient naturellement du goût pour les 
sciences exactes. La géographie amusera leur curio- 
sité et leurs yeux , qui apprendront à lire sur la carte; 
et leur mémoire s'exercera à retenir les noms dont 
la carte fixe le rapport dans leur pensée. Mais les 
faits que peut montrer la physique exigeraient des 
explications que les enfants demandent toujours. 
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et qui sont au-dessus de leur intelligence. C'est 
par la même raison qu'à cet âge je n'étendrais 
pas leurs études géographiques au-delà du glpbe 
terrestre, réservant 1 explication de là sphère céleste 
pour la classe de philosophie, dont les éléments 
d'astronomie font une partie ordinaire. En général , 
il ne faut appliquer les enfants à rien qui puisse 
porter trop loin leur curiosité naturelle, que l'on 
risque de rebuter quand on ne saurait la satisfaire ; 
et l'arithmétique et la géographie n'ont point cet 
inconvénient. Des traits d'histoire à leur portée sont 
aussi pour eux une exercice de mémoire , et un 
plaisir qui est fort de leur goût; et c'est , à mon gré , 
la vraie manière de leur donner alors des idées de 
morale usuelle, dont les traits bien choisis doivent 
toujours renfermer une leçon, mais une leçon très 
simple et faite pour l'instinct naturel , comme les 
boDS apologues. La morale raisonnée et méthodique 
est au contraire une partie essentielle de la philo- 
sophie, qu'il ne convient pas d'entamer avant de 
pouvoir l'achever , et renvoyée par conséquent à la 
fin des études. 

A l'égard de la grammaire, j'ai toujours pensé 
qu'on la commençait trop tôt dans les collèges , et 
de là vient aussi qu'on l'y apprenait mal. Le dégoût 
trop fréquent qu'elle inspirait dans les premières 
classes aurait dû faire sentir qu'il n'y avait point d'é- 
tude moins feite pour l'enfance; et je me souviens 
encore de la douleur que me causait l'extrême dif- 
ficulté de comprendre, avec la meilleure volonté 
du monde. Déjà sans doute il y aurait eu sur ce point 


a4o DIDEROT. 

une réforme dont on avait aperçu la nécessité , si 
les parents eux-mêmes n'eussent voulu à toute 
force faire entrer trop tôt leurs enfants au co- 
lège, pour les faire entrer trop tôt dans le monde. 
C'était un double tort qui tenait à d'autres abus^ 
et qui a eu des suites funestes; car l'éducation 
trop tôt terminée; et la jeunesse trop tôt éman- 
cipée, sont deux causes d'ignorance et de désordre, 
qui existaient en France beaucoup plus que partout 
ailleurs, et qu'une triste expérience doit nous ap- 
prendre à éloigner. 

Pour revenir à la grammaire , il est facile de com-* 
prendre qu'elle ne peut avoir aucune espèce de 
rapport' avec l'enfance, et c'est une considération 
qui n'est pas à négliger. L'étude des langues n'est et 
ne peut être d'abord que celles des mots et des cons- 
tructions , étude abstraite , trop rebutante pour un 
âge à qui toute étude déplaît par elle-même, si 
Ton n'y joint au moins un attrait. Et pourquoi n'en 
£aiudrait-il pas à l'enfance, puisqu'il en Êtut mênie à 
la raison? Comment voulez -vous qu'un en&nt de 
huit à neuf ans se soucie que l'adjectif s'accorde 
avec le substantif en genre , en nombre et en cas ? 
pas plus qu'il ne peut le concevoir. Tous ces termes 
scolastiques ne peuvent que lui faire peur et le mettre 
au désespoir. Aussi que faisait-on? La théorie étant 
impraticable , on se traînait pendant des années sur 
la pratique répétée ; et c'était seulement par cette 
répétition presque machinale qu'enfin l'écolier de 
quatrième commençait à ne plus guère se tromper 
dans l'application des principes qu'il n'entendait en- 
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core, ainsi que les mots même, qu# tràs imparfai- 
tement, et dont aucune des classes suivantes ne lui 
donnait l'analyse. C'était une perte de temps, et d'un 
temps précieux; et j'ai vu âes enfants de sept ans 
occupés ainsi du rudiment sans aucune utilité. Si au 
contraire vous reculez l'étude du grec et du latin 
jusqu'à onze ans, toutes ces difficultés s'aplanissent. 
IVois ans, quatre ans, sont beaucoup à cette époque : 
alors un écolier apprendra en six mois, en un an tout 
au plus , la grammaire latine et grecque , que rien 
n'empêche de faire marcher de front, parce que, 

' s'il n'est pas dénué d'intelligence et de mémoire , il 
est fort en état de se rendre un compte raisonné 
de ce qu'on lui enseigne , et de saisir les rapports 
et les différences des deux syntaxes. Ce serait de 
plus une préparation pour la grammaire française , 
que l'on apprendrait en seconde, afin de pouvoir 
écrire en français dans les compositions de rhéto- 
rique^ et de cette manière on ne sortirait pas du 
collège sans avoir au moins quelque connaissance 
théorique de sa propre langue , comme il n'arrivait 

m 

que trop souvent. 

C'était aussi le seul changement important que 
j'eusse désiré dès 1790, et je le proposais alors*, 
en rendant d'ailleurs au «ystème général des études 
4ie l'Université , et à l'esprit qui le dirigeait, toute 
la justice qui lui était due , et que j'avais opposée 
^n tout temps à ses aveugles détracteurs. Je rédui- 

* Dans le Mercure de France ^ dont la partie littéraire venait d*étre confiée 
jàe nonvean à trois académidens, BIM. Marmontel, Ghamfort et moi, afin 
ide poui^oir effectaer le paiement des pensions. 
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sais ainsi à quaftre années^ au lieu de si^ ou sept, ce 
qu'on appelle le cours d humanités ^ c^est-à-dire les 
langues grecque et latine, qui dans mon plan ne 
devaient jamais se séparer ; et je suis persuadé que 
ce cours , commencé plus tard , peut en effet être 
achevé en moins de temps , et que quatre années 
classiques peuvent y suffire. Mais à celles de rhéto- 
rique et de philosophie, j'ajoutais de dix^huit à dix- 
neuf ans, pour ceux qui se seraient destinés au ta- 
lent de la parole , une classe nouvelle que j'appelais 
la rhétorique supérieure , parce que , fortifiée des 
connaissances philosophiques qui l'auraient précé- 
dée^ elle devait avoir pour but immédiat de {otxnev 
des orateurs, soit pour la chaire, soit pour le bar-^ 
reau. Mon cours entier d'études, diminué dans ses 
commencen^nts et prolongé sur sa fin, mais enrichi 
de nouveaux objets à l'une et à l'autre époque, du- 
rait huit ans comme l'ancien , mais ne finissait qu'à 
dix-nauf ans. Je suis convaincu que cette prolonga- 
tion est utile en elle-même, et j'ai pour moi 
l'exemple d'un peuple très éclairé, les Anglais, qui 
ont formé sur ce principe les écoles d'Oxford et de 
Cambridge, et qui les poussent même beaucoup 
plus loin ; ce qui fait qu'en général leur jeunesse est 
plus instruite que la notre ^. En général , on aban- 
donnait trop tôt, parmi nous, à une dangereuse 

* J*ai ea occasion 4e voir à PariA M. Fiu -Herbert, lorsqu'il j îax en*- 
▼oyé par le cabinet de Saint-James : il citait de mémoire Homère et Dé- 
mostbèàe comme aurait pn faire alors «n de nos proCesseors de rhétorique, 
et il m'assura que ricin n'étaât moins rare dans son pays; naû rien n*élalit 
moins eommnn dans le nôtre. 
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indépendance , cette inappréciable saison de la vie, 
la seule où l'on puisse tout apprendre et tout re- 
tenir, celle où les organes ont toute leur fraîcheiit* 
et toute leur force , et dont on ne saurait trop pro*- 
fiter avant qu'elle soit livrée aux distractions et aux 
passions. 

Diderot , dans sa troisième classe , de dix à onze 
ans, recommande d'abord l'histoire sainte /car ici 
la religion est toujours chez lui en ptemière ligne. 
Il ajoute : <c II ne faut pas glisser trop légèrement 
a sur les lois de Moïse : c'est un chef-d'œuvre d'é- 
c( conomie politique ^, dont les plus fameux légis- 
cc lateurs n'ont pas approché. » Ici du moins je puii( 
répondre de sa bonne foi; je sais personnellement 
que c'était sou opinion , et qu'il voyait à la fois dans 
Moïse le plus grand poète et le plus grand législa* 
teur qui ait existé. Il a d'ailleurs matiifesté cette même 
opinion en plusieurs autres endroits de ses ouvra- 
gés '^ , en cela plus judicieux que Voltaire , qui af* 
fectait un mépris fort inepte pour les loid de Moïse 
et la poésie des livres saints. Mais je ne suis plus 
de l'avis de Diderot , quand il ajoute «Des enfants 
c< de cet âge ne peuvent pas sentir ce mérite; mais 
« il leur en t'estera une idée qui servira dans la 
« suite ». 

Je n'en crois rien. S'ils nepeui^ent pas le sentir^ 
il est donc très inutile de leur en parlejr. C'est tou- 
jours dans DideVot, et dans lès réformateurs de" la 

•'Pourquoi donc , dira-t-on, les Juifs en ont-ils si peu profité ? Vous 
trouverez la réponse àxa&V Apologie: il faut que cbaque chose soit à sa place 
** Notamment dans V Éloge de Richardson. 

i6. 
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même espèce , l'oubli d'un principe invariable , qui 
prescrit de proportionner toujours la nature et les 
objets de l'instruction à l'âge des élèves. Il serait 
même ridicule de faire lire à des enfants de dix à 
onze ans le Léi^itigue et le Deutéronome, et dé pré- 
tendre le leur expliquer; c'est comme si l'on faisait 
lire en quatrième V Esprit des Lois et la Politique 
d'Aristote. Quelle fureur de tout déplacer , de forcer 
sans cesse les choses et les temps ! mais telle est par- 
tout cette philosophie , dans l'éducation comme dans 
les lois. Ne veut-il pas encore que l'on fasse traduire 
ici des extraits de la Bible et des Pères? Pour la 
Bible y oui , en y mettant du choix, et c'est à quoi 
jamais on n'a manqué; c'est pour cela même qu'a été 
fait le petit abrégé qu'il indique, Selectœ è i>eteriy 
avec la précaution très bien placée de le rédiger en 
meilleur latin que la Fulgate , dont les auteurs n'ont 
songé qu'à la littéralité de la version : aussi ce petit 
livre est-il d'un usage universel dans les écoles. Mais 
pour les Pères ^ c^est en rhétorique seulement qu'on 
peut les lire, et seulement par extrait. Je ne puis 
d'ailleurs qu'applaudir à l'éloge qu'il fait de ces il- 
lustres écrivains du christianisme : « Les pères ont 
€( assurément autant d'esprit que les plus beaux gé- 
« nies d'Athènes et de Rome. » Je le crois , quoiqu'ils 
n'aient pas toujours autant de goût. Ne soyez pas 
surpris , au reste , que Diderot s'exprime ainsi, sans 
crainte d'être appelé capucin. Songez qu'il écrivait 
avant les beaux-esprits de la révolution, dont la 
plupart ne savent pas même l'orthographe * , et qui 

* Cela est vrai à la lettre. L'nn d'eux,- qui a imprimé une vingtaine d^ 
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font un si grand usage de ces mots de capucin et de 
capucinade. S'ils se souvenaient du proverbe , qu'il 
ne £aiut pourtant pas prendre à la lettre * , ignorant 
comme un capucin , ils ne prononceraient jamais ce 
Bom-là de peur des applications. . 

Mais sur l'étude du latin, Diderot ne pouvait 

manquer de répéter les anathèmes si étourdimeat 

lancés, dans ce siècle de réforme^ par ceux qui, 

blâmant tout et réfléchissant fort peu , se croyaient 

en état de tout remplacer. « Je n'ai jamais compris 

. « que l'on pût travailler sérieusement à enseigner 

a k des enfants les délices et les élégances ** d'une 

« langue morte qu'ils n'entendent pas encore , et 

« qu'ils ne sentiront jamais bien. Ne dirait-^n pas 

. «( que l'ancienne Rome va renaître de ses ruines , et 

« qu'au sortir du collègi&^^ils vont haranguer le peuple 

« à la tribune, ou réciter des poèmes à Auguste? Il 

« s'agit d'entendre le latin, non pas pour le latin 

. « même , mais pour les choses utiles écrites en cette 

. « langue, et de le parler, non pour devenir préteur 

«. ou consul , mais pour se faire entendre à des 

<c étrangers qui ne veulent que nous entendre : aussi 

. a est-il à propos d'exercer dès lors , et d'obliger 

Tolmnes, m'écrivit en 1792 deux on trois lettres de sa main, dontl'ortho- 

' graphe aurait pn être celle d'one blanclnssense. Comme je pris la liberté de 

jtn'en moqner on peu, il eut recours k un àe ses secrétaires ( car il en avait 

alors), aj^paremment nn pen plus fort que loi en cette partie , et me fit nne 

' x-éponse oà il y avait encore des fautes , mais moins grossières. Quand ces 

jintenKs-lA font imprimer, c'est le prote qui corrige leurs manuscrits. 

* Cest diea les Capucins que s'est formée de nos jours une société 
dliébraïsans qui ont donné sur les textes originaux de nos livres saints dtea. 
.ouvrages universellement estimés. 

^* Ce sont le» titres de quelques livres de classe. 
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a les écoliers à parler latin entre eux et avec leurs 
« ipaîtres. ». 

Pure déclamation , amas de contradictions et de 
puérilités dont il &ut bien faire justice une fois, 
afin qu'on ne le répète plus. J'ai prouvé ailleurs 
que nous avions sur la diction latine des connais- 
sances beaucoup plus assurées et plus étendues que 
ne le croient ceux qui ne l'ont que superficielle- 
ment étudiée. Je me réfère à ce que j'ai répondu à 
ceux qui interdisent aux modernes tout jugement 
sur le style des auteurs anciens, sous prétexte qu'ils 
n'en peuvent savoir là-dessus autant que Cicéron , 
Denys d'Halicamasse et Quintilien ^ comme si l'on 
ne pouvait rien savoir parce qu'on ne sait pas tout ; 
comme si une science n'existait plus parce qu'elle 
a ses incertitudes et ses bornes ! Si l'on n'apprend 
pas le làAn pour le latin même ^ cela ne peut signifier 
autre chose, si ce n'est, comme le dit ingénieuse- 
ment Diderot, que l'on ne songe pas à dei^enir pré- 
teur ou consul; car d'ailleurs , pourquoi donc ne l'ap- 
prendrait-on pas pour le plaisir de savoir une très 
belle langue , dans laquelle on a écrit de très belles 
choses ? Et dès qu'on apprend , il faut apprendre le 
mieui^ possible ; tout ce qu'on veut savoir , il faut le 
savoir bien. Diderot veut qu'on ne sache le latin que 
, j)Our le parler; c'est d'ordinaire l'usage qu'on en fait 
le moins , hors en voyageant dans quelques contrées 
de l'Europe , où il est plus familier que le français. 
C'est encore , ajoute-t-il , pour les choses utiles écrites 
en cette langue y et // ne s'agit que de t entendre. 
Mais pour entendre une langue, il faut, ce me 
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semble, que l'on vous ait enseigné la propriété des 
termes , leurs différentes acceptions , la valeur des 
constructions, la différence et la variété des tour- 
nui'es^ et les finesses d'expression. Or, qu'est-<:e que 
tout cela , si ce n'est pas l'élégance proprement dite? 
£t c'est pourtant ce que l'auteur ne comprend pas 
qu'on enseigne sérieusement. Il oublie donc que, 
$ans cet enseignement indispensable , et qui ne lui 
paraît que ridicule, on ne parviendrait jamais à cette 
simple intelligence du sens des auteurs , à laquelle 
il veut, borner l'instruction ; il oublie , il ignore qu'à 
cette même élégance d'expression et de phrase, dont 
il veut qu'on ne tienne aucun compte, est attachée 
le plus souvent , dans les orateurs , dans les histo« 
riens, dans les poètes, cette même intelligence du 
sens qu'il reconnaît nécessaire. Est-il permis de se 
contredire à ce point , ou de s'entendre si peu ? Quoi ! 
c'est à im savant ( car il l'était ) qu'il faut rappeler 
qu'il y a dans toutes les langues une grande dis- 
tance entre le style familier et le style soutenu,, et 
que c'est.précisément cette différence qui constitue 
ce qu'on apelle élégance ! Qu'est-ce qui arrête un 
commençant quand il arrive à la lecture des grands 
écrivains de Rome ? Sout-ce les mots? il les trouve 
dans le dictionnaire ; les constructions ordinaires ? 
elles sont, dans la syntaxe. Mais ce qui l'embarrasse , 
et qu'il faut absolument lui enseigner, parce que cela 
ne se devine pas ^ c'est la multitude des tropes, des 
mots détournés de leur sens et métaphoriquement 
employés , des figures de diction , des ellipses , des 
tournures empruntées du grec, dont les poètes sur- 
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tout sont remplis. Pourquoi alors est-il dérouté à 
chaque pas? C'est qu'il ne connaît encore, pour 
chaque chose , que l'expression commune ; et com- 
ment lui fera-t-on entendre ces auteurs-là , si ce n'est 
en lui enseignant que telle chose , qui se dit ainsi 
dans l'usage commun , se dit élégamment de telle ou 
telle autre manière? Plus il y a de ces tournures 
dans une langue y grâces au génie de ses écrivains , 
plus elle est belle et riche; et c'est l'éloge du grec 
et du latin. Diderot voudrait-il nous défendre de 
£Eiire entrer pour quelque chose dans l'étude du latin 
le plaisir de lire des écrivains supérieurs, dont le 
talent devient pour nous la récompense de notre 
travail? — Fous ne le sentirez jamais bien. — Non 
pas comme Varron et Asconius , je l'avoue ; mais se- 
rait-il possible que lui-même n'eut, jamais rien senti 
en lisant Horace et Virgile , et Tacite et Cicçron , et 
qu'il n eût fait que les comprendre ? Je ne crois pas 
qu'il en convînt, et il démentirait ce que lui-même 
en a dit. Mab ce qu'il y a de décisif, c'est que j'ai 
prouvé qu'il était impossible de parvenir à les com- 
prendre sans apprendre en même temps à les sentir, 
autant du moins qu^il est permis à ceux qui n'ont 
pas été leurs concitoyens : 

Est quadam prodire tenus , si non datur ultra. 

( HoE. Episu I. ) 

Et sans aller à tout, on va jusqu'où l'on peut. 

Les poètes seuls ici formeraient une preuve péremp - 
toire contre Diderot. Ou il faut renoncer à les lire y 
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ou il faut savoir la langue poétique , qui est tout 
autre que celle de la prose. Elle est toute en £^res 
de diction , qui sont cette élégai^e proprement dite 
dont il ne veut pas qu'on parle aux écoliers , parce 
qu'ils ne réciteront pas des poèmes à Auguste; Non , 
mais ils peuvent en Êdre dans leur langue; et si 
Racine et Boileau n'avaient pas été à portée de lire 
Horace et Virgile, et défaire beaucoup plus que de les 
comprendre , n'auraient-ils pas eu un grand secours 
de moins pour leur génie, et un. grand objet d'é- 
mulation de moins , celui de faire/owter* leur langue 
contre celle des Latins, et même des Grecs? Vous 
voyez, Messieurs, où j'irais, si je voulais pousser les 
conséquences de ces systèmes philosophiques , aussi 
meurtriers en fait de goût qu'en raison et en morale. 
Rien de plus frivole encore que cette importance 
exclusive que l'auteur attache à cet usage familier 
du latin de conversation. D'abord, comme on l'a vu, 
c'est celui qui nous est le plus rarement nécessaire : 
ensuite les langues vivantes déposent elles-mêmes 
contre le système de Diderot dans une langue morte. 
Un étranger qui ne voudrait apprendre le français 
que de cette manière , soUs prétexte qu'il ne le sentira 
jamais aussi bien que nous , pourrait se faire enten^ 

dre de son cordonnier tout au plus**, et n'entendrait 
pas mieux Racine et Montesquieu que le cordon- 
nier lui-même , comme ceux de nos Français qui 


* C'était Texpresâon de Boileau. 

** Témoin cet Anglais qpx disait aa sien : « Vous m'a ves. fait dessoulicrs 
« trop équitables, » Si on Ini eut appris les différences, du mot Juste an phy-» 
aiqae et aa moral , il n'aurait pas fait cette faate. -' 
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n'ont apprî^ l'anglais et l'italien que dans le$ sfu- 
bergas d'Angleterre et dltalie, sont incapables de 
lire Pope et TArioste. 

Cette méthode, dont il parait faire grand cas, 
d'obliger les écoliers à parler latin, était celle des 
Jésuites , chez qui l'auteur avait étudié. Elle fut tou- 
jours rejetée dans l'Université , et avec raison. L'on 
apprend mal et l'on sait mal une langue que l'on 
s'accoutume de si bonne heure à mal parler; et j'ai 
fait assez voir que, pour tirer quelque firuit du latin , 
il faut le savoir aussi bien qu'on le peut selon ses 
facultés» Diderot avoue ( et c'est peut-être ce qu'il y 
a ici de plus plaisant ) que cette entière connaissance 
du latin est nécessaire à ceux qui se destinent à ren- 
seigner. Mais comment , si elle est impossible , est* 
<dle en même temps nécessaire ? ou si elle n'est pas 
impossible pour les uns, comment l'est^elle pour les 
.autres? Ainsi les uns auront bien appris pour ensei-» 
gner mal; et puis, il y aura donc deux écoles, une pour 
ceux qui ne veulent du latin que pour parler aux 
Allemands^ une autre pour ceux qui voudront lire 
Tite^Live et Tacite? Que sçrait-ce si , considérant Té- 
ryditioQ et les sciences qui ne devaient pas être in- 
difiérentes à un savant de profession, je demandais 
k Diderot ce que deviendrait, dansson^ système d'é- 
tudes , cette langue dans laquelle sont écrits , depuis 
la renaissance des lettres , tant d'ouvrages de phy- 
sique , de médecine, de chimie ; en un mot, tant de 
livres excellents dans tous les genres de doctrine , 
qui n'ont été et jie sont encore à l'usage de toutes 
les nations de l'Europe et du Nouveau-Monde , que 
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parce que le latin est, depuisie XVP siècle , comme 
U langue commune de tous les hommes bien élevés ? 
Pour composer dans une langue vivante ou moite > 
il faut la savoir à fond ; et parmi ceux qui i'étudient, 
quels seront ceux dont on pourra s'assurer <}'avanc6 
qu'ils n'en feront jamais d'usage pour écrire ou pout 
enseigner ? ^ 

Mais quand même ce ne serait ni pour l'un ni 
pour l'autre, je dis encore que l'on ne sait pas bien 
le latin , si l'on n'est pas en état d'écrire en latin ; 
et c'est pour cela que j'ai toujours approuvé et sou- 
tenu l'usage des thèmes, que dans ces derniers temps 
on s'était auçsi avisé de proscrire. Les maîtres de 
rUnii^kwté se moquèrent de cette proscription phi- 
losophique, et eurent raison. Des philosophes trai^ 
tèrent leur expérience de pédantisme ; et en cela , 
comme en tout , ils déraisonnaient, J'ai vu des gens 
du monde, et qui étaient gens d'esprit, que la cu- 
riosité avait engagés à se mettre à l'étude du latin , 
qu'ils n'avaiei^t négligé dans leurs classes , et qu'ils 
n'avaient rappris qu'en expliquant les auteurs. Je 
puis affirmer qu'ils n'en connaissaiejit tout au plus 
que le sens , sur-tout dans les poètes , et qu'un mé« 
diocre rhétoriden voyait cent fois plus de choses 
dans vingt vers de V Enéide qu'ils n'en pouvaient voir 
dans le poème entier. Pourquoi ? C'est qu'il avait 
long-temps fait des thèmes et des vers latins ; et 
quand cela ne lui aurait servi qu'à sentir ce qu'on 
ne saurait sentir autrement, dira-t-on que ce n^est 

rien ? 

Laissons donc les choses comme elles sont, car 


aSa DIDEROT. 

elles sont généralement bien. Laissons à Figno- 
rance réuohuionnaire à pratiquer , et même exagé- 
rer , dans ce qu'elle appelle instruction publique , 
les rêveries de nos sophistes. Cela est dans Mordre 
du jour^ et vous savez ce que signifie ce jargon , 
et jusqu'où il ira. De pareils maîtres n'ont écrit que 
pour de pareils disciples , comme les charlatans ne 
parlent que pour faire des dupes. 

Dans la cinquième classe, de dbuze à treize ans, 
Diderot veut faire lire les Prophètes et F Histoire ec- 
clésiastique. Ni l'un ni l'autre : c'est trop tôt. « On y 
<x verra, dit -il, avec admiration la sublimité des 
a idées et l'exactitude des rapports y fondements 
<c sensibles de la religion. » Oui , l'on verM tout 
cela quand on sera en état de le voir , dans le cours 
de philosophie. Jusque - là quelques beaux mor- 
ceaux des Prophètes pourront seulement être of- 
ferts aux rhétoriciens , ou comme modèles de su- 
blime , ou comme matière de composition en vers. 
C'est lorsqu'il s'agira d'appliquer la philosophie à 
la religion, que V Abrégé des Annales ecclésiastiques 
doit venir à l'appui des deux Testaments , covame 
les faits à l'appui des dogmes et des prophéties. 
Mais^ n'en déplaise à Diderot, jamais on ne met-, 
tra entre les mains de la jeunesse étudiante un livre 
aussi infidèle et aussi dangereux que V Essai sur 
V Histoire générale de Voltaire. Jamais il ne con- 
viendra de leur en parler que pour leur en faire 
voir les erreurs et les mensonges, que ne saurait 
autoriser ni excuser le mérite du style. D'ailleurs , 
Diderot n'a pas songé que de pareils abrégés, fus- 
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sent-ils composés dans un bon esprit , ne sont vrai- 
ment utiles qu'après qu'on a lu chaque histoire 
particulière dans les auteurs qui les ont le mieux 
traitées , et dont même ces résumés rapides suppo- 
sent la connaissance antécédente, sans quoi l'on n'en 
peut tirer qu'une instruction très superficielle. 

De quatorze à quinze ans^ il veut faire argu- 
menter sur les preuves métaphysiques de la reli- 
gion. J'aimerai toujours mieux que ce soit de dix- 
sept à dix-huit. L'esprit sera plus mûr pour un 
examen de cette importance , et les fruits en seront 
meilleurs et plus durables. Enfin cette exposition de 
la doctrine chrétienne ^ dogmatique et morale^ que 
je place dans le cours de philosophie , Diderot la 
propose aussi dans sa dernière classe , qui est de 
quinze à seize ans , et vous voyez que nous ne dif- 
férons que d'époque. Il est d'ailleurs assez singu- 
lier que je me sois rencontré avec Diderot , dans 
ce même projet , avant d'avoir lu son Traité d'é- 
ducation publique , que je n'ai connu qu'au mo- 
ment d'en rendre compte. « On suivra , dit - il , le 
(c plan commun des écoles de théologie. » C'est du 
moins une preuve qu'il ne le trouvait pas mauvais ; 
mais je le crois beaucoup plus étendu, je dirai 
même plus vaste que pe le comporte la nature 
des études séculières. Peu de gens savent tout ce 
qu'embrassaient celles de la théologie ; mais pour 
le grand nombre des étudiants dont ce n'est pas la 
destination, je répondrai à Diderot par un vers de 
Voltaire : 
Et soyons des chrétiens et non pas des docteurs. 
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Sbction YL Gode de la Nainte*. 

On a tout à l'heure révoqué en doute si Diderot 
était lauteur de cet ouvrage, et je conçois les mo- 
tifs de ce doute élevé pour la première fois, au 
momçnt où les écrits de Diderot étaient annoncés 
parmi les objets de nos séances. C'est particulière- 
ment sur ce Code que s'appuient les brigands **, 
dont le procès offre de|(uis si long-temps à la France 
un scandale de^ tout genre , égal à celui de leurs 
crimes. Ce Code n'est autre chose que cette doc- 
trine du bonheur commun ^ de l'égalité des biens, 
substituée à ce grand fléau de la propriété ; c'est 
tout le fond du système révolutionnaire ^ qui n'est 
nullement abjuré aujourd'hui, quoi qu'on en dise, 
mais qu'on a cru devoir atténuer et tempérer quand 
ceux qui se sont vii des moyens de dôminatit^n 


* Dans le îfouveau supplément au Cours de Littérature de La Harpe , 
M. Barbier pvoavé d'âne mafiièrie évidente c^tie la YLstpe était àxoA Verveur en 
soutenant qne le Code de la Nature appavûent réellement à Diderot. L'an- 
tear de cet ouvrage est Morelly, qui avait déjà publié on poème de la Basi- 
liade dont les principes poiitiqaes et moraox avaient été vivement attaqaés. 
C'est pour répondre à ces critiques qae Moreily fît paraître le Code de la 
Nature dont une grande partie n'est qu'une apologie de aân poèitie. Quel 
motif eut pu déterminer Diderot à défendre cette Sasiliade qui n'avait fait 
aucune sensation dans la littérature. H. P. 

** Babœuf et ses complices, alors en jugement devant ce qu'on appelait ia 
haute cour de Fendéme. Babœuf fut condamné à mort , mais presque tous 
les autres furent, on simplement emprisonnés, ou pleinement acquittés. A 
l'instant où je revois cet ouvrage, une nouvelle réfolutton , qu'on appeUe 
la journée du 3o praijial^ les a remis an premier rang dans la République^ 
et cela était juste. (Note de 1 79^) 
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les ont trouvés plus sûrs pour eux-mémeft que les 
moyens de destruction. 

Ce n'est pas que l'auteur du Code propose ex^ 
pressément les grandes mesures des frères et amis *; 
il s'en rapporte , lui , aux progrès de la raison et à 
la force de ses preuves ; et c'est aussi pour faire ré* 
gner cette raison que \e^ patriotes ont joint à \ai force 
de ces preuves celle de la massue du peuple. Il est 
vrai que nos philosophes, après avoir consacré 
mille fois cette massue dans leurs écrits , ont trouvé 
enfin qu'elle frappait trop . fort depuis qu'elle les 
avait atteints eux**nién)es. Alors ils ont crié à la oz- 
lomnie qui dénaturait leur doctrine , attendu qu'ils 
n'avaient jamais prêché le massacre et le pillage 
aussi formellement que Marat. Non pas tout-à-fait, 
j'en conviens , car ils avaient plus d'esprit que lui. 
Mais lorsque , foulant aux pieds avec autant de mé- 
pris que d'horreur toute espèce de loi divine ou hu- 
maine sans aucune exception , Ton n'établit d'autre 
loi que la raison , je demanderai d'abord de quel 
droit et par quel moyen la raison de Tun sera la loi 
plutôt que la raison de l'aiitre , puisque là^dessus 
tout le monde a les mêmes prétentions naturel- 
les ; et dès lors voilà tou6 les hommes également 
affranchis de tout frein, si ce n'est de celui que 
chacun voudra s'imposer; ce qui fait un merveilleux 
ordre civil et social, comme vous l'avez vu dans la 
révolution. Ensuite, quand la raison des philosù^ 

* On sait qae frères et amis est le nom de gaerre des patriotes ^ le bon- 
heur commun, le mot d'ordre ; les grandes mesures , tons les crime» mis en 
lui : cela ne comporte point d'exception. 
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phes consiste évidemment dans l'entier renverse- 
ment de toute autorité divine et humaine , je de- 
manderai encore si le peuple qui les renverse n'est 
pas très conséquent quand il se croit dès lors gou- 
verné • par la raison , et quand il exécuÇe , au nom 
de la philosophie et de Vhumanité ^ tout ce qu'on 
lui a prescrit au nom de la philosophie et de Vhu- 
marUté. Enfin, pour me renfermer dans ce qui re- 
garde Diderot, je demanderai , indépendamment 
dïJloutee que vous allez entendre, s'il n'a pas donné 
le résultat général de sa doctrine dans ces deux 
vers qtii en sont comme le couronnement: 

Et des boyaux du dernier prêtre 
Serrons le cou du dernier roi. 

Ces deux vers, fameux depuis plus de vingt ans, 
ont-ils été assez répétés depuis 1789! et n'ont -ils 
pas été réimprimés , il y a quelque temps avec la 
pièce entière dont ils Sont tirés, et avec les varian- 
tes , dans les journaulx philosophiques qui en ont 
fait le plus grand éloge ? — Quelques-uns , diront-ils , 
avec cette pudeur hypocrite dont ils s'avisent quel- 
quefois, que ce n'est qu'w/îe gaieté ? Quelle gaieté , 
bon Dieu ! que celle qui met l'assassinat , le sacri- 
lège, le régicide en plaisanterie ! Ah ! ceux qui se 
perinettent celle-là savent trop bien qu'il ne man- 
quera pas de gens qui la prendront, comme elle a 
été faite, dans le plus grand sérieux; et la preuve 
de fait est aussi publique que mémorable. Point 
d'excuse donc pour cet excès de perversité , qui ne 
peut avoir que des complices pour apologistes. 
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— Mais Diderot était un bon homme. — Noiis 
verrons ailleurs ce qu'était , et ce qu'est même en- 
core la bonhomie de nos sophistes. Mais ici je 
me contenterai de répondre que Tabbé Raynal était 
aussi un bon hommcj, et beaucoup plus réelle- 
ment que Diderot; et cela n'a pas empêché que, 
dans un livre "" dont ce même Diderot a fait la moitié , 
il n'ait laissé imprimer cette phrase au milieu de cent 
déclamations du même ton : « Quand viendra donc 
ce cet ange ext^minateur qui abattra tout ce qui 
« s'éleve,et qui mettra tout au niveau?»Ehbien! il est 
venu; et RayQal , qui semblait l'attendre si impatiem- 
meiity et quisie le croyait pas si proche , l'a vu abattre et 
niveler \ ill'a vucoj^ime nous, et a gémi comme nous; 
il a gémi dans les ténèbres et dansl'épou vante , en at- 
teadaail: la mort^ qui à laissé du moins à sa vieillesse 
soitffrante et proscrite tout le temps du repentir. 
Heweux s'il a été , comme je le crois , aussi sincère 
qiiiie légitime ! Et peut-être aussi Diderot hû-mé^ie 
aurait gémi, si Diderc4: avait vu; mais sans doute 
ceux-là ne gémissent pas , qui ont eu le bonheur de 
leur survivre et le malheur de les justifier. 

A l'égsffd du Code , ce qui est ^^ertain , c'est qu'il 
«st ijxiprimé dans la Collection des OEus^res de Di^ 
lierot^ en xûnq volumes in-S*', titre d'Amsterdam, 
depufô 1773, et que Diderot, qui n'est mort qu'en 
f 7^849 n'a iamais désavoué ni l'édition ni l'ouvragte. 
Les auteurs du dernier Dictionnaire historique , gé- 
néralemenl; fort exacts et foit instruits dans tout ee 
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qui regarde les faits 4^ l'histoire littéraire , n'ont fait 
nulle difficulté de mettre le Code de la nature au 
nonibçe des productions de Diderot ; et si quelqu'un 
alors eût regardé la chose comme douteuse , ils n'au- 
raient pas manqué d'en parler. On se contente de 
nous dire depuis quelques jours : Il n'est pas de lui *. 
Où est la preuve qu'on oppose à l'authenticité de la 
Collection connue de tout le monde, au silence de 
l'auteur et de ses amis , et de tout le monde même 
depuis sa mort ? Que ne donne-t-on du moins quel- 
ques indices de la supposition ? Que ne nous dit-on 
de qui est l'ouvrage , de qui du moins il pourrait 
être , ou comment et pourquoi il n'est pas ou ne 
saurait être de Diderot ? Pas un mot de tout cela ; 
et qu'est-ce qu'une dénégation si sèche et si gra- 
tuite , sur-tout dans un parti à qui l'on sait que 
les dénégations et les désaveux n'ont jamais rien 
coûté , et dont la politique , plus d'une fois avouée 
par eux-mêmes et avec satisfaction , est de se jouer 
de la vérité ? Le moment où vient cette dénégation 
si tardive suffirait pour la faire suspecter par elle- 
même. Elle serait venue plus tôt si c'était du moins 
honte ou scrupule : aujourd'hui c'est embarras , et 
rien de plus. L'accord parfait de Babœuf avec Di- 
derot a paru difficile à sauver , parce qu'aujourd'hui 
Babœuf est dans les fers , et que l'opinion n'y est 
plus. Dans ces circonstances, une voix qui parle 
à l'opinion peut être à craindre. Mais si c'était le 
contraire , si l'opinion et la voix étaient encore cap- 

* Dans le Journal de Paris. 
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tives , que Babœuf fut le maître , songerait-on à désa- . 
vouer le Code? Pas plus qu'on n'y a songé aupara- 
vant. Babœuf a tort dans nos feuilles , parce qu'il a 
été le plus faible au camp de Grenelle; et ceux 
qui cmt été ses condisciples sous les mêmes msdtres ; 
n'oDi41s pas bonne grâce de s'élever contre lui ? Ce 
tribun * du peuple , à la tête de toute la vaste secte 
sanS'Culotique j pourrait leur répondre de manière 
à les réduire au silence, en adressant ainsi la parole 
à la vaste secte des philosophes : « Vous vous y 
<c prenez trop tard pour désavouer ceux qui n'ont 
« fait qu'exécuter ce que vous n'aviez fait que pen- 
« ser, et qui par conséquent valeilt mieux que vous , 
« comme le Spartiate valait mieux que le discou- 
« reur. Ce qu'il a dit^ je le ferai. Nous sommes 
« même plus avancés ; car ce que vous avez dit , 
a nous l'avons fait. Ce n'est pas seulement Diderot 
a ou l'auteur du Code dé la Nature y quel qu'il soit , 
a qui a dit que la méchanceté de l'homme n'était 
« pas dans sa nature , mais dans ses institutions so- 
« ciales et politiques : c'est Rousseau qui a fait un 
« livre entier pour le prouver. Ce n'est pas seule- 
ce ment Diderot ou l'auteur du Code qui a dénoncé 
ce au genre humain la propriété comme le fléau du 
u monde et l'origine de tous ses maux et de tous 
ce ses crimes ; c'est encore Rousseau , et Rousseau 
a est au nombre de vos dieux. Ces mêmes dogmes 

*' C'est le titr^ que prenait Babœuf ; et Ton pent bien croire qn'nne ixute 
secte est de son style. Aussi ceux mêmes qai se croient obligés de condamner 
anjonrdlmi ses opinions sans - culotiques disent encore qn'il écrit arec 
génie. 
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(c ont été soutenus dans vingt autres ouvrages très 
connus , quoique leurs auteurs le soient fnoins ; 
« et après tant de longs traités si soigneusement 
X multipliés pour nous apprendre que la propriété 
« était \e crime des législateurs , que la commu- 
(c nauté des biens et le nivellement absolu était le 
(C vœu et la loi d'une nature sage et bienfaisante que 
« nos seules institutions avaient corrompue ; après 
a que vous avez appelé si souvent et si haut un ange 
« exterminateur pour réparer ces longues erreurs 
« des nations * , mettre fin aux préjugés , et ré- 
a générer le monde, avons-nous pu avoir une plus 
ce belle et plus noble ambition , que d être les pre- 
(( miers précurseurs de cet ange y et de Ëiire au 
«c moins en France ce qu'il doit faire ^un jour 
« dans tout l'univers ? Mais qui veut la fin veut les 
« moyens ; et pour réaliser ce qui n était qu'en 
a théorie dans cette philosophie interprète de la 
a nature , ne fallait-il pas écarter tout ce qui natu- 
a rellement faisait obstacle à cette juste et glorieuse 
« entreprise? Quandon est appelé à fonder la raison et 
a la vérité , à détruire des erreurs si funestes au genre 
«c humain , n'est-ce pas à la fois un droit et un devoir 
«c d'exterminer tous ceux qui sont, parleur état, par 
« leur éducation, par leur rang, par leur fortune , 
« par leur religion , .par leurs talents, leur considé- 

* St n'ai paA besoin de âitb qu'ici font est copié mot à mot dans les ou- 
Trages de nos philosophes. Si les phrases ne sont pas marquées en italiqae , 
c'est qu'elles sont extraites d*ane foule de livres où elles ^ont répétées à sa - 
tiété , et où tout le monde a pu les lire. C'eut été perdre un temps précieux, 
que de spécifier ici les citations. Je n'y manque jamais quand je réfute un 
auteur en particulier. 
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^ ration, leurs lumières, les enneiûis nalurels de 
« cette raison bienfaitrice et les fauteurs de ces erreurs 
« oppressives ? Or , est-ce notre faut^ si , en voulant 
a faire tout rentrer dans vos principes , nous avons 
« rencontré sur notre passage tout ce qui avait un 
« rang, une fortune^ de Téduçation, des talents, de 
<c la religion , de la considération et des lumières ? 
« L>e massacre est vaste , soit ; mais qu'est-ce qu'un 
a grand massacre devant uq grand principe ? Si l'un 
« vous fait chanceler sur l'autre, c'est que voua 
<c n'avez pas notre én^gie; et on ne nous ôtera paks 
« notre énergie *. Qu'est-ce donc que toute une gé- 
<ic nération devant la pqstérité tout entière jusqu'à 
a la consommation des siècles ? Tant pis pour qui 
«f regarde aujourd'hui çn arrière , et vient nons dire 
« stupidement que nous avpns été trop loin. Mal- 
a heur à qui rétrogradci en révolution : c'est là ce 
« qui perd tout. Si Yo^ eût laissé faire Robespierre, 
« qui n'avait encore fait périr qu'environ cent 
ce mille personnes SQ{itS la hcLche nationale ^ et qui 
<c allait frapper le grand Coup y le coup républicain , 
c< il n'y aurait plus en France que les Mns^culottes j 
te la patrie était sau^éç , et la terre était libre. » 

iTe. sais bien ce que tout autre qu'un de nos phi- 
losophes pourrait répliquer à cette apologie : cela 
serait très facile pour tput le monde, mais impos- 

* Propres paroles dPan jacobin , condait à un comité de police ponr quel- 
ques prédicadons patriotiques vers la fin de 1794 > on Ton commençait à en ' 
être las. £n attendant qu'on Tinterrogeât, il jette les yeux suc uije feuille on 
était le nom d'un déterminé Montagnard y alors a^sez mal famé, qui depuis 
est remonté à son rang. tt\oilà, dit-il, un patriote! Oh ! i'on ne m'Stera pas 
a mon énergie, » 
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sible pour eux. Vous eu serez encore plus convaincus 
en écoutant le Code. 

L'auteur établit, pour première base de sa doc- 
trine, qu'il y a eu dans le monde une première 
erreur, celle de tous les législateurs ( il aurait dû 
dire de tous les hommes ) , qui ont cru que les vices 
de la nature humaine et la concurrence des intérêts 
et des passions rendaient Tétat social impossible 
sans des lois coërcitives , qui , reconnues par le be- 
soin général, maintenues par la force publique 
soumfse aune autorité déléguée, protégeassent le 
droit contre Fustirpaticm , et la propriété contre 
la violence. C'est en effet le principe originel de 
tous les gouvernements , quelle qu'en soit la forme; 
mais c'est en cela aussi que Fauteur prétend qu'on 
a méconnu la nature , ou par ignorance , ou par in- 
térêt ; que l'homme n'est réellement méchant que 
parce que nos gouvernements l'ont rendu tel ; cjue 
tous ses maux et tous ses crimes naissent de l'idée de 
propriété, qui n'est qu'une illusion , et non pas un 
droit, de l'inégalité des conditions , qui n'est qu'une 
autre illusion et une autre barbarie; qu'enfin rien 
n'aurait été plus facile que de prévenir entièrement, 
ou du moins à peu près , tous ces crimes et ces maux , 
seulement en mettant à profit les affections bienfai- 
santes et sociales, qui suffisaient, selon lui, pour 
établir et maintenir la société, si on lui eût donné 
pour fondement la communauté des biens. 

Ces extravagances inouïes sont développées dans 
tout le cours de l'ouvrage , avec un ton de persua- 
sion intime qui les rend encore plus inconcevables; 
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mais en même temps avec l'expression de la plus vio- 
lente fureur, de la plus violente indignation contre 
tout ce qui a été appelé 'ordre ^ocûz/ depuis le coramen- 
cementdu monde, sans exception de temps ni de lieu. 
Devant Tauteur tout est abominable : on dirait qu'il 
n'a écrit que dans le transport où dans l'extase; et 
celle-ci s'empare de lui quand il considère tout 
le bien, le bien immense, incomparable , qu'aurait 
pu faire ce qu'il écrit, substitué à tout ce qui a 
été, à tout ce qui est. Dès qu'il est une fois dans 
cette contemplation , son âme se fond pour ainsi 
dire d'admiration et de plaisir; c'est absolument le 
rêve de ce fou qui entendait tous les jours les con- 
certs du paradis. Vous concevez d'avance que, 
dans cette disposition, rien ne l'embarrasse, rien 
ne l'arrête pour l'exécution de son système. Jamais 
il n'y voit la moindre difficulté : tout s'arrange de 
soi-même. Mais savez-vous comment? C'est que 
tout hérissé de termes métaphysiques et scientifi- 
ques mal appliqués et mal entendus, jamais il ne 
laisse approcher de lui l'homme tel qu'il est; c'est 
toujours l'homme tel qu'il l'imagine, tel qu'il lui 
plaît de le faire. Il ne lui en coûte rien pour re- 
garder comme effectué tout ce qu'il propose : \l 
n'y a qu'un point qu'il oublie constamment, c'est 
de ne prouver jamais rien de tout ce qu'il met eu 
fait ou en principe. Il faut de toute nécessité qu'il 
se soit persuadé que sa pensée et la vérité , sa pa- 
role et l'évidence , étaient la même chose. 

On a souvent demandé comment des gens , qui 
d'ailleurs avaient fait preuve d'esprit , avaient pu 
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^ en même temps écrire des livres entiers eootre le 
sens commun : c'est avec cette méthode qui chez; 
fiWL est invariable. Pas un de^es nouxa^^un; profes- 
seurs de morale et de politique n'aurait pu aller à 
la seconde page , s'il s'était cru obligé^ dès la pre- 
mière, de prouver, ou le principe dont il part, ou 
les £siits qu'il suppose* Mais soit préoceupaticm', §oit 
mauvaise foi, soit plutôt l'une et l'autre ensQmble^ 
cette première démocistraticHi est toujours mise de 
côté. Cette marche est aussi sure que facile pour 
aller toujours devant soi sans trouver d'obstacle. 
Ecartez un moment , prenez pour nou avenues trois 
ou quatre vérités étemelles, oublia trois ou quatre 
faits ausâi vieux et aussi certains que l'existeno^ du 
monde ; mettez à la place troiâ ou quatre principes 
ou faits également faux , que vous appeUerest des 
vérités sans autres preuves que dfi les appeler aii^i; 
et,' à partir de ce point, soyez sûrs que, plu^vcms 
serez conséquents , plus vous déraisonnerez à votre 
aise. Telle est Thistoire exacte de toute la philoso- 
phie que j'analyse ici; telle est la substance de tous 
ces livres si scandaleusement fameux, de V Esprit ^ 
du Système de la nature, du Code de la nature , et 
de tant d'autres écrits de Diderot ; d'un Ess^i sur 
les pr^ugés^ ouvrage anonyme du même genre; 
d'un autre intitulé le Bon sens, anonymar Ikussi , et 
dont le titre est le premier mensonge; en uu mot, 
de tous les livres d'athéisme , de matérialisme , de 
déisme, etc. , enfantés depuis trente pu quarante 
ans. XI y a plus: telle est, comme nous le verrons 
bientôt j, l'histoire des erreurs d'un écrivain bien 
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supérieur à tous ceux-là pour le talent, de J*J. Rous- * 
seau , et particulièrement dans un de ses ^rits qui 
a fait le plus de mal, V Inégalité des conditions . Ce 
n est pas qu'il soit assez maladroit pour poser d'em- 
blée , comme eux , des extravagances si révoUantes : 
ses majeures ne sont pas - moins fausses pour le 
fond ; mais il les déguise et les enveloppe avec une 
adresse qui les rend encore plus dangereuses, et 
qui l'aide à se dispenser, comme eux , de la preuve; 
et Von a eu raison de dire que, ai l'oti n'a pas soin 
de Tarréter au premier pas, bientôt sa dialectique; 
aussi subtile que sa logique est mauvaise, vous en-* , 
traîne avec lui dans le torrent des conséquences, 
dont une éloquence insidieusement pas&ion^ée vous 
dérobe l'absurdité. 

Nous n'avons pa;5 ici à combattre cette espèce 
d'art : l'auteur du Code présente le mal sans dé- 
guisement et sans apprêt. Tout est égai;ement insensé 
et impudent, au point que Ion pourrait regarder 
la réfutation comme inutile; mais il ne faut pas 
perdre de vue l'époqua où nous sommes. Avant la 
révolution , ce livre n'avait guère fait plus de for- / 
tune ni plus de bruit que ceux de Lamettrie : sa 
grossière immoralité était la pâture secrète de ce 
qu'il y avait de plus ignorant ou de plus pervers 
dans toutes les classes de la société; et le zèle même 
de ceux à qui leur état faisait un devoir de combattre 
les mauvais livres avait abandonné celui-là à sa hon- 
teuse destinée* Mais tout est changé, et il est monté 
au premier rang avec l'espèce d'homipes pour qui 
seuls il était fait , et qui auparavant étaient comme 
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lui au dernier. Pour dire tout en un seul mot , vous 
allez y retrouver toute la morale et toute la légis^ 
lation ré^lutionnaires. Je dois donc tous prier ^ 
Messieurs, de résister comme moi au dégoût : il le 
faut. L'ignorance est devenue a la fois si commune 
et si puissante! la déraison, déjà. si confiante, est 
devenue si insolemment despotique depuis qu'elle à 
joint les piques au sophismes, les poignards aux 
mensonges , et des décrets aux attentats ! on répète 
encore tous les jours si fièrement de si absurdes 
horreurs! C'en est assez, je l'espère, pour que les 
hommes honnêtes et éclairés, se souviennent que, 
si la vérité n'a pas pour eux besoin de preuves , le 
vice et l'imposture n'en ont pas besoin non plus 
pour les sots et les méchants , et c'est eux qu'il faut, 
ou détromper , ou confondre.' 

Pour avoir le droit de tout attaquer, l'auteur 
commence par mettre tout en problème , et comme 
la propriété est fondée sur la morale , sur Vidée du 
juste et de l'injuste , c'est la morale qu'il lui importe 
d'abprd de renverser avant d'en venir à la propriété. 
Il déclare donc que la morale n'est autre chose que 
l'ouvrage du caprice des hommes, et un composé 
de notions arbitraires. Voici ses termes : 

« Il est surprenant, pour ne pas dire prodigieux, 
« devoir combien notre morale, à peu près la même 
« chez toutes les nations^ nous débite d'absurdités 
« sous le nom de principes et de maximes incontes- 
« tables. Cette science, qui devrait être aussi simple, 
« aussi évidente dans ses premiers axiomes et leurs 
« conséquences que les mathématiques elles-mêmes , 
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« est défigurée par tant d'idées vagues et compli- 
ce quées, par tant d'opinions qui supposent le'faux, 
a qu'il semble presque impossible à lesprit humain 
« de sortir de ce cahos ; il s'accoutume à se per^ 
« suader ce qu'il n'a pas la force d'examiner. En 
« effet , il est des millions de propositions qui passent 
« pour certaines, d'après lesquelles on argumente 
« éternellement. Foilq les préjugés. » 

Remarquez d'abord, dans ce peu de lignes , tous 
les moyens d'astuce sophistique qui sont les pro- 
cédés ordinaires de la secte que nous combattons, 
et qui doivent la rendre à jamais exécrable à tous 
ceux qui comptent pour quelque chose la bonne 
foi et le respect de la vérité. Il y a d'abord ici un 
aveu précieux, et qui sans doute n'est échappé à 
l'auteur que parce qu'il voulait tout envelopper dans 
la même réprobation; ce sont ces mots qu'il ne 
faut pas oublier : a Notre morale, à peu près la même 
a chez toutes les nations. » Il est clair qu'il s'agit ici 
de la morale universelle, et je ne l'observe pas 
sans raison; car ce n'est nullement une science, comme 
il lui plsdt de la nommer quelques lignes après 
pour donner le change. La morale en elle-même est 
ce qu'on appelle la loi naturelle , écrite dans la cons- 
cience de tous les hommes ; et c'est précisément ce 
qui feit qu'elle est , comme l'auteur l'avoue expres- 
sément, à peu près la même chez toutes les nations ^ 
malgré la diversité des climats et des gouvernements. 
Il y a doue ici un caractère d'uniformité dont l'au- 
teur chercherait tout de suite la cause, s'il savait 
ou s'il voulait procéder régulièrement; mais comme 
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cette cauM est justement ce qu'il ne veut pas trou- 
ver, il se hâte de confondre cette morale naturelle 
avec la morale méthodique, dont les philosophes ont 
fait une science; et comme dans ses différents traités 
il se trouve différentes applications particulières des 
principes généraux qui sont les mêmes , arrivent 
sur-le-champ au secours de notre sophiste ces quali- 
fications déclamatoireset outpigeusement exagérées; < 
qui paraissent tomber sur la morale même, et qui^ 
dans le peu qu'il y a de vrai, ne peuvent regarder 
que les différentes opinions des moralistes sur des 
cas particuliers , comme sont celles des jurisconsul* 
tes sur l'application accidentelle des meilleures lois. 
Grâces à ce petit artifice qui n'est pas bien fin , maïs 
qui, en pareille matière. Test toujours assez pour 
des lecteurs ignorants ou complices, voilà que cette 
morale, qui était à peu près la même chez toutes les 
nations^ n'est plus, quelques lignes aprè^, qu'un 
chaàs dont il semble presque impossible de sortir y. 
des maillions de propositions qui passent pour cer^ 
$aines.s^: Et voilà les préjugés l Voyez^vous le che- 
min qu'il a fait en deux phrases, pour ne plus 
trouver dans la morale de toutes les nations qu'un 
chaos de préjugés? Entendez-vous tous les sots qui 
croient avoir entendu quelque chose redire avec 
lui : Et voilà les préjugés l Mais quiconque ne sera 
pas un sot arrêtera le discoureur au premier pas, 
et lui dira : Vous débutez par une impossibilité 
morale: pour peu que vous sachiez ce que c'est, et 
que vous entendiez le langage philosophique, il y a 
impossibilité morale à ce que toutes les nations^ 
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sujettes à penser diversement sur toutes sortes de 
matières , s'accordent sur une seule à penser uni<- 
fcM:mément dans tous les temps et dans tous les 
lieux, à moins qu'il n'y ait dans cette matière quel- 
que chose de particulier et d'essentiel à ia nature 
de rhomme qui ne puisse pas plus varier que cette 
nature même ; c'est-à-dire sauf quelques cas d'ex- 
ception qui existent dans tout ordre humain , et qui 
eux-mêmes prouvent l'ordre et la généralité. Vous 
voilà donc obligé de me rendre compte de cette 
distinctio)^ unique que vous-m^e reconnaissez 
dans la morale , et qui ne se retrouve nulle part. 
Pourquoi n'en dites-vous pas un seul mot ? 

Il est vrai , Messieurs , qu'il n'en dit rien ; mais 
c^est ici l'occasion d'aller au-devant du sophisme 
trivial, que les ennemis de la morale naturelle ne 
manquent pas de faire sonner bien haut quand on 
leur dit , comme ici, qu'il est moralement impossible 
que tous les hommes se soient donné le mot pour 
r^arder comme des maximes incontestables une 
prodigieuse quantité d'absurdités débitées soats ie 
nom de principes. Savez-vous ce qu'ils répondent ? 
Ils font le dénombrement des erreurs de physique, 
d'astronomie , de géographie , etc. , qui ont été en 
différents temps accréditées dans le monde; et il ne 
leur e^ faut pas davantage pour rejeter avec hauteur 
cet axiome éternel , que le sentiment unanime de . 
tous les hommes, dans tous les temps, est une loi 
de la nature. Quand Cicércm népétait oet axiome 
universellement avoué, et sur lequel persoiyie ne 
peut se méprendre, qu'aurait-il dit si quelqu'un lui 
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eut objecté des opinions erronnées dans des matiè- 
res dont les trois quarts et demi du genre humain 
n'ont jamais entendu parler , et dont ils ne se sou- 
cient pas plus que si elles n'existai^it pas? S'il s'était 
abaissé jusqu'à répondre à une si pitoyable défaite , 
n'aurait-il pas été en droit de répliquer au sophiste : 
Vous dites une double sottise, car vous vous appuyez 
sur une parité qui est doublement Élusse : i^ ces 
erreurs des savants et des philosophes n'ont jamais 
été uniformes; elles ont varié suivant les temps et 
les lieux: a^ (et c'est ce qui est capital) Jes spécu- 
lations scientifiques n'ont aucun rapport essentiel 
avec la destination essentielle de l'homme, qui est 
son bien-être social dans ce monde , et son bonheur 
futur dans l'autre. C'est là ce qui importe également 
à tout homme , de connaître sa fin et ses devoirs ; 
c'est là-dessus qu'est fondée toute société , et nulle- 
ment sur des connaissances physiques plus ou moins 
parfaites. Quand on croyait que le soleil tournait 
autour de la terre et que la terre était immobile, 
les habitants de la terre ne se ressentaient pas plus 
de cette méprise que la marche des corps célestes 
ne se ressentait de la mauvaise physique de l'anti- 
quité ; tout allait de même , et ni plus ni moins. 
Sentez- vous le ridicule d'assimiler ce qui est si étran- 
ger à la plupart des hommes avec ce qui est partout 
d'une indispensable nécessité? 

C'est pourtant là , Messieurs , l'unique argument 
des athées , et celui que je leur ai entendu répéter 
mille fois contre la preuve de l'existence d'un Dieu , 
tirée du sentiment intime de tous les hommes. «Tous 


DroEROT. a7 1 

■ 

« les hommes n'ont-ils pas cru qu'il n'y avait point 
« d'antipodes , jusqu'à ce que la découverte du Nou- 
« veau-Monde en eût prouvé l'existence ? » Voilà leur 
phrase banale, et ils croyaient avoir répondu. 

Mais à présent j'ajouterai, pour compléter cette 
preuve et assigner la raison de cette uniformité de 
morale que l'auteur du Code a énoncée comme en 
passant, et s'est bien gardé d'expliquer, qu'il 
était impossible au Dieu créateur, que Diderot veut 
bien reconnaître dans ce livre, de ne pas donner à 
l'homme, qu'il a fait pour la société, l'espèce de con- 
naissances sans lesquelles il ne pouvait pas y avoir 
de société ; autrement Dieu eût été inconséquent , 
ce qui répugne. Or, ces connaissances sont celles 
qui résident dans le sens intime commun à tous 
les hommes , dans la conscience du juste et de 
l'injuste. S'il eût été possible que les hommes ne 
s'accordassent pas généralement sur ces premiers 
sentiments , sur ces premiers devoirs; s'ils eussent 
été assez philosophes pour mettre en question si 
un champ appartenait à celui qui l'avait ense- 
mencé et cultivé , une cabane à celui qui l'avait 
bâtie ^ la dépouille d'une bête à celui qui l'avait 
tuée, le bien d'un père à ses enfants, et les enfants 
à leurs parents, etc. (et c'est bien là l'origine de 
toute propriété naturelle , même avant la propriété 
légale ) ; si ces principes n'avaient pas été dans la 
conscience et à la portée de tous, jamais une seule 
peuplade n'aurait pu se former. La philosophie, 
qui les a réduits en problèmes, aurait bientôt, si 
elle eût régné, anéanti l'espèce humaine. Ce sont 
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au contraire ces préjugés-lk^ comme on les appelle 
dans le Code , qui l'ont établie en société , qui Vy 
ont maintenue et l'y maintiendront , parce que la 
Providence ne permet- pas qu'on touche impuné- 
ment à son ouvrage, La révolution en est une ter- 
rible preuve. 

/ Il ne tiendrait qu a moi d'opposer encore ici phi- 
losophe à philosophe , et de faire voir que Voltaire 
a beaucoup mieux raisonné eu vers que Diderot en 
prose sur la loi naturelle , dans un poème fait exprès 
sur ce sujet, où il prouve qu'elje n'est nullement 
d'institution humaine , mais divinement gravée dans 
notre âme par celui qui a fait notre âme, et où il 
distingue très bien ce qu'on affecte ici de confondre, 
c'est-à-dire ce que les opinions, les moeurs, les lois 
des différents temps et des différents peuples, peu- 
vent avoir d'arbitraiîre en elles-mêmes , et ce qui est 
essentiel et imprescriptible dans les idées morales 
communes à tous les hommes. Vingt fois le même 
écrivain, parlant comme pur déiste, a réfuté en 
prose les mêmes chicanes dont il se moque en vers. 
Mais ce n'eèt pas encore ici le momen^t de mettre 
auK prises nos adversaires les uns avec les autres ; 
c'est un spectacle trop singulier et trop réjouissant 
pour ne pas le montrer daAs toute son étendue , et 
c'est par où je finirai. 

Mais il y a une autre espèce de sophisme dans le 
passage de Diderot ,. et d'autant moins à négliger , 
qu'ilest tous les jours dans la bouche des élèves de 
la secte ; ce qui indique d'avance combien il est fri- 
vole, puisqu'il es* à leur portée : c'est la parité cap- 
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tieuse entre la morale et les mathématiques, parité 
dont il est bon de marquer le vrai et le faux. A les 
entendre, si les. principes de la morale avaient la 
même évidence que les propositions d'Ëuclide , elles 
forceraient de même l'assentiment universel; et c'est 
ce que Diderot insinue ici fort malignement , lors- 
qu'il dit que « cette science devait être aussi simple , 
« aussi évidente dans ses premiers axiomes et leurs 
<c conséquences, que les mathématiques elles-mêmes.» 
L'artifice est danis ces mots et leurs conséquences; 
car, à l'égard des\axiomes, ils sont, quoi qu'en dise 
l'auteur^ ce qu'ils doivent être , d'une évidence égale 
a leur simplicité. Maïs avant de dire pourquoi les 
conséquences ne sont pas toujours, et même ne peu- 
vent pas toujours être absolument de la même ^<- 
dence pour tous les hommes, je dois vous £siire ob- 
server ce dont je vous avais prévenus d'avance sur 
la marche des sophistes. Si l'auteur avait regardé 
comme un devoir ce qui en est uni , sur-toiit dans 
des matières de cette importance , de procéder ré- 
gulièrement et de bonne foi , il était tenu , avant 
tout, de nous citer des exemples de ces absurdités 
données en morale pour des vérités incontestables, 
et de les remplacer ensuite par ces axiomes, qui 
doivent être comme ceux des mathématiques; et 
sur l'un et l'autre pas une phrase , pas une ligne , 
pas un mot; et pourquoi ? c'est que c'était là la ques- 
tion, et par conséquent ce dont, en sa qualité de 
sophiste, il a juré de ne jamais parler. Il se sert même 
exprès d'une tournure ambiguë ,. et qui le dispense 
d'affirmer ce qui aurait pu paraître trop révoltant , 
xi« 18 
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qu'il n'y aen effet aucune loi naturelle , aucun ordre 
moral, si ce n'est ce qu'il appelle les affections biénr- 
faisantes^ qu'il a soin, comme vous le verrez, de 
faire naître seulement de nos besoins. C'^st toujours 
le même fond tle systèmes, plus ou moins déguisé ou 
modifié, celui de la sensibilité physique , ou de V ani- 
malité, ou de V organisation, toujours à l'exclusion 
de tout ce qui suppose une faculté intelligente, 
capable de discerner, par sentiment et raisonne- 
ment, le juste et l'injuste. Ainsi, en nous disant ce 
que devrait être la morale , il s'abstient de dire s'il y 
en a une ou s'il n'y en a pas , et dans tout son livre 
il n'en est pas question. Il déclame contre tout ce 
qu'ont fait les hommes et les législateurs; il déclame 
sur tout ce qu'on aurait dû faille , et rien de plus. Et à 
quoi bon s'enveloppçr ainsi? Vous allez le savoir. 
Sion lui eût dit: Répondez net;ya-t-iloun'ya-t41pas 
dé morale, de loi naturelle ? Il aurait répondu, pour 
peu qu'il y eût de danger à dire non : « Vous voyez 
ce bien que de mes paroles mêmes il suit qu'il y en 
« a une. Quand je dis qu'elle devrait être simple et 
ce évidente comme les maâiématiques , n'est-^e pas 
ce dire qu'elle existe ? Dire qu'une chose devrait être 
ce telle, mais qu'on Ta ^ite toutaiitre^ c'est au moins 
ce affirmer qu'elle est. » Mais je suppose qu'un de ses 
confrères , un athée ^ lui eût dit : A quoi pensez -vous 
donc? Est-ce que votis voudriez insinuer , en rap- 
prochant la morale et les niathématiques ,. qu'il y a 
une morale comme il y a des màthékiâti<|ues? Alors 
il aurait répoàdu : « Vousdevez» vdir le contraire; 
« carv,en disant ce que deptait être là morale , et ce 
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<c que j/affîrme être tout le contraire de ce qu'on 
« appelle morale, j'affirme implicitement, maisciai- 
« rement, que là morale est une chimère , un être 
ff de traison-, commelesyb/77ie;^^£i3^fa/tfie//e^de l'école. 
« Et ne voyez-vous pas que, si je l'avais dit aussi 
« crûment , tous ces eagot^ de déistes auraient crié 
« cotnme Voltaire , et réclamé leur grand Être et 
« leur conscience , etc. » Vous voilà. Messieurs, ini* 
tiés tout comme moi dans les rubriques de la ^cte; 
elles ont été un peu négligées, il est vrai , depuis la 
révolution qui en dispensait; mais ne croyez pas 
qu'on y ait tout-à-fait; renoncé. Non , cela dép^id 
du caractère et du genre de prétention. Parmi les 
athées , il y en a td qui se sait si bon gré de l'être , 
qu'il le crie à pleine tête dans un salon , an milieu 
d'un ca[*cle : celui-là ne s'assiéra pas à coté d'une 
personne inconnue sans Ipi apprendre^ à la seconde 
ou peut-être à la première phrase de sa conversation, 
qu'il nj a pas de Dieu. II ne se nomme pas sans 
ajouter : Et on sait que je suis athée *. Ce sont les 
zélés du parti. Mais il y a aussi les politiques, ceux 
qui spéculent sur tel état de choses éventud où il y 
aurait peut-être quelque inconvénient à s'être dé- 
claré athée un peu trop haut : ceux-là ne s'en ca- 
chent pas trop, il est vrai, ni dans, leurs écrits, ni 
dans leurs conversations ; ils ne manquent jamais de 
justifier les athées , et de faire cause commune avec 
euic Mais pourtant , si vous imprimiez de l'un d'eux 
qu'il est athée lui-même , il crierait à la caiomme , 

* Qes détails sont d'âne exacdtade littérale, et 3 y a tel^ philosophe que 
U-^icas^is tout lis momie novnniara. 

18. 
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attendu qu'il n'a jamais écrit en toutes lettres, dans 
aucun ouvrage : // liy a pas de Dieu. 

Revenons à l'insidieuse comparaison de la morale 
et de la géométrie. Les aiiomes de Tune doivent être 
et sont en effet de la même certitude que ceux de 
Tautre , puisque en philosophie Tévidence qui nait 
du sens intime équivaut à celle du raisonnement; et 
en effet, il n'est pas plus sûr qu'un triangle ne peut 
exister sans trois côtés, qu'il ne l'est que nous ne de- 
vons pas faire à autrui ce que nous ne voudrions pas 
quon nous fit. Jusque-là tout est égal. La différence 
est et doit être dans l'application. Celle des vérités 
mathématiques se fait par l'entendement seul , qui , 
en suivant les règles du calcul , ne saurait se trom- 
per, et sur-tout n'a aucun intérêt à se tromper. Celle 
des vérités morales ne se fait pas seulement par l'in- 
telligence, mais bien davantage et bien plus souvent 
par la volonté, que les passions^égarent, et qui dès 
lors obscurcit l'entendement ou résiste à la raison. 
Cette distinction est-elle assez sensible et assez déci- 
sive? Ne s'ensuit-il pas que dès lors lincertitude et 
l'obscurité ne sont pas dans la chose , mais dans 
l'homme intéressé à les y porter? Connaissez-vous 
quelque chose de plus pitoyable que ce raisonne- 
ment, si commun parmi ceux qui voudraient que la 
morale n'eût rien de certain , afin qu'elle n'eût rien 
d'obligatoire : a S'il y avait réellement une justice, 
« tout le monde conviendrstit de ce qui est juste, 
« comme l'on convient que deux et deux font quatre ? n 
Doit-on avoir plus de pitié que de méprb, ou plus 
de mépris que de pitié pour des hommes capables dç 
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si^ payer de pareilles inepties? Qui peut ignorer qu'il 
i\f a rien de démontré pour les passions , si ce n'est 
ce qui les favorise ? Quel est l'homme qui n'a pas 
assez d^esprit pour être sophiste dans sa cause ? Mais 
de ce que l'intérêt déraisonne, s'ensuit-il qu'il n^y ait 
plus de raison ? Ce qui est renfermé dans l'idée claire 
d'un objet et en constitue l'évidence , cesse-t-il d'y 
être parce que la passion s'obstine à ne l'y pas voir ? 
S'il n'y avait pas d*évidence en morale , c'est qu'il n y 
en aurait dans rien ; car celle-là est de même nature 
que toute autre, et nos adversaires admettent une 
évidence dans les faits et les calculs des sciences 
exactes et physiques. Il y a plu;» : l'auteur lui-même 
du Code prétend bien nous montrer l'évideiice dans 
son système, qui renverse toute morale. Il la croit 
donc possible, cette évidence, en matière purement 
spéculative : et elle ne le serait pas dans le système 
opposé au sien, et qui est celui du monde entier! 
Il ne saurait nier la parité; et dès lors tout rentre 
dans Ye%Bmen du rapport des idées avec les choses , 
pour décider qui a raison , ou de l'auteur du 
Code y on du monde entier. C'est préciséiïient cet 
examen qu'il aurait bien voulu éluder en rejetan^ 
toute certitude- en morale ; mais c'est précisément 
aussi ce quisufiirait pour le condamner d'avance, 
puisqu'il a commencé par poser en fait , non-seulcr 
ment ce qui n'est pas, mais ce qu'il n'essaie pas 
inéme de prouver. 

Mais^ suivant l'usage, il cherche des autorités 
dans, de grands noms, et outrage de' grands hommes 
jusqu'à vouloir en faire ses complices. « Dans les 
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« d«:tiiers temps, et même de nos jours, ksiBacon^ 
f les Hobbe^^ les Locke, les Montesquieu , les P^pe, 
a out tous aperçu que la partie la plus i«ipa#fiûte 
« de la philosophie était la morale , Xmut à cause 
c delà complexité embarrassante de ses idées, que 
« par rinstabilitë de ses principes , par l'tfrégularîté 
« de sa méthode qui ne peut rien réduire en dé<^ 
« monstration , trouvant à chaque pas des propo- 
« sttiaivi dont la négative peut également se dé- 
« fendre. ^ 

Avec un hohime qui va toujours affirmant sans 
rien prouver, la simple dénégation pourrait suffire. 
Il sufBrait.de lui répoadre : Jusqu'à ce que votis 
nous citiez ces propositioiis morales sw lesquelies 
onj>eut également soui&iir le pour èl le contre^ j'a£> 
firme qu'il n'y «& a point ; Jusqult ce que vous 
nous fassiee voir en quoi consiste YinHàbilité de^ 
prinâipesde la morale, j'affirme que cette insêàbiliùé 
n^éxiste point; et certainement tout serait égal entre 
le sophiste et moi , si ce n'est qu'il résiderait à ^eu 
près seul de son coté avec quelques éctivs^in^ aussi 
décriés 'que foi, et que j'aurais du mien tous les 
f^us illustres moralistes anciens et modernefs , avec 
le témoigûage de toutes les nations. Mais il est 
généralement plus utile d'éclaii^cir Terrelur qiîe de 
la mépriser; et quand l'erreur n'est que de la mau- 
vaise foi , il suffit de remettre les choses<à leur place. 
C'est seulement sur la méûtode ( mot que ^susie 
subtilement l'auteur pour confondre les dotions 
Tiattirelles de b morale avec les traités didactiques 
qui en ont classé les devoirs ); c'est uïiiquetpevit 
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sur cette partie sçientificiue que ^peuvent tombet 
lies reproches d!efnfiarras et de complexité » qui 
peuveut s'adresser de même, plus ou ia$ioins j à tous 
les livres métbod^ues composés 9ur toutes liss par- 
ties de la philosophie, sans que pour celta jamais 
personne ait prétendu qu'il n'y levait pQiut de vé- 
rités incontestables en logique, en m^aphys&que, 
en physique, etc., parce que ceux qui en traitaient 
dans leurs écrite, ^n expliquaient différemment 
quelques conséquences, ou en. posaient différafn- 
nfient les bases. C'est là«dessus seulement que les 
Bacon , les Locke , les Montesquieu , les Pope , ont 
pu désirer des réda<:tions plus paifûtes , des mé- 
thodes plus exactes. Mais il est fau;i^ qu'aucun d'eux 
ait jamais attribué ces défectuosités de composi- 
tion à VinsiaàHitéde la morale; et pour qu'on né 
doute pas démon assertion, c'est ass^que l'auteur 
n'ose alléguer aucun exemple, un seul pasf^age de 
c^ philosophes à l'appui de la sienne ; car s'il eût 
pu en trouver un, vous pouvez juger avec quelle 
joie, quelle exaltation^ il eût tâché d'en tirer parti. 
Après ce que nous avons vu Helvétius et Diderot 
rvisquer en ce geni^e , et après tout ce que nous 
verrç»)$ encore , nous pouvons hardiment , de leur 
silence , conclure toujours Timpossibilité. Concluez- 
la sur-tout de cette autre assertion , avancée de 
liiéme sans la plus légère preuve , que dans nos 
nfiétbqdes. de morale , rien ne peut ^tre réduit en d4' 
mpn^tratiQn. Cela est aussi faiix de la morale en eUe- 
ipeme que d'aucune des méthodes connues dans les 
classes de philosophie^ quelle qu'en puisse être 
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rimperfection. je réponds à sa pensée comme à ses 
paroles; car si celles-ci ne se rapportent qu'à la 
inéthodcy celle-là indubitablement se rapporté à ta 
morale même. Le Code entier ne laisse là-dessus 
aucun lieu à réquiypque. 

Passerons-nous sous silence un homme tel que 
Hobbes, placé sur la même ligne avec les Bacon y 
les Montesquieu , etc. ? Puisque Diderot n'en a pas 
craint la honte, il faut la lui fisiire tout entité. 
Tout ce qu'il y gagnera, c'est que vous verrez 
qu'avant lui , dans le dernier siècle , il y eut en 
effet un écrivain anglais qui put revendiquer sur 
Diderot la primauté de beaucoup de paradoxes 
impudemment absurdes et pervers. Vous allez juger 
sur-le-champ si les qualifications sont trop fortes. 
Quelques lignes fidèlement extraites de ce Hobbes 
vous feront comprendre quels axiomes lui ont vakt 
l'estime de Diderot. « Le vrai et le faux ne sont 
« que des mots dont nous ne pouvons constater 

« la réalité..... Il n'y a aucune propriété légitime 

II n'y a rien qui soit naturellement juste ou in- 
ce juste.... Tous ont naturellement droit sur tout.... 
« I^e droit naturel n'est autre chose que la liberté 
ce d'user à son gré de ses moyens de considération , 

« etc., etc » Voilà, Messieurs, quelques-unes des 

bases de la philosophie de Hobbes. Vous convien- 
drez qu'elles sont éminemment révolutionnaires ^ et 
peut-être serez-voui surpris que le nom d'un phi- 
losophe de cette force n'ait pas retenti chaque jour 
dans nos harangues et nos feuilles patriotiques , quHL 
n'ait pas été un des apôtres dont on citait les ora* 
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cle&, que son portrait ne soit pas à la Convention ,' 
^t qu'on ne lui ait pas au moins décrété une rue de- 
son nom, conune à quelques- autres qui en* vérité 
ne le valaient pas, et qui n'ont fait que le répéter. 
Un seul mot expliquera le sujet de votre surprise. 
Hobbes a écrit en latin, et il n'y en a pas de tra»- 
duGtion connue. Or, vous savez que l'érudition de 
nos patriotes ne s'étendait pas communément jus- 
qu'au latin ; et de plus , Hobbes ne s'était pas fait 
un devoir, comme nos philosophes, de se raettfc 
à la portée de l'ignorance, afin de propager la vé' 
rité.\\ est abstrait, et même p)x>fond , comme on 
peut l'être en athéisme et en immoralité^ c'est-îi- 
dire qu'il va* très avant dans le faux^ et qu'il bâtit 
très savamment sur des abîmes et sur des nuages. 
Il fut proscrit tour-à-tour en Angleterre et en France; 
mais il mourut tranquille sous la protection de 
Charles H, par deux raisons ; d'abord parcet qu'il 
avait, enseigné les mathématiques à ce prince, lors- 
que tous deux étaient également réfugiés à Paris ; 
ensuite parce que dans son livre intitulé de Cive 
( du Citoyen ) il avait poussé les droits de la mo- 
narchie jusqu'au despotisme; car cet homme, qui 
avait un esprit si indépendant, avait le cœur es- 
clave. Tous nos prédicateurs de* matérialisme et 
d'impiété l'ont mis largement à contribution , et ne 
s'en sont pas vantés. 

L'auteur du Code ne s'écarte de Hobbes qu'en 
un seul point : celui-ci soutient que l'homme est 
essentiellement méchant : il définit le méchant un 
enfant qui a de la force: hotno mabis, puer robustus. 
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Ce mot, qui est ingénieui^ et vm en un sens,, est 
en lui-même , et bien entendu y la réfutation 4e 
Tauteur qui Ta dit. Il est bien ¥rai qu'il ne mauique 
k reo£aint que de la force pour faiire beaucoup de 
mal; mais pourquoi? c'est que sa fiorce ne serait pas 
réglée par la raison ; et si le méchant , avec toutes 
ste forces et toute sa raisoo» abuse des unes , c'est 
qu'il n'écoute pas l'autre. Mais à qui la faute ? A 
sa YoLonté sans doute y el non pas à sa nature y puis- 
que celui qui obéit k cette raison dans l'emploi de 
ses forces s'appelle bon, comme l'autre s'appelle 
méch^ifit. II. n'y a donc là riean ^essfiniiel de paît lû 
d'autre , si oe n'est la fisiGulté de s<iivre ou de ne pas 
suivre la raisoti, faculté qui n'eit auti^ chose que 
la liberté de rhoBoime. Ce raisonnement est sensible 
pour tout le monde , et sur-lout pom* ceux qui sa- 
vent la valeur du mot e$sentid dans la Langue mé- 
taphysique. Mais c'est ici encort^, puisque j'^ ai 
l'occasion, que je dois fmxe voir dans l'Sva^gile 
cette métaphysique sublime qui n'est méconnue 
que par l'ignorance. C'est là que ^sont toutes les 
vérité$ premières., pour qui les y cherche de bonne 
foi. Jésu^Ghrist, qui ne voulait pas f^re des doc- 
teurs , n'a pas donné ses lq<<Nas dans la ÎQxmt des 
traités de philosophie ^ coonrae le ¥Qudraient ceux 
qui regardent comttie aiiK^dessous d'euk d'élimfitf 
ou d'entendre la sienne. Il a dit an cœur humain 
tout oe qui était nécessaise pour l'attirer à la foi 
par l'amour , ef^ il s'est mis alcùrs à la portée des 
pius simpJe&, à qui cette Jumiéire suâit arnin^e à 
tous. Mais en même temps il a semé dans ses. dis- 
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cours divins le germe des vérités les plus hautes , 
pour ceux qui seraient capables de les apercevoir., 
c'est-à-dire pour ceux qui n'obscurciraient pas leur 
propre jugement par l'orgueil. Je vais en citer un 
exemple qui n'étonnera que ceux qw n'ont jamais 
cru que l'ÉvangiLe méritât d'être ajpprofondi , mais 
qui lés étonnera au point qu'ils n'auront rien à y 
répondre. Ce n'est point m'écarter de mon sujet ; 
car l'explication des paroles de Jésus-Christ , phi- 
losophiquement démontrée , sera la réfutation de 
deux erreurs tout opposées : celle de Hobbes , qui 
prétend que l'homme e«t méchant par sa nature , et 
celle de ^Rousseau et de Diderot, qui soutiennent 
qu'il est naturellement bon. Nous détaillerons dans 
la suite , à larticle de Rousseau , comment et pour- 
quoi la dernière de ces deux erreurs était la plus 
pernicieuse, et a du &ire plus de mal que l'autre , 
quoiqu'elle se présente sous un aspect beaucoup 
moins repousaant, Mai^ je ne veux d'abord consi- 
dérer, dans les deux thèses, que le principe dont 
je prouverai la fausseté d'après les paroles de Jésus- 
Christ. Quelqu'un s'adressant à lui^ Tavait appelé 
bon Maitre , Magister bone. Jésus^Christ ne parlant 
ici que QCHume homme et comme simple envoyé de 
Dieu, répond : «Pourquoi m'appelç^vous ^<?/i ? 
« Il n'y a. de bon que Dieu seul, » Non est bcfnusy 
nisisolus Dms. Il est d'abord évident qu'il s'exprime 
ici dans toute la rigueur philosophique ; car > dans 
le lajgigage usuel , lui-'méme admettait comme tout 
le monde,' la distinction des bons et des méchants. 
Mai3 comme toutes ces paroles sont faites pour 
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être mécfitées , et qu'il n'y en a pas une qui ne tende 
à nous instruire, il nous est permis de chercher 
dans celle-ci tout ce qu'elle contient ; et «i nous 
n'y voyons rien qui ne rentre danà sa doctrine et 
dans l'esprit des mystères de notre religion., nous 
pouvons être sûrs de ne pas nouH tromper. Voici 
donc ce <pii est contenu dans cette proposition du 
maître de toute science. 

Celui-là seul est réellement et essentiellement bon , 
qui est bon par lui-même, c'est-à-<liré dont la bonté 
est renfermée dans l'idée de son essence , tellement 
qu'il est bon parce qu'il est lui , et que, s'il n'était 
pas bon, il ne serait pas. Gela n'appartient qu 'à Dieu, 
et l'on en convient ; il n'y a pas là-dessus de con- 
troverse parmi tous ceux qui reconnaissent Un Dieu. 
Mais il s'agit des conséquences, qui n'ont pas été, 
à beaucoup près , aperçues et saisies comme le prin- 
cipe. Si Dieu seul est bon parce qu'il l'est par lui- 
même , il s'en suit qu'aucune de ses créatures ne 
peut partager cet attribut incommunicable, qu^au- 
cune ne peut avoir une bonté absolue , mais seu- 
lement une bonté relative à sa nature ; et dans toute 
intelligence créée, cette bonté ne peut consister 
que dans la conformité à la loi de son auteur, 
puisque la perfection appartient au Créateur , et la 
dépendance à la créature. Tout cela est conséquent 
et évident. Dieu qui ne peut rien faire qui ne soit 
bon, mais seulement de cette bonté relative que je 
viens d'expliquer, a donc fait l'homme bon dans ce 
sens, dans ce seul sens, dans le même sens où il 
est dit que toutes Jes œuvres du Créateur étaient 
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bonnes , très bonnes j valde bona. Il donna au pre- 
mier homme la loi naturelle , celle de la conscience , 
et y ajouta la loi de la dépendance , renfermée dans 
cette défense dont la violation a été si fatale. Mais 
cette dépendance deja loi de .Dieu n'excluait nul- 
lement la liberté de l'homme ; et pourquoi ? c'est 
qu'il fallait que l'homme fut libre , par cela seul 
qu'il avait reçu l'intelligence ; et c'est une des vé- 
rités métaphysiques que n'ont pas aperçues ceux 
qui ont si follement nié la liberté de l'homme. Us 
n'ont pas vu qu'il y aurait contradiction y impossi- 
bilité à ce qu'une substance intelligente ne £^t pas 
libre, car à quoi lui servirait Tune sans l'autre? 
Que serait l'intelligence sans la liberté.^ Ce serait 
une faculté active sans action. Cela répugne autant 
que si Dieu nous eût donné des mains sans aucun 
pouvoir de les remuer ; et Dieu ne saurait être in- 
conséquent. La bonté de l'homme est donc subor- 
donnée à l'usage de sa liberté réglé par la loi divme. 
Il n'est bon qu'autant qu'il suit cette loi ; il est 
mauvais dès qu'il s'en écarte. Et qu'on ne dise pas 
que la loi détruit la liberté : ce serait une absurdité 
aussi évidente que si l'on disait que. les détermina- 
tions de l'homme ne sont pas libres , parce qu'il a 
reçu la raison pour les diriger; que les actions des 
citoyens ne sont pas libres, parce qu'ils doivent les 
subordonner aux lois de la cité. Hâas ! c'est pour 
n'avoir pas entendu ni voulu entendre ces notions 
si simples , mais qui demandent l'attention et la 
bonne foi, .que l'on s'eist tant égarée en morale et 
en politique , dans l'acception du mot de liberté. 
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Tout ce qui est ordre essentiel, c'est-à-dire coor- 
donné )>ar la raison aux rapports es6^atic^ de la 
nature humaine , à son bien-être et à sa fin ^ non*- 
seulement ii'altère pas sa liberté, mais même est ce 
qui la constitue ', en morale comme en politique. 
La sagesse humaine l'a même compris, puisqu'elle 
a posé si souvent ces deux thèses , que la liberté 
civile <;onsi8tait dansFobéissancie aux lois, et que la 
liberté morale consistait à obéir à la raison. La preuve 
en est claire, et les anciens philosophes l'avaient très 
bien vue.. Quand est-^e que l'on s'écarte de la raiscm ? 
C'est quand on est maîtrisé par la passiçn. Dès lors 
vous n'êtes donc plus libre. Quand est-ce aussi que 
la liberté civile est menacée ? C'est quand les vo- 
lontés particulières prennent la place de la volonté 
publique, qui est la loi émanée de Tautorité légitime, 
quelle qu'elle soit ; et dès lors on ne repose plus 
sous le paisible abri de la loi , on est exposé au pou- 
voir arbitraire de la force, on n'est plus libre. J'in- 
dique souvent ces rapprochements de choses qui 
paraissent très diverse^ pour bien confirmer cet 
axiome , si capital en philosophie , que toute espèce 
d'ordre remonte toujours à un même principe , que 
toute espèce, de désordre tient originairement à 
ime même cause. 

Maintenant que nous avons bien établi quelle 
est l'espèce de bonté dont l'homme est susceptible, 
voyons d'où est venue là méprise des sophistes mo- 
dernes , qui l'ont également méconnu , soit eo le 
faisant nécessairement méchant , soit en le ÊBsant 
bon tout autrement qu'il ne l'est et ne peut l'être. 
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C'est des deux côtés erreur de rimagination forte- 
ment frappée. Hobbes et consorts ont vu la société 
exposée à des désordres plus ou moins grands, selon 
que l'action du gouvemeraent était plus ou moins 
répressive. Hobbes en a conclu que , puisque le frein 
de la morale était insuffisant sans le secours des lois, 
qui ne doivent leur orîgirte quau besoin général, 
le frein moral n'existait pas , et qu'il n'y en avait 
pas d^autre que l'autorité coërèitive , sans laquelle 
chaoïn serait plus ou moins méchant. Ce n'est pas 
la peine de dire à quel point cette opinion est fausse. 
Elle a été réfutée partout, et même par plusieurs 
des philosoplies que je combats. Son erreur tenait 
d'ailleufê , comme vous l'avez vu , à toutes les con<* 
séquences du matérialisme pur, et de l'athéisme, qui 
ne s'eii sépare guère. Rousseau, tout au contraire, 
et Diderot , et ceux qui les ont suivis , ont mieux 
aimé se persuader que les maux et les crimes du 
mondé ne venaient pas de notre nature , qui , selon 
eux , est bonne par elle-même , mais d'un vice ra- 
dical , inhérent à tous les gouvernements établis , 
qui, selon eux , sont tous faits pour rendre l'homme 
méchant. C'est une absurdité tout autrement grave 
par ses résultats, une absurdité vraiment mons^* 
trueuse , et qui ne tend pas à moins qu'au boule- 
versemait de tout ordre social chez toutes nations. 
Sfeis à quoi tenait-elle chez les écrivains qui les 
premiers l'ont mise en avant ? A un excès d'orgueil 
qui produisait deux effets également avoués, égale- 
ment odieux et coupables : lun était l'aversion pour 
toute autorité, parce qu'il n'y en avait pas une qui ne 
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leur parût une iqjure à leur supériorité personnelle ; - 
l'autre, la conviction intime que cette même supério- 
rité était suffisante en eux pour donner au monde une 
nouvelle forme, et au genre humain de nouvelles lois. 
Il n'y a personne qui ne doive à présent s'aperce- 
voir combien cette prétention était plus dangereuse 
que le paradoxe du misanthrope anglais ; et nous 
pouvons d'abord observer, d'après l'expérience, 
que c'est un plus grand mal de flatter la nature hu- 
maine que de la calomnier : son amour- propre se 
défend bien mieux de l'un que de l'autre. On a dit, 
et non sans raison ^ du système de Hobbes , qu'assu- 
rer que tout homme est méchant, c* était inviter à 
tétre. Oui, et je crois bien que des hommes déci- 
dément pervers ont pu ne pas rejeter une excuse 
dont ils avaient besoin. Mais c'est partout le petit 
nombre , même depuis notre révolution , ce qui est 
sans réplique ; et partout aussi , hors, dans les con- 
vulsions passagères de cette' révolution , les lois sont 
là pour contenir les méchants. Au contraire , une 
doctrine qui va droit à la subversion de tous les ap- 
puis quelconques du corps politique ; une doctrine 
qui pose en fait que la cause unique , la cause pri- 
mitive et subsistante de tous les maux de la société 
est précisément dans ces mêmes lois qui la main- 
tiennent ; une doctrine qui nous apprend que , sans 
ces mêmes lois , qui sont la seule digue contre \es^ 
ravages des passons mal£siisantes , ces mêmes pas- 
sions n'existeraient pas; une semblable doctrine 
fournit bien plus qu'une excuse à tous les vices et à 
tous les crimes ; elle leur offre le plus spécieux pré- 
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texte pour usurper le titre et les droits de la sagesse 
et de la vertu , pour tout oser sans rougir de ri^n , 
pour tout renverser sous ombre de tout reconstruire, 
pour tout envahir sous la promesse de tout réparer. 
Certes^ le mal qu'ont fait ces écrivains est grand , 
bien grand : l'étendue s'en développera devant nous 
à mesure que nous avancerons dans l'exameu de 
leurs livres et de l'usage qu'on en a fait ; et vous 
verrez bientôt, pour ce qui concerne Diderot en 
particulier, ce qu'a été pour les brigands de nos jours 
Touvrage que nous examinons. 

Après avoir conclu contre les sophistes que 
l'homme n'est et ne peut être ni absolument bon ni 
absolument méchant par sa nature, mais que sa 
bonté ou sa méchanceté ne dépend que de sa libre 
conformité ou non conformité à la loi du créateur, 
venons au premier problème de morale que Diderot 
propose en ces termes : « Trouver une situation dans 
ce laquelle il soit presque impossible que Thomme 
ce soit dépravé ou méchant , ou le moins possible. » 
Ces derniers mots d'atténuation me font présumer 
que l'auteur fut lui-même frappé un moment du 
ridicule de sa proposition : mais il n'a pas vu que , 
si elle était d'abord en elle-même extravagante à 
force d'être neuve, il la modifiait de façon qu'elle 
devenait tout-à-coup à peu près nulle à force d'être 
triviale ; car un état de choses où l'homme ne soit 
dépravé ou m^échant que le moins possible est tout 
simplement le problème dont tous les législateurs 
ont cherché la solution , et Diderot venait un peu 
tard pour nous en aviser. Mais la différence très 
XI. 19 
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grande entre eux et lui , c'est qu'ils ont cherché à 
résoudre ce problème en législation, et non pas en 
morale^ deux objets très distincts, et d'autant plus 
que l'auteur affecte sans cesse de les confondre dans 
son fatras scientifique. Ces législateurs savaient ce 
que nous savons tous, que la morale est invariable, 
et que ses principes universels ne sont point des 
sujets de problème. S'il se trouvait à l'avenir quel- 
qu'an d'assez malheureux pour en douter, il suffira 
dans tous les temps de lui rappeler ce que nous 
avons vu dans le notre. A jamais on se souviendra 
qu'il a existé une' fois une puissance , la plus épou- 
vantable qui eut jamais existé, une puissance qui , 
dominant dans toute l'étendue d'un grand empire , 
s'est fait un système et un devoir de nommer vertu 
tout ce qui était crime , et crime tout ce qui était 
vertu, sans aucune exception ; de; traiter la vertu 
comme partout ailleurs on traite le crime, et le crime 
comme partout ailleurs on traite la vertu, et de sou- 
tenir cette doctrine législatwe ^pav tous les moyens 
de violence et d'gppression les plus atroces qu'il 
soit possible d'imaginer; et l'on ajoutera que , mal- 
gré les efforts de cette puissance , qui a subsisté 
pendant des années , le crime et la vertu , le bien 
et le mal , n'en sont pas moins restés , dans la Cons- 
cience de tous les. hommes, ce qu'ils étaient, ce 
qu'ils seront toujoucs, et ont bientôt repris leur 
nom dans le langage général , même avant d'avoir 
repris leur place naturelle dans l'état , et seulement 
dès qu'il a été possible d'appeler tout haut les choses 
par leur nom sans aller sur-le-champ au supplice: 
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Voilà ce qui ne sera jamais oublié , et ce qui consr 
tatera l'indestructible force des idées morales, qui , 

bien que plus ou moins combattues, dans tous lè^ 
siècles, par l'erreur, l'ignorance et la perversité, n'a- 
vaient du moins jamais eu à soutenir aucune atta- 
que qui ressemblât en rien à cette guerre nouvelle, 
aussi horrible qu'inouïe. 

Il n'en est pas de même de la législation. Personne 
n'ignore que les lois civiles et politiques soUs les- 
quelles les peuples se sont réunis à diverses épo- 
ques, soit par une convention expresse ou tacite, 
soit même par la force des armes , ont toujours va- 
rié et devaient en effet varier , et les raisons de cette 
diversité ont été mille fois expliquées ; elles tiennenjt 
au climat, au site , aux habitudes natui*elles ou lo- 
cales qui en sont la suite , aux idées religieuses , au 
caractère national , aux anciennes traditions , aux 
coutumes, aux besoins, à la richesse ou à la pau- 
vreté du sol , etc. Tout cela est entré et a dû entrer 
dans les dispositions et les vues des législateurs , 
dont aucun n'a négligé de s'y conformer, parce que 
c'était une force prépondérante , qui ne peut être 
méconnue que des insensés : il n'y a quef des insen- 
sés qui soient capables de vouloir plier les hommes 
et les choses sous le niveau de leurs phrases , çt tel 
sera aux yeux de la dernière postérité le caractère 
de nos législateurs philosophes . ^ 

-Personne ne doute iion plus que dans tout gou^ 
verneraent , même le mieux ordonné , ne se trou- 
vent encore et ne doivent se trouver les désordres 
et les abus, soit publics, soit particuliers , attachés 
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à la condition humaine. Mais c'est parce que per- 
sonne, en avouant le mal, n'en a méconnu la cause; 
c'est parce que tous ont pensé que la sagesse du 
gouvernement consistait à réprimer sans* cesse les 
abus plus ou moins dangereux, plus ou moins nom- 
breux, plus ou moins inévitables, sans jamais se 
flatter de les extirper tous ; c'est parce que cette vé- 
rité d'expérience vient, depuis tant de siècles , à l'ap- 
pui de toutes les notions morales sur la nature de 
l'homme , que les sophistes ont nié hautement l'un 
et l'autre , se fondant sur cette proposition , qui est 
l'axiome de leur école : « Si tout est mal , c'est qu'il 
tf n'y a que nous qui connaissions le bien : si Von 
« veut que tout soit bien, il n'y a qu'à nous écouter. » 
Ainsi , pour entrer en matière, Diderot, après avoir 
posé son problème , nous déclare d'abord que , si 
nous ne sommes pas en état de le résoudre , c'est 
que nous croyons bonnement que l'amour-propre, 
qui est dans tous les hommes, est une cause natu- 
relle de leurs fautes et de leurs maux. Le maitre 
nous assure que nous n'y entendons rien ; que c'est 
seulement par le vice de la société que l'amour- 
propre est un vice. « Vous en faites, dit-il , une hydi^e 
a à cent tètes; et il l'est en effet devenu par vos pro- 
« près préceptes. Qu'est-il , cet amour de soi-même 
a dans Tordre de la nature? Un désir constant de 
« conserver son être par des moyens faciles et inno- 
« cents que la Providence avait mis à notre portée , 
« et auxquels le sentiment d'un très petit nombre 
a de besoins nous avertissait de recourir. Mais dès 
« que vos institutions ont environné ces moyens 
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a d'une multitude de difficultés presque insurmon- 
« tables, et même de périls effrayants , était-il éton* 
« nant de voir un paisible penchant devenir furieux 
ce et capable des plus horribles excès , vous obliger 
« à travailler pendant des milliers de siècles % avec 
c< autant de peine' que peu de succès , à calmer ses 
<c transports ou à réparer ses dégâts ? Est - il éton- 
« nant que vous ayez vu cet amour de nous-mêmes, 
. ce ou se tranformer en tous les vices contre lesquels 
<c vous déclamez ^ ou bien prendre le masque des 
a vertus factices que vous prétendez lui opposer ?» 
Si un fou, renfermé comme tel, parlait ainsi à 
travers les barreaux de sa loge, on ne pourrait qu'en, 
avoir pitié; et quoique l'atrocité soit implicitement, 
mais très clairement renfermée à chaque ligne dans 
chaque absurdité, on ne prendrait garde ni à l'une 
ni à l'autre , en faveur de la démence reconnue. 
Mais c'est un philosophe qui nous dit que, dans 
Tordre de la nature , l'amour-propre tend au bien- 
être par des moyens faciles et innocents. S'il eût dit 
dans l'ordre de la raison, je l'entendrais, et je me 
contenterais de lui répondre qu'avec sa raison 
l'homme a aussi ses passions, et que si l'une tend 
à régler l'amour-propre, les autres tendent à l'é- 
garer , et sont très communément les plus fortes. 
Mais cette méprise n'est rien encore près de l'oubli 
incompréhensible d'un fait général, dont il ne tient 
pas plus de compte que à'il n'existait pas ; et ce fait , 
qui apparemment à ses yeux n'est rien ou pr^que 

* Cesk beaucoup ; mais il ne faut pas prendre garde à ce calcnl : tous ces 
philosopkesAk renient qne le nonde n^ait ni commencement ni fin* 
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pien , c*esf l'inévitable conairreiice des mêmes be- 
soins partout où les hommes sont rassemblés, et de 
quelque nianière qu'ils le soient. Et que deviennent 
alors ces moyens faciles et innocents, qui pourraient 
lëtre en effet , si chaque individu était seul , mais 
qui courent grand risque de ne plus l'être dès que 
Thomme n'est pas seul? et il ne peut ni ne doit 
l'être , dès qu'il a seulement une famille ; et les 
frères même peuvent devenir ennemis , à dater de 
Caïn. Fratruan quoque gratia rara est. (Ovid; I, 1 45.) 
Rara est concordia fratnun. Je ne parle pas même 
ici de l'état de civilisation ; je prends l'homme là 
même où l'auteur ne petit nous objecter le crime 
de kl société, là où il n^y a de loi que 1^ volonté et 
la fçrce individuelles , et les affections bienfaisantes 
de la nature , à qui Diderot attribue un si grand 
pouvoir. Assurément, dans cet état, rien rfe^ plu^ 
innocent et plus Êicile que de tuer un mouton pour 
en manger la chair et pour se couvrir de sa peau. 
Mais s'il se trouve là deux hommes qui aient besoin 
ou envie de l'un et de l'autre ( car il serait aussi 
par trop inepte de supposer que l'homme n'a qu^ 
ses besoins pour unique mesure de ses désirs ) , à 
coup sûr il y aura bataille pour le mouton, à moins 
qu^il tte se trouve à point nommé un philosophe 
pour leur prêcher les affitctions bienfaisantes ; en- 
core n'oserais -je pas répondre qu'il fiit écouté, et 
les deux con tendants pourraient bien se moquer 
de s^ affections bienfaisantes , comme vous avez 
vu 1% matelot hollandais se moquer de la raison uni- 
verselle de Pangloss. Dans Tordre de cette raison ^ 
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ils pourraient s'accorder pour le partage ; mais dans 
V ordre de la nature^ infiniment plus commun, il 
y a tout à parier qu'il se battront; et je prends mes 
preuves où je dois les prendre, où notre adver- 
saire ne saurait les récuser, chez les sauvages. Qui 
ne sait losi guerres sanglantes , les haines implaca- 
bles qu'excitent entre eux la concurrence de la 
chasse et de la pèche, et ce que deviennent pour 
eux ces moyens facUes et innocents,, malgré la vastç 
étendue de pays qui les offre à leurs besoins? Les 
peuplades rivales vont se chercher à trente , qua- 
rante, cinquante lieues ,^pour se disputer une foret, 
une montagne, une baie poissonneuse, et se battent 
avec une rage* et un acharnement dont le résultat < 
dernier a été souvent l'extermination entière de 
plusieurs de ces tribus barbares , dont il ne reste en 
Amérique que le nom. Voilà pourtant^ nature às^ns 
sa beauté sauvage , d^ns sa bonté philosophique ; car 
apparemment on ne nous dira pas ici que sa méchan^ 
ceié est sociale et pou tique, et que ce sont nos lois qui 
ont corrompu V amour ^ propre. Je cite les e xpressions 
de l'auteur, aussi saines et aussi belles que ses idées. 
^ Vous avez vu l'absurde prouvé en fait ; voici l'a- 
troce qui s'y joint. A entendre Diderot, nos lois ont 
eiwironné les moyens de subsistance de difficultés 
presque insurmontables^t même depérils effrayants. 
Ou ces paroles ne signifient rien, absolument rien, 
ou ces difficultés presque insurmontables et ces périls 
effrayants consistent en ce que, dans l'ordre social, 
il n'y a poùit d'autres moyens de subsistance que la 
propriété et le travail. Pour la propriété , il n'y a 


296 DIDEROT. 

pas d'équivoque possible; et c'est bien ici un des 
objets de réprobation , puisque vous allez voir que 
celui de l'ouvrage entier est de la proscrire avec hor- 
reur. Pour le travail , vous verrez ensuite ce qu'il 
QP fait et ce quMl deviendrait ; mais il faut commen- 
cer par justifier l'un et l'autre, puisqu'un philoso- 
phe nous y réduit. Qu'y a-t-il donc de plus juste 
en soi que le droit de propriété ? Elle est ou héré- 
ditaire ou acquise, et à qui donc appartient le bien 
de mes pères, plus légitimement qu'à moi? A qui 
ont-ils voulu le transmettre, si ce n'est à leurs en- 
fants , et qui sera en droit ,ou de le leur ravir ou 
de le leur disputer ? Et le fruit de mon travail , à 
qui donc appartient-il, si ce n'est à moi? Il est im- 
possible de nier l'un et l'autre titre de propriété 
sans donner le plus insolent démenti à la justice 
naturelle, sans être ou un scélérat ou un insensé. 
Les sophistes qui l'ont osé sont ici obligés de choi- 
sir : hors de cette alternative, il n'y a rien. L'écha- 
faud ou l'hôpital des fous, voilà ce qu'ils ont mérité, 
parce que la justice humaine ne saurait aller plus 
loin ! Mais il y en a une autre qui voit plus loin , et 
qui peut bien davantage....ï^uissent-ils avoir songé 

à la fléchir! Ils ne sont plus; mais leurs crimes 

subsistent , et nous en voyons le fruit. . 

Si nous passons du principe aux conséquences, 
est-ce donc un mauvais ordre de choses que celui 
qui satisfait aux besoins de tous , excepté de ceux 
qui prétendei^t que la société' doit tout Êiire pour 
eux , sans qu'ils fassent rien pour elle ni pour eux- 
mêmes, et qui veulent que tout soit à eux, préci- 
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sèment parce qu'ils n'ont rien ? Ai -je besoin d'a- 
jouter qu'il ne s'agit pas ici de l'indigence infirme? 
Si les secours particuliers lui manquent , elle est 
partout sous la protection de l'humanité publique ; 
et parmi nous, avant la révolution, elle était confiée 
à la charité religieuse. Il ne s'agit pas non plus des 
accidents physiques, des pertes fortuites et impré- 
vues : quel gouvernement pourrait les prévoir , et 
quel extravagant pourrait l'exiger ? Les ressources 
sont alors éventuelles comme les digraces : mais 
qui jamais a pu se permettre de ne considérer dans 
la force et la santé habituelles du corps social que 
quelques parties malades, et de sacrifier tout ce qui 
fait cette santé et cette force à la chimérique pré- 
tention de prévenir d'inévitables infirmités? Celui- 
là est coupable , qui se propose de renverser une 
économie universelle et immémoriale , celle à qui 
tant de millions d'hommes doivent leur existence et 
leur sécurité. Celui-là est coupable, qui dans cette 
admirable harmonie, ouvrage et preuve d'une Pro- 
vidence qu'on doit adorer et bénir, ne voit rien de 
respectable, rien de sacré, que quelques milliers 
de fainéants et de vagabonds, qui ne doivent qu'à 
eux-mêmes leurs vices et leur dénuement : sauf 
quelques exceptions qui n'entrent jamais dans au- 
cune théorie générale . c'est leur histoire. Et pour 
qui , sinon pour cette très petite portion de chaque 
état , pour qui osera-t-on dire, A parcourant les 
villes et les campagnes , où tout le monde est occu- 
pé, que les moyens de subsistances sont environnés 
de difficultés presque insurmontables^ et même de 
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périls effrayants? A quoi bon s'envelopper dans le 
vague de cette criminelle déclamation , si ce n'est 
qu'on a eu quelque honte (et je ne sais pourquoi) 
de nous dire sans détour qu'il est très difficile de 
subsister sans travail, et de voler sans courir le ris- 
que d'étr<e pendu ^ ? Cela se peut , mais je ne crois 
pas que cette espèce de difficulté et ce genre de/?é- 
r/V soient d'un intérêt fort touchant, sur^tout devant 
celui de toutes les nations dont l'existence est ap- 
puyée sur la propriété et le travail. C'est pourtant 
cet intérêt de la fainéantise et du brigandage qui est 
le seul bien, évidemment le seul que Y on ose ici 
consacrer et préférer à tout ; c'est le sens des paroles 
deDide?ot, je le répète, ou bien ejles n'en ont au- 
cun; et je couronnerai la démonstration quand j'y 
joindrai les paroles des brigands de nos jours , qui 
sont le commentaire exact du texte de Vauteur , et 
qui prouvent qu'ils l'ont parfaitement compris, et 
qu'ils ont parfaitement appliqué sa doctrine dès qu'ils 
l'oiit pu. Le rnaitre continue , et il faut le suivre: 

«C'est àe^ votre triste morale que Féducation com- 
« mune des hommes empruntant ses lugubres cou- 
« leurs ^ on a vu et l'on voit ses. leçons porter dans 
<i leur cœur, dès leur plus tendre enfance , le fu- 

* Ils nous objecteront, j*ea saU sur, les.maitriaes, qnoiqa'elles n'exis- 
tassent qne dans nne très pçtite partie de la France. Mais d'ailleurs, sur cette 
«nstitutiou très sage et trèstfavorable à Tindastrie , bien loin de lui être nui- 
sible ,-Toyez la troisi^m^artie de V Apologie. suffit d'observer que cette 
objection n^ peut ni exj^qner ni excuser les propositions et les termes de 
Diderot, puisque, dans aucun cas, les maîtiises ne peuvent être une diffi" 
€uité presque insurmontable ni un péril effrayant. L'exposé des faits anéan- 
tirait ^oette honteuse déclamation. 
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« neste levain que vous attribuez faussement à la 
ce nature. Le premier usage que fit un père de pa- 
in reils préceptes pour instruire ses enfants fut l'é- 
<c poque Êit^le de l'esprit d'indocilité , de révolte ^t 
ce de violence. Était-ce un vice de la nature que cette 
« résistance? non, certainement, c'était une défense 
a bien légitime de ses droits. « 

Avant d'éclater en indignation contre un écri- 
vain qui appelle V indocilité^ la révolte^ la violence^ 
la résistance à Tatltorité paternelle une défense bien 
légitime des droits de la nature , on est tout p^ét k 
lili dire d'abord, ne fût-ce que fK>ur chercher une 
excuse , s'il est possible , à ces affreux documents : 
Mais dis-nous au moins, et articule nettement quels 
sont ces préceptes^ quel est ç,^ funeste levain; dis- 
nous quelles sont les leçons de cette triste morale 
qu'un père enseigne à ses enfants dans V éducation 
commune^ et qui les autorisent , selon toi , à une ré^ 
sis tance légitimée par la nature. Ne le lui demandez^ 
pas , Messieurs ; il ne l'a pas dit , et il ne le dira 
pas ; il n'articule pas un seul de ces préceptes , une 
seule de ces leçons. Non, mais plus cela était facile^ 
s'il eut pu dire Vrai, et plus cela était même indis- 
pensable , s'il était possible qu'il eut raison , plus 
aussi devons-nous conclure que , s'il ne sort jamais* 
un moment de ces invectives ténébreuses , de cei^ 
vociférations forcenées, c'est que lui-même, oui, 
lui-même a senti l'impossibilité de dire ici rien qiii 
fût clair et formel sans être infâme et révoltant- 
Quoi ! dira-t-on , l'impudence même peut donc rou- 
gir ? — Non , le front des sophistes ne rougit pas , 
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ne rougit jamais; mais apparemment leur cons- 
cience , n'est pas toujours aussi endurcie que leur 
front, ou plutôt ils craignent la rougeur que leurs 
paroles , si elles étaient trop claires, feraient monter 
sur le front d'autrui. Et en effet, que peut être cette 
triste morale aux couleurs lugubres^ qui donne aux 
enfants un droit de résistance à leurs pères, fondé 
sur la nature même ? Ten appelle à TintelUgence de 
tous les lecteurs^ j*en appelle au sens commun, et 
je défie que ce puisse être autre chose que la morale 
qui veut que l'on combatte les penchants vicieux 
nés de cet amour - propre que vous avez entendu 
préconiser dans le paragraphe précédent, et qui 
n'a que des besoins et des moyens innocents. Certes, 
ce qui précède entraîne ce qui suit , et ce qui suit 
résiihe de ce qui précède. Ce sont donc là les pré- 
ceptes et les leçons qui sont tristes en effet et lugu- 
bres, mais pour la perversité ; qui em^i/vnnentj mais 
pour elle seule, les moyens de subsistance de diffi- 
cultés presque insurmontables et de périb effrayants. 
Ainsi , selon l'auteur , dès qu'un 'père a prescrit 
à ses enfants de ne pas toucher à ce qui ne leur 
appartient pas, dès qu'il leur a donné l'idée des 
droits de la propriété que l'auteur déteste, et de la 
nécessité d'un travail qui serve à l'acquérir ou à 
la suppléer, ces instructions , qui sont le devoir de 
tous les pères, et dont peut-être aucun ne s'est dis- 
pensé , si ce n'est dans les sociétés de voleurs de 
grand chemin, Ces instructions ont été Vépoque fa- 
tale de r indocilité y de la révolte et de la violence l 
Et j'avoue qu'il n'y aurait point d'enfant indocile y 
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si on lui permettait de faire tout ce qu'il lui plairait, 
et de prendre tout ce qui lui conviendrait; qu'il n'y 
aurait point de réi*olte dès qu'il n'y aurait point de 
prohibition , et qu'il n'y aurait point de violence dans 
les actions ni dans la volonté , si la volonté et les 
actions n'éprouvaient aucun obstacle. C'est tout ce 
qu'il y a de vrai dans la pensée et dans les termes de 
l'auteur ; et cette vérité , qui n'est qu'un excès de niai- 
serie et de ridicule , est réellement le fond de tout 
son livre , celui qu'il développe avec une satisfaction 
indicible. Mais lorsque, dans le cas contraire, dans 
l'état général des choses, tel qu'il a toujours été, 
l'auteur affirme que cette indocilité^ cette révolte^ 
cette violence^ cette résistance aux leçons pater nettes ^ 
c'est-à-dire tout ce qui partout et en tout temps ca- 
ractérise le méchant, n* est point le vice delà nature^ 
mais une défense bien légitùne de ses droits , alors 
j'entends le ciel et la terre s'élever contre lui, à 
l'exception 4^8 révolutionnaires et des bandits de 
toutes les contrées ; alors je demande , à la Êice du 
ciel et de la terre , si ce n'est pas là le crime mis en 
principe , et si ce n'est pas le plus grand de tous les 
crimes qu'une doctrine qui les légitime tous. 

Quelqu'un des initiés de la secte objectera peut- 
être ( car il faut bien batailler jusqu'à l'extrémité ) 
que la sentence portée par Diderot ne tombe que 
sur l'éducation qui a précédé la civilisation; qu'il 
indique son intention dans ce même endroit où il 
parle d^ un père simple et sauvage qui errait dans 
les moyens de policer sa famille^ et d'j maintenir la 
paix ; qu'il avoue même que si V ordre que ce père 
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s était avisé d établir pour celte fin était vicieux , les 
inconvénients dans ces commencements n étaient pas 
considérables. 

Oui , il s^exprime ainsi ; et , avant de répondre à 
robjection , j*ajoute quil poursuit ainsi : « Vous , 
« réformateurs du genre humain ( c'est aux législa- 
«lateurs anciens qu'il s'adresse), qui [deviez être 
« avertis , par ces inconvénients , des défauts de cette 
« police , en sentir la cause , en remarquer les effets, 
« en prévoir les dangereuses conséquences, êtes- 
« vous excusables d'avoir adopté ces erreurs j d'eu 
« avoir favorisé le progrès, de les avoir multipliées 
« comme les nations au gouvernement desquelles 
a vous les avez fait servir de règles ? » 

A présent , je réponds que Tobjection tirée des 
paroles de Diderot, et celles que je viens de citer, 
et qui les suivent immédiatement , ne me fournis- 
sent qu'une surabondance de déraison. Il s'ensuit en 
effet que, si les idées de propriété et celles de jus- 
tice distributive qui en sont la suite, ont dû être, 
de l'aveu même de l'auteur, le premier usage et les 
premiers préceptes de l'autorité paternelle dans un 
père simple et sauvage , elles ne sont donc pas ori- 
ginairement le vice de nos institutions sociales etpo- 
Iniques y qu'elles ont précédées de fort loin; et ce 
seul aveu fait crouler tout son ouvrage et son sys- 
tème. Je sens bien que c'est l'uniformité des tradi- 
tions historiques, jointe à celles des probabilités 
naturelles, qui l'a entraîné comme malgré lui dans 
cet aveu; mais il n'en a pas aperçu les conséquences 
accablantes. Il est de toute vérité ( et je l'avais déjà 
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dit) que le droit de propriété, et tout ce qui en 
émane, est nécessairement antérieur à toute loi po- 
sitive; mais pourquoi , si ce n'est parce que c'est une 
loi naturelle ? Celui qui fait un Code de la nature 
doit au moins entendre ce mot de nature ; et qu'il 
nous dise donc, ou que quelqu'un nous dise pour 
lui ce que nous devons appeler un droit de nature , 
si ce n'est pas celui que Diderot lui-même avoue 
comme ayant existé et dû exister avant tout droit 
positif. Dès lors quelle contradiction plus absurde 
que d'attaquer, au nom de la nature, un droit qui 
n'a point d'autre origine que ce que tout le monde 
appelle l'état de la nature ? Une pareille démonstra- 
tion est un corollaire de géométrie. 

Ce n'en est pas une moins forte que celle qui ré- 
duit de même à l'absurde les reproches qu'adresse 
l'auteur , au nom de la nature , aux législateurs dont 
les institutions politiques n'ont fait que confirmer 
et sanctionner un droit de la nature. Eh ! que vou- 
lait-il donc qu'ils fisçent de mieux? Il affecte de les 
nommer ironiquement réformateurs du genre hi^ 
main , et ils l'ont été en effet. Mais dans quel sens? 
En cela seulement qu'ils ont mis sous la sauvegarde 
publique , et sous Tabri de l'autorité souveraine , ce 
qui n'avait jusque-là d'autre sanction que l'équité 
naturelle et la force individuelle , et ce qui par con- 
séquent était exposé k tout moment à l'usurpation 
et à la violence. C'étaient là les seuls inconvénients , 
absolument les seuls de cet ordre, qui s'était par- 
tout établi de lui-même, et la législation y remédiait 
autant qu'il était possible. L'auteur prétend que cet 
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ordre était susceptible des plus grands inconvénients^ 
qui entraînaient des conséquences funestes ^ et il ne 
pardonne pas aux législateurs de ne les avoir pas 
vus dans un temps où lui-même avoue qiiils n'é- 
taient pas considérables. C'est encore se contredire 
grossièrement dans les termes; et il fallait au moins 
nous apprendre en quoi ces inconvénients pouvaient 
consister. Il fallait nous indiquer ceux de cette édu- 
cation primitive dans lès familles; il fallait nous 
spécifier en quoi errait ce père simple et sauvage; 
comme il aurait pu , sans être insensé , ne pas don- 
ner à ses enfants des préceptes que sans doute il 
avait reconnus bons par sa propre expérience; com- 
ment il aurait du , comment il aurait pu ne pas les 
avertir, pour leur propre intérêt, de respecter les 
propriétés et les droits d'autrui, afin que Ton res- 
pectât les leurs ; comment il aurait pu ne pas suivre 
en cela ce . premier instinct fondé sur le désir de 
notre conservation , et qui nous engage à nous abs- 
tenir du bien d'autrui par intérêt même pour le 
nôtre, à moins que la violence des passions per- 
verses ne vienne obscurcir la raison. Jamais, sans 
cet instinct qui n'en est ni moins puissant ni moins 
général pour être souvent violé , jamais sans cette 
loi de la nature , la plus petite peuplade n'aurait pu 
se former. L'ignorance et les passions durent sans 
doute troubler souvent cet ordre primitif qui a pré- 
cédé tout ordre légal ; et ne troublent-elles pas en- 
core celui-ci même, quoique sa puissance soit au- 
trement répressive? Cependant il subsiste, et Tautre 
subsistait aussi auparavant, parce que heureusement 
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il n'y avait pas alors de philosophe qui l'appelât 
préjugés; et Tordre social subsiste et subsistera, 
comme le corps humain arec ses maladies , commue 
lé mande physique avec ses accidents. Ces deu^ 
ordres du temps , le moral et le physique , subsistent 
par les principes conservateurs que !a Providence 
a su y attacher, et dont elle a seuljs le secret; mais 
ni Fun ni Vautre né sont à l'abri des atteintes passa- 
gères dé la perversité humaine, qui ravage la terre et 
corrompt la morale ; et de là tous les fléaux etf ous le^ 
crimes qui sontFouvrage de l'homme et sa punition. 
Retracez ces vérités si lumineiises et si simples , 
retraeez-'Ies à la raison naissante des enfants ou 
à la raison cultivée de Fâge adulte, et il est impos- 
sible d'en tirer autre chose que des instructions sa^ 
lutaires. Mais qu'un enfant de dix, de douze, de 
quinze ans , lise le Code de la JVature^ ne se croira- 
t-il pas fondé à en opposer les leçons à celles de son 
père ? Pourra-t-on nous dire que «a résisttznee n'est 
pas tégitimée par Diderot dans Tordre social, quand 
•elle est précisément la même chose que celle qui, 
dans l'ordre primitif, n'était, selon lui, que la dé^ 
fense bien légitime des droits de la nature? Ces 
droits-là ne sont-ils pas les mêmes en tout temp^, 
et en tout temps imprescriptibles? L'enfant qui 
croira les trouver dans la doctrine de Diderot, n'aura 
donc qu'à dire à son père: «Et moi aussi je suis phi- 
losophe.. Et le malheureux en attestant ces droits 
prétendus, qui ne sont que ceux des brigands, 
abjurera dès ce moment toutes les lois divines et 
humaines , à commencer par Fautorité paternelle ; 
^ XI. 20 
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et celle-ci n'a-t-elle pas été en e£fet , comme toutes 
les autres^ foulée aux pieds par nos législateurs 
révolutionnaires f et d'après les documents de nos 
philosophes? Cependant Tenfant rebelle et cou- 
pable pourra du moins avoir encore une excuse , 
son âge et son ignorance ; mais l'excuse des rnaitres y 
où est-elle ? 

Diderot nous dit, avec son assurance ordinaire : 
« L'homme n'a ni idées ni penchants innés. » Il n'eût 
pas risqué cette réunion aussi inconséquente qu'in- 
sidieuse des idées et des penchants ^ s'il n'en avait 
pas eu besoin. Sans doute il n'y a point d^idées 
innées y et celles même du juste et de l'injuste, 
qui font notre conscience et qui sont communes à 
tous les hommes , ne peuvent être que les jugements 
de la faculté pensante développée avec nos organes , 
et formée d'après la perception réfléchie des objets. 
C'est cette métaphysique exacte qui a écarté le 
système de Malebranche, quoique très ingénieu- 
sement soutenu. Mais jamais persotine n'a douté 
qu'il n'y eût des penchants innés , c'est - à - dire in- 
hérents à notre ni^^ture, tels que l'amour de nous- 
mêmes , le soin de; notre conservation , l'attrait ré- 
ciproque des deux sexes , etc. Tout ce qui est insé- 
parable de notre nature peut rigoureusement s'ap- 
peler m/s^ : il n'y a qu'un fou ou un sophiste qui 
puisse le nier. Mais l'auteur n'a mis en avant cett^ 
fausseté palpable que pour appuyer ses hypothèses 
fantastiques, où il modifie l'homme à son gré, sans 
s'embarrasser un moment de ce qu'en a Ëiit la na- 
ture , cette nature qu^il invoque sans cesse et con- 
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tredit «ans cesse avec la puérÛe audace d'«n chai^ 
ktan. Ne nous assure-t-il pas que « la nature a voulu 
« que nos besoins excédassent toujours de quelque 
« chose les bornes de notre pouvoir?7» Rien n'est plus 
ÉHix ; si «ela était, l'bomme aurait été plus maltraité 
que tous les autres animaux. Il n'en est pas un seul 
qui n'ait reçu des moyens en proportion exacte 
avec ses besoins, et c'est même cette pfoportion qui 
itous feit admirer , dans leur conformation et dans 
leur instinct, des prodiges si nombreux et si variés. 
Il serait bien étrange que l'homme seul eût été dis- 
gracié; mais l'auteur n'en attribue pas moins à cette 
prétendue disproportion lasociabilité qui en est le 
supplément, en appelant les moyens de l'un vers 
les besoins de l'autre , et réciproquement. Il se 
trompe encore, ou veut se tromper : il confond 
les besoins avec les désirs. Les besoins de l'animal 
brute sont très bornés, comme l'auteur en con- 
vient dans ce même endroit ; les désirs de l'animal 
raisonnable sont sans bornes, à raison de la supé- 
riorité de ses fecultés qui embrassent le possible. 
Mais comme la civilisation seule les développe* 
l'exemple des peuplades sauvages suffirait pour dé- 
mentir l'assertion de Diderot; car on sait que 
leurs désirs n'allaient point au-delà des nécessités 
physiques, avant que notre commerce leur fît con- 
naître de nouveaux objets; et ce qui prouve que 
tous leurs besoins étaient satis&its par des moyens 
proportionnés , c'est que jamais un sauvage n'a été 
tenté de venir chercher parmi nous d'autres jouis- 
sances. Il se peut qu'il n'y ait que de l'artifice à 
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mettre ici les besoins à la place des désirs , pour ne 
déroger en rien au noUe système qui assimile en 
tout l'homme à la béte; mais pourtant, comme de 
seisJi)lables méprises reviennent à toutes les pages , 
il est dîf&cile de n'y pas reconnaître un esprit na- 
turelleinent &iux ou tout^à-fiiit feussé par le malheur 
reux métier de sophiste , et l'un et Fautre produi- 
sent Pignoraoft:e absolue de toute bonne philosophie. 
Comment concevoir autrement qu'un homme 
instruit ne distingue pas des choses aussi différentes; 
aussi généralement distinctes que les besoins uni- 
formes de l'animalité, et les désirs indéfinis de l'in- 
telUgence? Quelle bévue plus lourde et plus hon- 
teuse? Pauvres gens, vous avez bien raison de haïr, 
de détester tout homme de sens et de bonne foi ; 
c'est pour vous un ennemi naturel. Yous faites bien 
d'employer tous les moyens pour étouffer la voix 
des hommes honnêtes et éclairés. A qiii pouvez-vous 
parler en sûreté, si ce n'est au vice et à l'ignorance ? 

De cet excédant supposé de nos besoins sur nos 
moyens, qui n'existe en effet que dans l'état social, 
où il a été l'origine de l'industrie et du commerce , 
Diderot fait dériver^ « i^ une affection bienfiaûsante 
ce pour tout ce qui secourt et soulage notre fai- 
« blesse , a^ le développement de notre raison, que 
« la naJhure a mis à. côté de notre faiblesse pour I^ 
« sputeoir. » 

Un peu de vrai, qui est à tout le monde, et 
beaucoup d'erreurs, qui sont à l'auteur. L'afiec-* 
tion pour ceux qui nous secourent et nons soula- 
gent est dans la nature. Qui en doute î Mais, la jfa- 
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Lousie de ce qù-lin autre a de {^us que nous , et 
l'envie de^ le lui ôter pour nousTapproprier , tfjrsortt 
ipas incyins. Et qui en a jamais douté ? Personne que 
l'auteur du Code , qui ne voit dis mauvais dans 
rhomme que ce que nos institutioiis y ,ont mis , et 
dans ces institutions que • V esprit de domination , 
d'usurpation y de superstition y de fraude , d'auarice, 
d'imposture, etc. , etc. Laissons de côté cette sup- 
position insoutenable , que tous les législateurs 
aient été si odieusement pervers , et tous les peu- 
plés si bêtement dociles. Dàiis la foule d'absurdi- 
tés^ trop longues à énuiiiérer, et à plus forte raison 
à réfuter, je préfèi^ de choisir celles qui tious 
mettent à portéie de battre le sophiste avec ses 
propres armes , et rien n'est plus aîsé. Très déci- 
dément^ il n'aperçoit d'essentiel dans l'homme que 
les affe€tions bienfaisantes y qu'il fait dériver, ainsi 
que lé développement de sa raison y du rapport 
inégal de ses moyens avec ses besoins : tout le reste 
est le fruit des institutions sociales et politiques. 
Voilà bien tout son système en substance et en 
telte. Mais il y a là un cercle vicieux si frappant , 
que, dès qu'il sera énoncé, le sophiste n'en sortira 
jamais. Qui a fait ces lois si funestes? Des législa- 
teurs. Qui a fondé toutes ces. institutions si pérver-* 
ses ? Des hommes. Donc Fesprit de doinination , d^ù- 
sutpcUion , de superstition , de fraudé , d avarice ^ 
d'imposture^ était dans l'homme avant les lois et 
les institutions, puisque ce sont des hommes qui 
les ont faites. Cet esprit était aussi dans l'état de 
famille qui a procédé l'état social. Et d'où cet esprit 
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pouvait-il dériver y si ce n'est de cette même nature 
humaine dont tu prétends ne faire dériver que des af- 
fections bienfaisantes et le développ^merudela raison? 
Certes, l'esprit qui a dicté les institutions était avant 
les institutions y comme la cause avant l'effet, comme 

l'ouvrier avant l'ouvrage Pauvres sophistes ! réun 

nissez-vous tous ensemble , et tâchez de vous tirer 
de là, sans nier qu'il fait jour à midi. Les. voilà, Mesn 
sieurs, ces hommes si insolents,, les voilà! Âi-je 
tort de vous dire qu'ils ont écrit comme si jamais 
personne n'avait du leur répondre , ou comme si Id 
réponse n'eût jamais du être entendue? Il est impos- 
sible d'en douter „ puisque y du moment où l'on en-v 
tend 1^ réponse , il n'y a ^ucun moyen de répliquer.. 
Mais comment ont-ils pu se persuader que jamais 
on ne leur répondrait ? Cdmment sont-ils parvenus, 
«n effet , pendant trop long-temps, à se faire entendre 
seuls ? C'est ce que nous verrons à la fin dans le 
détail des faits. Poursuivons celui des ouvrages. 

Vous me dispenserez de prouver que le déi^op^ 
pement de la raison n'est point venu non plus de 
cette disproportion ,. si gratuitemen^t suppôt , entre 
les besoins naturels de l'homme et ses mqyen^. Dèa 
qu'il est reconnu qu'elle n'es;iste , pa^^et n'a pu exis- 
ter, il n'y a plus d'effet quand il n'y a plus de cause.. 
Qn sait assez que ce dés^eloppeijnent est venu d'abord 
de l'état de famille, qui est dç la nature humaine^ 
et ensuite de l'état social , qui est, de sa perfectibilité , 
et qui en a suivi les progrès. Ce sont de ces vérités 
communes comme la lumière , et que l'on ne serait 
pas obligé de répéter, s'il n'y avait pas des philoson 
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phes qui les ont niées ou méconnues. Je me hâte 
d'arriver au grand objet du Code^ à ce que l'auteur 
nous donne pour le grand remède à tous les maux ; 
à ce qui est pour lui comme la pierre > philosophale 
de réconomie politique; à ce qu'il appelle /e5;^/iJe- 
ments, l'ordre et rassortiment des principaux ressorts 
d'une admirable machine... C'est d(>mmage qu'après 
ce magnifique préambule, je ne puisse éviter 
une espèce de chute, qui paraîtra un peu lourde; 
mais ce n'est pas ma faute, et je ne puis dissimuler 
que , si vous avez lu le procès fameux du fameux 
Babœuf , vous êtes au fait d'avance et je ne puis rien 
vous apporter ici de nouveau. Le tribun du peuple 
a rendu très vulgaire la philosophie de Diderot; c'est 
tout uniment la communauté des biens , et voici les 
termes sacramentels de la nouvelle religion : Unité 
indivisible des fonds de patrimoine^ et usage commun 
de ses productions. Maintenant que nous savons à 
quoi nous en tenir , et que nous sommes jsùrs de 
notre Êiit , nous pouvons nous permettre un moment 
quelques réflexions tranquilles , soit sur le partage 
des terres tant prôué dans notre révolution, soit sur 
la communauté des biens y proposée ici par Diderot. 
Ce rêve, quia un faux air de philanthropie, a pu 
s'offrir souvent à l'imagination, non pas assurément 
comme une idée politique et praticable (ce qui se- 
rait la démence complète ) , mais comme la fable de 
l'âge de d'or, comme une espèce d'£/ifop*e*, dont 
s'amusent quelquefois très innocemment ceux qui 

* Cest le titre d'an ouvrage de Thomas Morus , où il a tracé dt fantaisie 
un gonyemement d'hommes parfaits. 
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cbelrchent dans les illusiona jme, per&oiion ûiaagi- 
naire qu'Us ne trpuvent pas ddnâ J|a réalité. S'il n'y 
ai/ait ici que cette espèce de jeu d'esprit, on n'y fe- 
rait pas plus d'atteQtic^ qu'à quelques autres romans 
phdosophiques du même genre, et l'on renverrait 
ces fictions aux pays des Sévarambes et à la terre 
d'Eldorado ; mais ce Code est tout autre chose : c'est 
la conception méditée, quoique très creuse, d'un 
esprit ardent, sombre et mélancolique, d'un rélor- 
mateur impérieux^ qui a pris dans la plus noire 
haine tout ce que les hommes ont fait et pensé 
avant lui, qui déclare insensé et coupable. t(mt ce 
qui ne rentre pas dans le plan qu'il a rêvé , et qui 
voudrait porter daiis tous les esprits , dans tous les 
cœurs, l'horreur et le mépris qu'il manifeste partout 
contre tous les gouvernements du monde , et le dér 
sir furieux de les renverser. Enfin nous ne pouvons 
pas nous cacher jque ces abominables folies sont 
devenues des dogmes révolutionnaires, et qu'on est 
fort loin d'y renoncer. Il faut donc , quoique nous 
Soyons, au dix-hukième siècle , rappeler des vérités 
de tous les sièèles, etJEiire au moins en peu de mots 
ce que l'auteur, s'il eût été conséquent ou de bonne 
foi, aurait dû (àive dans tout soa Uvr^, et ce qu'il 
ne fait jamais. Bour justifier un système social quel- 
conque, sur<*tout quand il est aussi extraordinaire 
que celui*là , il faudrait d'abord en prouver la pos- 
sibilité , en déduire les moyens , en prévoir les incon- 
vénients, en spécifier les remèdes. Vous allez voir 
pourquoi l'auteur s'est dispensé , 'ou plutôt, s'est 
soigneusement abstenu d'en parler. 
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Qae des associ»lioii& -voloiiCaiteâ', comme , par ' 
exemple, uelte des compagnons de Romulus, ou^ 
des é^lîssements ^més par la conquête, comttoe^ 
ceux des peuples du Nord dans les provinces romai* ' 
nés, aient. commencé par un partage de terres , c'est 
ce qui est assez naturel en soi , et ce que nous attesta 
l'histoire , qui d'ailleurs^ nous donnant fort peu de 
lumières sur les temps plus reculés , ne nous permet 
pas d'aller aurdelà des <x)njecUires et des Yraisem>« 
blances sur la formation des premières. sociétés po« 
litiques» Ce partage y constaté dans des temps pos-» 
térieurs» . ne lut pas même égal entre tous r on y 
YfHt déjà des di£Séirences et des distinctions propor- 
tionnées à l'état des perèonnes ; et l'on sait assez d» 
que devint, en très peu de temps ^ cette ptemière 
égalité distributive, quelle qu'elle ftit , et le bon 
sens le plus commun nous apprend ce qu'elle devait 
devenir> puisqu'il suffît de songer à la différence des 
facultés individpe^les , et à la multitude des accidents 
physiques , pour comprendre que l'égalité d'aujour^ 
d'hul ne sera pas ceUe d«, demain, et que, si l'on 
pirét^d les maintenir, les arrangements iront à l'in* 
fini comme ie^ difficultés. Aussi jamais personne 
n'y a pensé : le partage , qui n'a jamais été possible 
et raisonnable que dans ime société nouvellement 
formée, n'a jamais été non plus que le premier ti* 
tre de propriété personndle pour la suite des temps ^ 
avec toutes les chances éventuelles d'accroissement 
ou de diminution, qui dépendent de la nature des 
hommes et des choses; et de là , en tout temps et en 
tout li^u , l'inégalité inévitable et nécessaire^ Mais , 
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dans l'état. aduël du monde, et au milieu de la civi- 
lisation universelle , fondée sur cette propriété et 
cette inégsjité , qui sont deux lois de la nature , ve- 
nir nous parler sérieusement de partage ! ^1 faudrait 
nn volume pour détailler ce que le mot seul contient 
d'extravagances et d'iixiquités. Dieu me garde seule- 
ment d'en faire la première page f Ce serait à la fois 
se défier injurieusement , et de la raison de l'homme , 
et de la providence de Dieu. Ce n'est plus là le cas 
de raisonner. Dès qu'un homme imagine de dire à 
un autre homme : <c Tu as des terres et de l'argent , 
<r et je n'ai ni l'un ni l'autre, donc il faut que tu 
cr partages avec moi , » ce n'est pas là un argument 
de philosophie; c'est le compliment d'un voleur de 
grand chemin ; et la réponse , c'est le pistolet ou le 
gibet. 

Je dois pourtant dire un mot de Sparte et de Ly- 
€urgue, qui de nos jours ont été pour l'ignorance 
le texte de tant de sottises. C'est, il est vrai, le seul 
état qui ait subsisté sur le principe d'une sorte d'éga- 
lité dans les possessions territoriales, et même d'une 
sorte de communauté dans l'usage des pix>duits. 
Mais cet exemple unique est de nature à prouver 
beaucoup plus contre ceux qui en abusent que con- 
tre nous. D'abord c'est une exception, et argumen- 
ter d'une exception est déraisonnable en soi; mais de 
plus , quelle exception , et comme elle est , dans le 
détail , accablante pour nos adversaires ! Qu'était^^e 
que la très petite, république de Sparte, qui ne 
compta jamais plus de dix mille citoyens ? tout le 
reste était sujet ou esclave. Qu'était-ce que Sparte 
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avec sa monnaie de fer, ses mœurs féroces, et ses 
repas en commun ? Une communauté guerrière, une 
espèce de couvent militaire, un séminaire de soldats. 
Et à quel prix a-t-el!e pu subsister ? en outrageant 
toutes les lois de la ns^ture dans des milliers dllotes, 
plus esclaves que tous les esclaves du monde , et ehar^ 
gés de veiller pour les Spartia,tes à tous leurs moyens 
de subsistance, jusqu'à ceque la multitude des Ilotes^, 
alarmant le petit troupeau Spartiate, on prit tout uni^ 
ment le parti de se défaire de l'excédant, comme on tue 
des bestiauxmalades. Une constitution fondée sur une 
pareille monstruosité est-dle un modèle politique ? 
N'est-il pas démontré qu'il n'y aurait point eu de 
Spartiates , s'il n'y avait pas eu desllotes ? et en voyant 
les Ilotes, je ne saurais estimer le gouvernement 
Spartiate : c'est un phénomène , et non pas un exem- 
ple, l'admire les qualités guerrières et patriotiques 
dans les individus, et leur héroïsme m'étonne comme 
tout ce qui est hors de la mesure commune; mais je 
ne saurais approuver ce qui contredit la nature. 
^ Cependant le droit de propriété était reconnu à 
Sparte ; la communauté se bornait à ce qui était 
destiné pour les repas communs , dont il n'était pas 
rare de se dispenser; et ce qui prouve la propriété, 
c'est qu'on y connaissait le vol et qu'il y était puni . 
Il y avait donc, comme partout, le cuiquesuum, 
que l'auteur du Code veut abolir entièrement dans 
les plus grands et les. plus riches états , quand il exis- 
tait; même à Sparte. Au reste les institutions de Ly- 
curgue ne pouvaient être et ne furent pas long temps 
en vigueur : bientôt elles furent affaiblies et éludées 
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de toute maiyère i et, la méoKnre, même en devint 
si odieux )t<{tt*un roi de sparte fitt mis à mort pour 
aToir Toulu I9S £ûre reyivi^. 

L'effet moral le plu^ sepsibl^ des lom de Lyetir- 
gue fat d'étou£Fer peudlmt long-temps la cupidité , 
mais en la r^nplaçant par toutes les passicms or- 
gueilleuses ^ ^rranniqUes ; et quand les Lacédémo- 
nîens , après avoir été yaiocus successivement |>ar 
les Tbébains, les Macédoniens , les Achéens^ suc- 
coml>èrent sous les armes roiûaiiles, ils avjaient tout 
perdu depuis long •>- temps ^^lâiéme leur supériorité 
militaik^e^ et c'était l'Achéen Philopœmen qui lavait 
été le dernier héros de la Grèce* . 

L'auteur du Cbc/e, qui ne pouvsât trouver nulle part 
sa çomfpuifaiiié de biens^ pas même à Sparte^ a re« 
cours (qui le croirait ? ) à l'exemple des chrétiens des 
premiers siècles^ dont il &ît l'élOge le plus magnifique 
et le mieux mérité^ ât il intitule ainsi le paragraphe 
où il retrace ce pi^epûer âge du chriàtîaniâme:«L!es- 
çc prit du christianisme rapprochait les hommes des 
i lois de la nature. » Oui, en les perfectionnant parla . 
loi révélée; c'est ce ({n'ajouterait un chrétien instruit 
de sa jreligion , et ce qu'il ne feut pas demander à un 
de iiQS philosophes. Mais n'est-ce pas assez qu'il s'en 
trouve. un.<pii donne un démenti si formel à tous 
ses confrères sui* cette assertion tantnépétée^ quç le 
christianisme était contraire à la nature faumaine? 
Avons-hous assez souvent la plai^i^ dé voir nos aci* 
versaires soutenir le pour et le cotitret et n'être pas 
plus d'accord entre eux que dia<»in d'eqx avec lui- 
mêine? Voyons donc ce que dit celui-ci-, dont les 
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louanges ont besoin de quelques commentaires , 
parce qu^ellés sont données beaucoup moins à la 
vérité qu'à Tintérét itiometitâBé de son opinion, le 
premier de toud, ou plutôt le seul, comme vous 
savez ^ pour toute Técoie des soj^bistes. ' 

« Les premiers chrétiens^ opposaient, pour toute 
a défense, à leurs persécuteurs cette maxime : Ke 
« faijtjss pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
«c qu'on vou&fît. Faible négative dont ils n'avaient 
« pas ^eaoïn entre eux ni envers leurii plus cruels 
oc ennemis; ils étaient trop élo^nés de toute vio> 
« lence^ j* Did. 

Cette: né^uHf^en^ est pstsjaibley c'est un excellent, 
axiome de morale naturelle, que celui qui contient 
la prohibition de tout ce qui peut léser le prochain , 
fondée sur le rapport de la justice avec notre propre 
intérêt La raison humaine pouvait d'elle-même aller 
jusqu'à ce pifécepte; elle pouvait même comprendre, 
qu'il était aussi de notre intérêt de faire du bien, 
afin que Ton nous en fit-; mais elle n'avait pas été 
jusqu'à eti fiiire un commandement; et comme dé 
nos jours on^ a poussé Fignoi^ance où l'impudence 
jusqu'à reprocher à notre religion cet^Jàïble né^ 
gatwe^ suivant les terçaes de Diderot; comme oh 
s'en est servi pour affirmer qu'elle^ ne faisait que 
défendve 4e mal sans prescrire le bien , il est bon de 
conJbndre , en passant, les ignot*âifts et les impu- 
dents, et de leur apprendre les faits. La maxime 
qu'Hs citent n'est point de PÉvahgile ; et quoique 
très bonne, comme je l'ai dit,^ elle est de la .morale 
païenne qui est en cela conforme ^ comme ^ga bien 
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d'autres points , aux principes de justice universelle 
que Dieu a mis dans le cœur tle tous les hommes , 
non-seulement pour les guider dans cette nie ^ maïs 
pour les juger dans l'antre. La loi de grace^ appor- 
tée par unDieo SMcreiBr p6ar relever noire nature 
déchue y devait aller plus loin et prescrire davan- 
tage, parce qu'elle promettait de nouveaux ^secours. 
Aussi est-ce Jésus-Christ lui-même qui dit en pro- 
pres termes : JPaites à autrui tout ce que vous vou-^ 
driez^ qu'on vous fit*' ; et cette parole n'est pas de 
conseil) elle est de précepte, et si bien de précepte, 
que Jésus-Christ ajoute : Car c'est la loi et lespro^ 
phètes^^ Aussi est-ce tout simplement ie résultat de 
cette loi de charité qui remplit tout l'Évangile et 
tous les livres du Nouveau -Testament , au point 
que les détracteurs de ces livres saints leur ont re- 
proché d'exiger de l'homme une perfection qui est 
au-dessus de lui, en même temps qu'ils prétendaient 
que le christianisme avilissait l'espèce humaine et 
dégradait la raison. Ces contradictions paraissent 
inconcevables ; elles n'en sont pas moins réelles ni 
moins nombreuses ; et quoique je les aie rassem- 
blées dans un ouvrage particulier^*^ je ne crois pas 
inutile de les noter ailleurs quand je les rencontre. 
Continuons le paragraphe* 

ce Quelques-uns de leurs principaux dogmes leur 
<c faisaient sentir Végalité naturelle de tov^ leshom," 

4 

* Onuiia ergo quœcunque vultis ut faciant 'vobis homines, *'t$ vos fiicite 
iliis. Sermon snr la montagne. Saint Mathieu , cbap. VII, ren. la. 
** ilœc est enim hx et prophétie. 
**• IJjépohgie. 
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« mes^ » Did. Oui, devant Dieu seulement*, la fra- 
ternité en Jésus-Christ; dans l'ordre de la charité, 
qui est tout spirituel. Mais dans Tordre temporel , 
dans l'état civil et politique!.^. Il faut toute l'effron- 
terie philosophique et révolutionnaire pour avoir 
osé appeler au secours de leur extravagante et abo- 
minable égalité nos livres saints, qui en sont la 
condamnation la plus expresse , qui consacrent par- 
tout les puissances ordonnées de Dieu^ qui font par^ 
tout de la plus respectueuse obéissance une loi sacrée 
pour les peuples, et de la subordination sociale dans 
tousses degrés Un devoir, non pas seulement de con- 
venance, d'intérêt, de crainte , mais de conscience. 

ce Ils ôtaient au maître toute la rigueur de son au- 
« torité. » Oui , par la charité seule , et non pas au 
détriment de l'autorité même, «c Ils adoucissaient 
« l'esclavage. » Le christianisme, dès qu'il a régné, 
a fait plus; et Diderot aurait pu ajouter avec Mon- 
tesquieu, ce qui est au vu et au su de tout le monde, 
que c'est le christianisme seul qui a fait disparaître, 
dans une partie du globe, cette «coutume barbare de 
Tesclayage, commune à toutes les nations de l'univers. 

(c Us rendaient la soumission volontaire. » Oui, à 
raison de l'autorité divine , source de toute autorité 
légitime; et cette loi étant fondée sur l'amour de 
Dieu, l'amour rendait volontaire dans le cœur ce 
qui était de droit dans la société ; et cette perfection , 
dont ailleurs on ne trouve ni la trace ni l'idée, ne 
pouvait appartenir qu'à une loi divine , la seule qui 
puisse commander l'amour, parce que son auteur 
peut seul agir sur le cœur humain. 


3ao DroEROT. 

CI Leurs, préceptes, ne permettant qu*un usage 
« passager des biens de cette vie , recommandaient 
« aux riches de se détacher de leurs possessions et 
« de les répandre dans le sein des pauvres. » Did. 
' Il n'est pas étonnant qu'un philosophe entende 
mal Tesprit de la religion , même (juànd il veut la 
louer. Ici il y a une phrase qui na pas de sens. Il 
n'y a point de loi qui puisse permettre autre chose 
qu'tt/t usage passager d^une vie passagère. L'auteur 
devait dire qu'en considération de cet usage néces- 
sairement p^w^^^r, la loi des chrétiens leur ptes- 
crivait de ne point s'attacher à ce qui passe û vite, 
de s'en détacher de cœur par avance , puisqu'il fel- 
lâit s-fen séparer un jour. Cela est souverainement 
raisoilnable ; aussi n'est-ce pas ce que le sophiste y 
a vu. 

ce La douceur, la modération , une humble modes- 
« tie, ne leur étaient pas moins fortement enjointes 
« envers tous les hommes. Ces vrais humains.... » 
pour cette fois ^expression est heureuse et juste , 
({uoique sous la pltfme d'un philosophe;: et il est 
très vrai que le christianisme est la plus sublime 
perfection de Xhumanitè^ comme le philosophisme 
en est la plus honteuse dépravation. « Ces vrais 
<r humains étaient encouragés à remplir ces de- 
« voirs par des promesses dfe récompenses infinies. » 
C'est qu'il ne faut pas moins que l'infini pour ba- 
lancer le présent par l'avenir , et pas moins que 
les promesses d'un Dieu pour y foire cnoirq^ a Des 
« menaces terribles les- empêchaient de s'en écar* 
«r ter. » Oui, mais la crainte des menaces n'aurait 
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pas suffi sans l'slhiotir dés promesses. 11 n'y a que 
Te dhrétîèn qtii ait jamais su que l'Être souve- 
^àitiettient bon ii6 yexii pais seulement être craint, 
niâii qu'il ^eut être' aimé parce qu'il doit l'être ; et 
si lé drt'ëèieh l'a su, c^èst de Dieu même , car ja- 
ftralis l'homme n'a eu dé lùî-inênie une si haute 
i:<ènsée. « Aussi, pendant ces premiers temps, le» 
a sectateurs de cette belle morale f observaient-ils 
Â à^ec làlplus scrupuleuse exactitude. » Ces pt^emîérs 
iefhps ont duré près de quatre siècles; et même, 
après f affaiblissement de l'esprit de' religion , affai- 
blissement pf^édit par son fondateur lui-même, 
qaellé prodigieuse multitude de saints l'ont con- 
servé jusqu'à nous dans toute sa pureté! Que l'on 
fcherèfee ailleurs quelque chose de semblable à cette 
seule pei'feètion de quatre siècles , avouée par nos 
ennemis mêmes. « Leurs repas communs dans les- 
te quels les riches pourvoyaient abondamment aux 
à nécessités du pauvre , avec lequel ils s'asseyaient 
(f à là méniie table ; dès sommes immenses mises en 
« dépôt entre leà fùaihs des pasteurs : toute cette 
à coù'dùïte tendait visiblement! à rappeler chez les 
» homitfes lés vraies lois de là nature. Ainsi le chris- 
« tianisme , à né le considérer que coibme institù- 
(t tioii humaine, était la plus parfaite. » 

Dès qu'on suppose le christianisme une institution 
Humaine, il est tout simple q;ù'il n*y ait plus de 
justesse, ni dans les termes ni dans les conséquences. 
Là religion ( car le christianisme est seul digne de 
ce nom dans le sens absolu et complet ) , la religion 
est une institution divine , applicable et la plus héu- 
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reusement applicable à toutes les institutions poli- 
tiques qui rentrent dans le plan de la Providence : 
Yoilà la vérité. L^auteur du Code^ qui voulait fort 
mal à propos s'autoriser du christianisme des pre* 
miers siècles pour appuyer son absurde chimère de 
la communauté des biens ^ n'a oublié qu'un feiit ca- 
pital qui fait tomber toutes ses inductions ; c'est que 
jusqu'à Constantin les chrétiens n'étaient, sous au- 
cun rapport quelconque, un corps politique. Les 
lois de l'Évangile les dirigeaient comme chrétiens; 
mais comme citoyens , ils observaient , à la religion 
près, toutes les lois de l'état ; ils remplissaient toutesr 
les fonctions publiques, à la cour, dans les armées ^ 
dans les magistratures , dans le commerce , etc. Ja- 
mais la communauté des biens , même dans ce temps y 
ne fut chez eux autre chose qu'une pratique de 
charité dans laquelle il n'entrait nulle dérogation 
au droit de propriété. L'auteur le reconnaît lui-même 
sans y penser, en distinguant dans son texte les 
pauvres et les riches; et assurément, sans propriété. 
Ton n'aurait connu ni riches ni pauvres. L'Évan- 
gile aussi, dans lequel il n'y a pas une parole inutile, 
et dont le divin auteur ne voulait pas qu'on enten- 
dit autrement que dans le sens de la charité ces mots 
dont on a voulu abuser : Erant Mis omnia corn-- 
muniay tout était commun entre eux; l'Évangile pour 
nous apprendre que cette communauté était par- 
faitement volontaire , fait dire par saint Pierre à ce 
malheureux Ânanie, dont Dieu punit la fraude hy- 
pocrite : « Pourquoi mentez-vous à Dieu? N'étiez- 
« vous pas le maître de garder votre bien ? » Gela est 
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positif, et tous les faits connus viennent k l'appui 
pour expliquer le précepte et les conseils, et dis^ 
tinguerl'un de l'autre. La charité envers les pauvres, 
l'obligation de leur faire part de son superflu, de 
soulager la misère par tous les moyens qui sont en 
notre pouvoir; tout cela est de précepte. Renoncer 
à tout , donner tout aux pauvres pour suivre Jésus- 
Christ, est une voie de perfection, un conseil; et 
c'est pour cela que Jésus-Christ dît qu'il jr a plu- 
sieurs demeures dans la maison de son père. L'ex- 
propriation en réalité est un sacrifice qui plaît à 
Dieu, mais qu'il ne commande pas; ce qu'il com- 
mande , c'est l'expropriation du cœur, sans laquelle 
on ne saurait lui plaire, parce que sans cela on né 
saurait l'aimer; et l'amour est de précepte. Il nous 
est donc prescrit d'user des biens de ce monde 
comme n'en usant pas, quasi non utentes, dit l'a- 
pôtre; il nous est défendu de les aimer, parce que 
nous ne devons aimer que Dieu, et le prochain en 
vue de Dieu; mais il nous est très permis d'user de 
ces biens en vue, de Dieu et du prochain, et c'est 
ainsi que la loi de grâce sanctifie tout, et qu'il y a 
des chrétiens et des saints dans toutes les conditions : 
il y a plus ( et cette dernière observation est pé- 
remptoire contre le ridicule fantôme de la commu- 
nauté des biens, contre les conséquences abusives 
qu'on a voulu tirer du renoncement évangélique ) , 
il entre essentiellement dans le plan de la Providence 
qu'il y ait des pauvres et des riches; et Dieu même, 
dont toutes les paroles sont vérité , a dit : f^ous au- 
rez toujours des pcawres parmi vous. Semper pau- 
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pères habebitis vobUcum. Cette diversité de condi*» 
tions est d'abord de l'ordre temporel , par la nature 
même des hommes et des choses; et il n'y a que 
des ^phistes , dont toutes les paroles ne sont que 
mensonge, qui aient pu imaginer un état social où il 
n'y eût pas de pauvres, et donner le nom de philan-^ 
thropie à ce rêve de la folie et de la vanité. Mais en*^ 
suite cette même diversité de conditions est évidem- 
ment dans les desseins de la sagesse divine, qui 
attache tant de prix au grand précepte de la charité; 
et que deviendrait cette charité, s'il n^ avait ni 
pauvres ni riches ? Dieu aurait dono &it un cota^ 
mandement si gratuit, que Tobservance n^en pour* 
rait avoir lieu dans un état de choses que nos pré** 
tendus sages nous donnent eoilnne le meilleuir 
possible? Heureusement leur optnmsme n'est qu'uùe 
sottise ; et sans vouloir épuiser ici un objet important 
que je traite ailleurs , je me borne à conclure qu'il 
doit y avoir et qu'il y aura toujours des pauvres selon 
la parole de Dieu , parce que la pauvreté est un sujet 
de mérite pouv celui qui la soufifre patiemment 
comme pour celui qui la souls^ , et tqu'il est digne 
d'un Dieu qui nous aime tous , et qui veut le sahit 
de tous , de donner à tousi dés moyen» de lui piaîre. 

<« La nature a £ût sentir aux hommes , par /h/mt^ 
« rUé de sentùnents et de besoins , leur égalité de 
«c conditions et de droits > et lai nécessité d'un tra-* 
a vail commun. ». Did. 

Il est difficile de penser et de s'énoncer plus Hnal^, 
Je veux bien supposer que l'auteur n^entenikiit par 
cette parité que 'celle des senêànen^ noÊurek , cpit 
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est trèa bornée, car on sait assez combien 9ur tout 
le reste la disparité des sentiments est étendue. Mais 
d'ailleurs « coçune^t s^, permet-on, en philoso{)hiei 
de parler à^çgalité de conditions et de droits sam 
restreindra», avec la plus rigoureuse précisiez, des 
termes si susq^ptible» d'interprétations arbitraires 
et fausses? C'fvst là dabord, je le répète^ un r&t 
proche qui pèsera éternellement sur nos sophistes» 
li semble qu'ils ne se soient servis de la parole que 
comme d'un piège ; aussi la Providence a voulu 
qu'ils y tombassent eux-mêmes. Foderunt foveojn , 
et inciderurU in eam. Il faut du moins articuler ici 
nettement ce que je me réset*ve de développer 
contre le grand chançipion de cette monstrueuse 
égalité , Jean-Jaoques Rousseau. Les hommes sont 
tous éfplement sujets à la mort , à l'ignorance y aux 
maux , au^ erreurs : voilà leur seule égalité de condi- 
tions. Ils ont tous le n^éme droit à se procurer le 
bien -être sans nuîre à celui d'autrui: voilà leur 
seule égalité de droits dans l'état naturel. Ils ont tous 
le mém^ droit à la protection des lois , à la garantie 
qu'elles assurant à leur personne, à leur liberté 
coordonnée à ces mêmes lois , à leur propriété re- 
connue par ces mêmes lois : voilà leur seule égalité 
d^ droits cUfiis., Sous tout autre rapport, V inégalité 
des conditions est une conséquence nécessaire de 
l'inégalité nécessaire de leurs facultés personnelles, 
phyisiques et morales, soit dans l'état naturel, soit 
d^ms l'état social : d'où il suit que X égalité des droits, 
politiques est une extravagance , une impossibilité 
aussi prouvée en fait qu'en principe. Je puis en citer 


3a6 DIDEROT. 

dès ce moment une preuve péremptoire en attendant 
le détail des autres, et c'est la révolution française qui 
me la fournit. C'est elle qui , pour la première fois , a 
mis en avant, sur la foi de ses maîtres les philosophes, 
le monstre de Végalité absolue ; et sans rappeler 
tout ce qu'elle a fait pour l'établir en loi et en réa- 
lité , il suffit de savoir qu'elle-même a été forcée d'y 
renoncer. C'est à coup sûr ce qu'il est possible de 

* 

dire de plus fort. Concevez ce qu'est un genre de 
démence devant lequel la révolution française a 
enfin reculé. C'est le premier pas rétrograde qu'elle 
ait fait ; et quoiqu'elle ait affecté de retenir le 
mot en abjurant la chose, elle a pourtant dé- 
(claré , dans son troisième essai de constitution , 
que « l'égalité consiste en ce que tous les hommes 
« sont égaux devant la loi , soit qu'elle protège , 
ce soit qu'elle punisse ; » et cela est vrai. C*est 
peut-être la seule définition raisonnable qui se 
trouvé dans l'immense fatras de leurs rêveries po- 
litiques; aussi est -elle d'une époque où le besoin 
d'un certain degré de raison avait donné un mo- 
ment de crédit à quelques hommes instruits, mais 
sans que cette raison s'étendît jamais jusqu'aux 
^vdLXïàs révolutionnaires , dcax^vdcaàs patriotes: ceux- 
ci n'ont jamais reculé d'un pas, et c'est ce qu'il ne 
faut jamais oublier. 

Mais ce qu'il y a ici de faux dans l'auteur du 
Code , c'est que la nature ait fait sentir aux hommes 
la nécessité d'un travail commun. C'est tout au plus 
ce que, dans quelques occasions particulières, nue 
grande nécessité instantanée peut faire apercevoir 
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à la raison éclairée par Tintérét. Mais en général 
la seule nécessité que la nature^^^c sentir àr homme j 
c'est celle de travailler pour lui-même, et cet ins- 
tinct est même avoué par la raison. U est bien vrai 
que, dans Fétat de société , chacun, en travaillant 
pour soi, travaille aussi pour les autres, quoique 
sans y penser et sans chercher autre chose que son 
intérêt avant tout. Mais c'est là le chef-<i*œuvre de 
Tordre social , et ce chef-d'œuvre est primitivement 
celui de 1^ Providence. Cette proposition n'est point 
hasardée; elle peut et doit être portée jusqu'à Févi- 
dence , et son importance le mérite et m'y oblige. 
Mon sujet m'y ramènera tout à l'heure, et vous 
verrez que, bien loin qu'un ordre si admirable 
puisse jamais naître de èa communauté' dé biens et 
de travail y folle hypothèse d'un cerveau malade, 
c'est au contraire le droit de propriété fondé sur la 
nature et correspondant à toutes ses affections et à 
tous ses besoins , c'est lui seul qui est le principe de 
tous les* avantages de la sociabilité , des progrès si- 
multanés de toutes les connaissances et de toutes 
les jouissances de l'homme civilisé ; principe aussi 
lumineux que fécond , qui remonte à la sagesse 
infinie de l'aiiteur des choses , et qu'on peut par- 
donner à Diderot l'athée de n'avoir pas mieux soup- 
çonné , puisque le déiste Rousseau , qui d'ailleurs 
était un autre homme , paraît l'avoir entièrement 
méconnu. Mais ne quittons pas encore Diderot , 
qui laisse échapper ici des aveux dont il faut profiter, 
a Par la diversité de forces, d'industrie , de talents 
a mesurés sur les différents âges de notre vie ou 
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^ sur la conformation dp nos orgues ^JU* i)a^|n^ 

« indique nos différents emplois, » Fort bien: maî^ 

comment accorder cette dwersité de Qtçyans qu'i^ 

avoue, et tlont il déduit li^i-ipçme çeUç^ 4^ fi^^flff» 

avec yégqlité de conditions qu'il S|U|)po$ç^ d^n$ 1^ 

nature ? Je n'en vpi§ .p?^s ^a possibilité , ^ ntoins 

que cehii qui saur^ tpvit m plws lir^ ne: sqit Vçg^t, 

d'un magistrat ; et cçluî q\ii sa^^^^ . tout au {iki,^ 

manier une arme, Végal de çaly^i qui poqrra pofip-» 

mander une armée ; et celui q^i saura béche^ ^ 

terre , Xégal de celui qui saura construire yn yaisri 

seau, 'etc., etc. Sophistes byppcrites et ipse^sé^i^ 

vous vous vantez de relever la nature humaine, f^ 

vous ne pouvez la contredire sans lî^ dégrader. Yoi^ 

osez parler des droits d^ Vhomtne^ et avec votçe aln 

surde et vile égalité , vous ne prétendez p^s moiaa 

que lui ôter le plus précieux de tous sçs droifs , \\i^ 

droit qui tient à la noblesse 4e sa raison et àFéquiSé 

de sa conscience , celui d'estimer pl^s ce qui vaut 

plus, dedistioguer dans l'ordre social un Jiomçaté d'uiii 

homme, cc^nipe ils spnt distingués dans rprd|:€i c^ 

leurs facultés, d'honorer, npn pas par rinsuffîsant; 

tribut d'\ine opinion toujours pjus ou moins incer-? 

taine et contestée , mais par des témpignages autl^^n- 

tiques et des. titres durables et resppctés, iQutçe» q]UM^ 

mérite en effet d'êtrç honoi^é, Içs t^epts, les servioes, 

les lumières , les vertus. Vous s^lé4ntissçz la justice 

dans les uns et l'émulation dai^s Ips aji^^res ^ e( vcw 

seuls au monde étiez cap^^^les d'ignorer que .cette, 

émulation légitime , fruit d'u^i légUinaiÇ ^inpiar de 

soi, n'e:(iste plus san^ cçtte inégiaUté 4 fi coa4îtiow y 
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qui y ay^c tP^^ ^^s <:onséqueDces / est la baia de 
l'édifice politique et rprnemçQt de U société , çQmipQ 
l'apposition gppareptQdeç élénaj^m^^st ç» effet Fluir^ 
paonie géfl^r^lc de Fuiiiver», Et qu'e^^cQ dçup qpQ 
cette guerre déclarée de do$ jpiir^ ^ cette beiir^just 
et sage inégalité ? Rien que le démenti le pi w ijcapur 
dent donné ^ la pâture humâinç par de$ hi^pines 
qui ep étaiejot l'opprobre. Pourqi,iai réclaïuaiept-iU 
V égalité ? P^rc?e qij'il n'y avait rie^i ^^qs le ip^md^ 
au-dess^ou^ d'eu^ ; et Us étaient con^q^i^^t^ en vou* 
lant tput e;8:terminer , puisqu'il eut fi^Ilq qu'ils de^ 
meurast^çnt Siçuls ^n m<mde poat y établir leuc 
égalité , pçlle du crime et de la fea^se^^. Quelïe \^ 
çua ! JEt l'pn pourrait encorq la mécounaitce ! 

la vérité a upe telle force ^ quelquefois même^ 

contrp s^s plus gran^dsi ennemis^ que ï)idwpt>. dansc 

la législation primitive^ dofit il reproche l'igho^ 

rance ou l'omliU ^ tous les fondateur^ de gouv^n^en 

ments , ço^^eut queroni y eiM; fait eptr^r le$ raÀgs, 

les digOtités, les J^onu^urs, qu'il appuie fort hw-» 

reusem^ent les fofis eiel'ht^rmpnie sodah-M^iSiCom^ 

mept se résout-^il à cette coDCe;3sAXM9t > doiit il exa-» 

gère en mêuie tismps les abus ? C^^e* qu'avec sa 

cqrmr^unai4té dfibi^^ <^X 4^ tpa^ail ^ a leri^fi^éde à. 

toutes les uialadics du corps politique , précisément 

coniiiie le charlatan, avec sop baume , d4fie toutes 

les inaladies du corps bumain. Cependaut il juge à 

prqpojs d y joindra, des leçons qui çiç ^çmk pas neu^ 

ves , p% qjuij ^ppoa^pt s^uJew^ent qu'il SAifôt de prè*j 

chçr 1^ §9ge^e p0Uf faire de tous les bomines au^ 

tant de§a{^s. fl n^ous dit doi^ç : « SI l'on ^iff^é^ll 
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« que les hommes ne seraient grands et respecta- 
« blés qu'à proportion qu'ils seraient bons, et plus 
« estimés qu'à proportion qu'ils auraient été meil- 
« leurs , il n'y aurait jamais eu entre eux d'autre 
te émulation que celle de se rendre réciproquement 
« heureux. » 

C'est toujours quelque chose que d'ayoir de temps 
en temps occasion de rire quand on a si souvent 
sujet de se fâcher. Je m'en rapporte au plus sérieux 
de nos adversaires : comment se défendre de rire 
d'un homme qui parle d'établir la sagesse en loi 
connue on l'établirait dans le discours ? Donnons 
satis&ction à ce confiant législateur ; la loi est faite : 
« Il est établi que nul homme ne sera grand et res- 
« pectable qu'à proportion qu'il sera bon ; que ce- 
ce lui-là sera le plus estimé, qui sera le meilleur. » 
La loi est fort belle; il n'y manque qu'un supplé- 
ment que voici : « Il esr établi qu'à dater de la pu- 
a blication de cette loi , tous les hommes , ayant 
« le jugement également sain , étant tous sans pas- 
ce sion et sans erreur , s'accorderont à estimer ce 
et qui est estimable , à juger grand ce qui est grand , 
« et bon ce qui est bon. » Ajoutez encore : Car tel 
est notre plaisir; et ce plaisir du moins sera fort 
innocent , mais dans le même sens que la confiance 
de notre philosophe législateur, dans le sens de 
l'imbécillité ; il est impossible de ne pas trancher 
le mot. Quand on ne suppose si' gravement une 
telle perfection dans l'homme que pour étayer des 
systèmes qui ne tendent qu'à lui ôter ce qu'il a 
de réellement bon , quand on ne fait qu'appuyer 
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des chimères pernicieuses sur des chinières ridi- 
cules , ce n'est pas le rêve d^un homme de bien ^ 
comme dans l'abbé de Saint - Pierre , qui ^ en de- 
mandant l'impossible, ne demandait au moins rien 
de mauvais; c'est le mensonge d'un orgueil adu- 
lateur , qui ne flatte l'humanité que pour ta trom-^ 
per ,/ ^t qui ne trompe que pour substituer l'em- 
pire de sa doctrine à celui de la nature et des lois. 
, L'auteur veut bien convenir que , « malgré les 
ce sages précautions de son système d^ éducation , il 
« eût toujours existé parmi les hommes quelques 
« sujets de contention et de dispute; mais ces légères 
a irrégularités auraient été aussi passagères que les 
« causes qui les auraient produites. 

Il y a ici une singularité dont je ne crois pas 
qu'on trouvât un exemple ailleurs que dans les 
écrits de nos philosophes. Sur ce qu'on dit ici de» 
sages précautions d'un système tf éducation ^ il serait 
naturel d'inférer que ce système fait partie du Code: 
point du tout, il n'y en a pas la plus légère trace, 
à moins que l'auteur ne regarde comme un système 
d* éducation tout le mal que vous l'avez entendu dire 
contre celle qui a existé partout et de tout temps % 
et je le croirais volontiers, car, dans l'école des so- 
phistes, détruire se prend communément pour cons- 
truire ; et c'est de là que ce langage a passé chez 
nos révolutionnaires. Quant à ces légères irrégula^ 
rites qui peuvent encore avoir lieu, et qui sont dans 
son système le seul inconvénient possible , si l'on 
s'avisait de douter d'un état de choses si parfait, il 
se fait fort de renverser tous les doutes par ce rai- 
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soime^nent, qui est pour lui une ooncluaion trion^ 
phaqte; « Je crois qu'on ueme ecmtestera.pas que 
a là ou il n exister^t aucune pix^iété il ne pour- 
c; rait çxi&ter ^ucuna de ^^permcieuses cooséquen- 
« ces. > Oh ! cela est incoptes^able comme cet adage 
si coi^nu : Sublalâ . caus4 1 tolUtur effecÈus. Oiez la 
CQU^ , VQUê ôtez l'^et. Otez. la propriété , vous 
ôtez ses oonséquenfies^bonneSjOtt mauvaises y et Té* 
pithèta est:, ici de trop. Maié .malgré son axiome, 
qui ne fait riep 4 la question , l'auteur ne sort pas 
de sa dérsôson açcQUluméQ ; car d'abord (et tous 
verrez que cette (^Unctiou n'est rien moins qu'in^ 
differeipkte) tous les m^ux^ tous las yicea, tous lesr 
crimes, qu'il appelle les cûnséquwces de la propriété^ 
ne naûisent point d^ la propriété eonme cause , 
mais commue occ^isipus. Ce nfesl paa parce que mon 
bi#p ^t à mpi que le brigand me l'enlèy^ , c'est 
p^fce qu'il aime mieux que ee bien soit à lui qu'à. 
moi« S'il me yole , ce n'est pas parce que je possède 
ce qu'il ne possède pas^, c'es^t parce qu'il est injuste 
et méchant -^ et cela est si vrai» ^ue «eux ^ui, étant 
pauvres comme lui « n^ sont pas méchants comme 
lui (et c'est le gra^nd pombre), ne.soq£ pçi& voieur» 
comme luL C'est dono la cupidité qui est la cause 
efficiente des délits ,; et ^on pas la pjro^riété. J';yvoue» 
en me prosternant devant Ja profonde découverte 
de l'auteur y qus^, s'il n'y avait pas^ de propriétaires, 
il n'y aurait pas npn plus de vol^rs» cœnm^ il B?y 
aumit pasd^adultères^ s^il A'y ^vaiit pas de m9.cûige&^ 
f avoue encore^ pour rep^idaro hQmp^ilge à to^btes Les 
vérités 4^ la même £[H!ice^ « q^'avc^le biisn commun^ 
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« ta probité serait demeurée inaltérable, » celle au 
moins des hommes qui en cmt , comme on dit, au« 
tant qail en faut pour n^être pas pendus^ II ne 
&'agit donc plus^ à présent que nous somme$ d'ao^ 
cord avec l'auteur sur sa théorie , que de Fappli** 
qu^r en pratique, c'est-à^lire de persuader à tous 
ceux qui ont quelque chose que , pour qu'on ne 
puisse leur disputer ni leur prendre rien, le meit<* 
leur parti possible , c'est que personne n'ait rien à 
soi. L'iaiteur ne doute pas que cela ne soit très 
latile , et je n'en suis pas surpris : un philosophe ne 
deute de rien. Mais comme il £siut rendre justice à 
tout lé monde, les disciples me paraissent ici avdîr 
raisonné latôeux que les maîtres y et les réiH>kHion^ 
noires <Hit été plus conséquents que les ^Mloso^ 
pfaes. Ils ont voué à l'exécration le droit de pron 
priété; mais en méitie temps ils ont itcMi e» principe 
qu'il j en avait une sacrée, celle du peuple^ et; ils 
ont dit : Les propriétés des pairiotes sont irn^ola^ 
bks *: p Toilà qui est ckir, et la massue dupeeq^h 
était 1» sanction du prindpe et du décret , ma% hi 
clause sous-entëndiie dans toute la législation Mpo^ 
luttonnairey que persoînne ne se défendrait; M est 
effet la Providence a voulu uae fois que personne 
ne se défendit, afin de manifester an uionde toàte 
la beauté de la philosophie moderne y réaiiisés àsaxi 
la révolution française , avee des eommeiitaî>es d»^ 
gués de touleS' deu^L 

Diderot «oiltinUe le» sîensr; c L'homme, exempt 
«( des cfaintes de l'indigence, n'eut ea qu'tu» aeiid 

' * ExproaMkrtn teoBtu^iM An décret porté mr lis rapport de Hiobtfspivnrtr. 
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ce objet de ses espérances^ qu'un seul motif de ses 
tt actions, ie bien commun. » 

Peut -être y si l'auteur était vivant, se ferait -on 
quelque peine de le tirer de son extase philanthro- 
pique : elle est si touchante ! Mais tous les fous ne 
sont pas morts avec lui; et s'ils révent comme lui, 
il est permis de les réveiller. Je leur dis donc : Se- 
couez-vous et ouvrez les yeux. Combien de vices , 
de désordres , de délits , de crimes où le désir d'à- 
voir n'entre pour rien ! Quand l'Europe et l'Asie 
combattirent au siège de Troie, était-ce pour des 
richesses ? C'était pour une femme , et en suppo- 
sant que l'homme, "dans votre communauté bien- 
heureuse, n'ait plus d'yeux pour la cupidité, n'en 
aura-t-il plus pour le plaisir ? Vous voilà donc obligé 
de rendre aussi les femmes communes^ comme les 
productions de la terre. — Eh bien ! soit : Pensez- 
vous que cela nous arrête ? — ^ Dieu m'en garde : je 
ne ferai pas à des philosophes cette mortelle injure, 
qu'aucun mal réel puisse les arrêter dans la recher- 
che du bien possible: ce serait trop méconnaître 
le sublime de leur doctrine. Mais il me reste tou- 
jours quelques doutes, quelques scrupules sur cette 
paix profonde et cette félicité parfaite , à quelques 
irrégularités près, que vous allez faire régner sur 
la terre par ce seul moyen , que tout appartienne à 
tous. Cela ne coûte que quatre mots sur le papier ; 
mais où avez -vous pris que l'on pouvait ôter à 
l'homme toutes ses passions en lui ordonnant de les 
soumettre à une égalité de possession ? Quoi ! il 
n'aura plus ni cupidité, ni orgueil , ni jalouse , ni 
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ambition, ni vengeance, etc. ? Pardonnez; mais j'ai 
peur que cette prétention , qui est belle sans doute , 
n'aille un peu trop loin. Ne pourrait-il pas arriver* 
à toute force que cette merveilleuse égalité ne con- 
vînt pas à tout le monde ? N'y a-t-il pas toujours , 
même sous le règne de la philosophie , des hommes 
inquiets, ardents, jaloux , présomptueux, qui ne 
s'accommoderont pas aisément de n'avoir rien qui 
ne soit à autrui, pas même une femme ? Cela n'est- 
il pas sujet à quelque petit désordre , qui pourrait 
aller au-delà de V irrégularité passagère , et troubler 
un peu hi fortunée communauté ? Je ne me permet-* 
trai qu'une hypothèse : vous vous en permettez 
tant ; passez-m'en une. Je suppose donc, ce qui n'est 
pas impossible , qu'une passion aussi violente que 
l'amour, et l'amour jaloux, ne soit pas absolument 
étouffée par vos lois philosophiques, quoique sans 
doute bien plus puissantes que les lois divines et 
la raison humaine , qui n'ont pas encore opéré ce 
grand ouvrage. Je suppose qu'un jeune homme 
amoureux, robuste et hardi, ait été le premier 
amant d'une de vos jeunes filles, et qu'il s'avise 
de trouver mauvais qu'un autre veuille lui suc- 
céder. Pour première preuve de son droit de pos- 
session , il le tuera ; l'amour furieux n'a pas d'autre 
argument. Le rival tué et l'amant qui a tué ont des 
parents^ des amis; on se bat, la querelle se pro« 
page 9 suivant les différentes affections; et voilà 
une guerre civile dans votre heureux gouverne- 
ment, malgré la communauté des biens , et même 
des femmes. 
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Revenons ^ il en est tenips, k un ton plus sé- 
rieux; et qumque celui du mépris et de là dért- 
sion- ne s^t f iei^ liioins que déplàcié contré Féjiitra- 
Tagdnecf , il en eôt tftt àtrtré cjti'il feût propôrtîotriier 
à la hauteur des vérités qu'elle a pu un moment 
ëbtMlet, et qui sont encore rtienacées. SU eût été 
possible que la communauté de bietis et de travail 
exilât) même dans les premiers temps du monde , 
elle rt'eèt abouti qu'à resserrer î'esffèce bumaine 
dan&- les borner les plus voisiner de rsh^^imalifê ( eQe 
eôt donc été en opposition drfectè avec cette perfec- 
tibilité sociale ^ qui est également dahs )és faféuftés 
de la créature raisonnable et dans les txîés de ht 
sagesse créatrice. £Ne ai voulu , éette sagesse inifinie , 
elle à dû vouloir qtfe tôtttte là beauté possible de 
son otfvrage rendît témoigïiëge à sa gloire, en s'ef- 
fectuamt parles travaux progressif dte TîntelKgence 
créée , et arafionçât une Provîdeifïce à quiconque ne 
refuserait pas de la reconnattr e daïis- sbn oeuvré. 
Mais! qu'attiraient été des hommes qui n^auraieM eu 
pour objet et pour nK)l)ih qttt la siïbsistaAice com- 
mune? Qui peut douter que le phis grand' nombre 
n'y eût mis que le moins qu'ilâurâit pu? Sans doWe 
il est dans» la vei^tu de feire beaucoup pour les auà*és ; 
maifif eWe tfe' serait pas là vef tu , s'il rféfait du éoftfmun 
des hommes de jfie feiré beaucoup qùé potff*' soi. 
Aussi Mute instittîtion socilsile doit être Â)ndée siïr 
la nature , qui est de tous, et nullement surla vertu , 
qui est de quelques-uns *. Amsi , quand iî éù( fallu 

Comine ce principe a été celai de tontes les législations , et il y est 
entré plus on moins , selon le progrès différent des connaissances, il est dans 
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IdbcMirer, bâtir ^ chasser, et, lutter en tout genre 
contre, les obstacles , les fatigues et les dangers , qui 
ne voit que le travail eût été généralement restreint 
au plus étroit nécessaire du moment, dès que per- 
sonne n'eût été intéressé le moins du monde à faire 
plu§ pour avoir plus ? Que serait devenue alors cette 
indispensable prévoyance de l'avenir, que chacun 
a pour soi et n'a point pour autrui ? De cela seut 
eombien de périls et de fléaux! Qui peut ignorer, 
à moins de n'avoir jamais réfléchi à rien , que si 
l'Europe est si supérieure au reste du monde-, c'est 
que, dans les climats situés entre les tropiques, 
l'homme a &àt d'autant moins pout lui que la na- 
ture avait fait davantage , et que , par ce défaut d*in- 
dustrie , il est resté généralement pauvre au milieu 
des prodigalités du sol , tant il a besoin de l'intérêt 
propre et du ressort de l'émulation pour étendre 
l'action de ses facultés? Plus il demeure près de la 
nature primitive , qui n'est *jamais qu'une ébauche 
informe,.plus il. est porté à ne se mouvoir que comme 
l'animal, pour se nourrir et se reproduire. Ainsi, 
quand même la famine et les autres fléaux nés de 
cette inévitable, apathie et de cette imprévoyance 
naturelle n'eussent pas bientôt fait disparaître ces ^ 
peufisides philosopfuquement constituées , représen- 
tez-vous le bel univers qui en serait résulté, et 
eomparez-le à celui que l'intérêt particulier et la 

Tordre que nos législateurs philosophes , les régénérateurs du genre humain , 
ne se soient pas plus souyenns de ce principe que s'il n'eut jamais existé, et 
qa'ils aient constamment procédé en sens inverse sous tous les rapports. 
(Voyez , dans la cinquième partie de V Apologie, cette violation inouïe d'un 
principe si commun, rangée parmile» phénomènes de démence, ) 
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propriété ont élaboré pendant les siècles. Ne ^ous 
étonnez point que l'auteur du Code vous dise que 
cet e^rit de propriété ei dHntérétpartieidèer est na- 
iurellemeni indocile et paresseux. Prenez Tinverse^ 
et vous aurez la vérité : c'est une méthode à peu 
près sure avec nos sophistes ; et en ce sens au moinâ y 
ils peuvent servir à quelque chose. Cefltn-ci vous 
dit que P intérêt estparesseuâc : pourquoi ? Parce que 
la nature et la raison lui criaient , depuis le com^ 
meficemant du monde, que rien n'est si actifs ^ 
ardent , si inventif que l'intérêt ; et que rien n'est si 
sonple que l'esprit de propriété. Les vçilà , les deux 
grands leviers de la grande machine du monde so^ 
cial , les plus puissants intruments de son activité , 
les inépuisables sources de sa ridieâse ^les vrais prin« 
eipes de sa beauté. La voilà, la vraie philosophie, 
celle qui s'éclaire en s'élevant vers une Providence, 
qui l'admire davantage à mesure qu'dle l'observe 
mieux, et dont je vous ai promis le développemant. 
Que des insensés ne voient dans la propriété que 
les fiinestes conséquenœs doot elle n'est que l'oc- 
casion , qui se retrouveraient encore , sans elle , dans 
leâ passions de l'homme, et qui ne la condamnent pas 
plus que les transgressions ne coiïdamocsit les lois, 
le bon sens répond par la voix de tous les siècles : 
C'est de l'esprit de propriété , c'est de l'intérêt par- 
ticulier 9 suites naturelles de l'amour de soi , et légi- 
times comme lui , tant qu'ils restent dans les bornes 
de la conscience et de la loi ; c'est de là qu*est né cet 
infatigable m^auvement de l'industrie humaine , qui 
a opéré suoeessivement tant de prodiges. Si nous en 
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jouissons le plus sauvent sans reconnaissance , c'est 
<pie nous n'en avons pas examiné Torigine ; et si 
nous les voycHis sans surprise , c'est que nous n'a- 
vons pas assez réfléchi pour savoir nous étonner. 
Pourquoi , depuis des siècles , chez toutes les nations 
civilisées, n'avez-vous qu'un pas à faire pour vous 
procurer sur-le-champ , avec un signe d'échange , 
tout ce qu'il est possible de désirer , depuis les pre- 
miers besoins de la vie jusqu'aux derniers rafine* 
ments de la délicatesse et du luxe? Pourquoi les 
productions du monde dattier semblent-elles rassem- 
blées dans toutes tes grandes villes , sous la main de 
chacun de leurs habitants ? Pourquoi ce qui vient 
des quatre parties de l'univers vous est-il présenté 
à chaque pas , sans que vous ayez même songé à le 
chercher ? Tous ces hommes, qui semblent n'avoir tra- 
vaillé que pour vous fournir toutes les scNrtes de jouis- 
sances quand par vous-même vous pourriez à peine 
vous procurer même le nécessaire , tous ces hommes 
ont'ils pensé à vous pour vous tout donner ? Pas un 
n'y a jamais son^ : ils ne savent seulement pas si 
vous existez : chacun d'eux n'a jamais songé qu'à lui 
seul. Mais le désir de s^assurer leur propre bien^re, 
mais l'idée de se former une propriété capable de 
garantir leur subsistance et un héritage à leurs en- 
fants, a éveillé le genre d'industrie dont ils avaient 
les moyens ; l'heureuse diversité que la nature y a 
mise en avarié les produits au point d'égaler les dé- 
sirs et même les fantaisies de tous , et de: ^^ ^eur 
laissera craindre que la satiété; en sorte qu'en der- 
nier résultat chacun a travaillé pour tous , et tous 

22. 
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pour chacun, sans que personne pensât à autre 
chose qu'à soi. Vous diriez que tous ont agi de con- 
cert, et ce concert n'a jamais été dans les hommes 
et ne pouvait pas y être. Ce n'est point là l'ouvrage 
des législateurs, c'est celui de la Providenc^.Cet ordre 
admirable, que nulle loi humaine n'a pu former nî 
prescrire , et qu'elle ne peut que protéger , cet ordre 
était uniquement dans l'intelligence isupréme , qui a 
rais dans l'homme tout ce qui devait le mener jus- 
que-là , sans que lui-même comprît où il allait , et 
crut rien faire que pour lui. Cet ordre sur lequel 
repose le monde social, et que l'homme n'a point 
fait , est l'œuvre de celui qui à £ait l'homme; et 
ceux qui peuvent le méconnaître , joignent au mal- 
heur de laveuglement le crime de l 'ingratitude. 

A présent, qu'ils se récrient tant qu'ils voudront 
sur la mesure de mal qui se mêle à tant de biens , et 
qu'ils oublient que si les biens sont un présent de 
Dieu, le mal est la faute de l'homme ; qu'ils répètent 
les lieux communs de l'éloquence et de la poésie ^ 
comme s'ils devaient jamais être admis en philoso- 
phie, et comme si la vraie philosophie n'y avait pas 
mille fois répondu péremptoirement. Que peut-on 
faire autre chose que de leur répéter aussi la ré- 
ponse de la raison à ces insidieuses déclamations ? 
Ija raison a dit et dira toujours : Mon unique fonc- 
tion est de m'occuper sans cesse à maintenir et à 
propager le bien dont le principe est en Dieu , à. 
restreindre et à réparer , autant qu'il est en moi y 
les effets du mal , dont le principe est dans rhomme ; 
et, comme il n'est pas donné à l'homme , tout mau- 
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vais qu'il est, de détruire Tordre en le troublant, il 
ne lui est pas donné non plus , tout éclairé qu'il est , 
de retilsincher de l'ordre les abus qui en sont insé- 
parables ici-bas. Quelle réplique à ces éternelles 
vérités ? Il n'y en a qu'une , et l'orgueil en démence 
en était seul capable. C'est lui qui, sous le nom de phi. 
losophie, a dit de nos jours : <x Non , le bien dont vous 
ce parlez est chimérique , et le mal seul est réel. C'est 
<x à moi de détruire ce que vous appelez l'ordre , et je 
<K le détruirai. J'en établirai un nouveau, qui sera le 
« bien réel ; et alors le mal ne sera plus , ou ne sera 
« presque rien. » Elle l'a dit ; elle Ta tant dit , qu'elle 
s'est fait croire , du moins parmi nous; elle s'est fait 
croire plus que celui qui avait fait l'ordre, et l'on a 
cessé de croire à l'ordre parce qu'on ne croyait plus 
à son auteur , mais seulement à la philosophie qui 
le niait, et alors l'auteur de l'ordre a dit et a dû 
dire : Eh bien ! je vais un moment laisser faire cette 
philosophie , et vous choisirez ensuite entre elle et 
et /noi, entre soii ordre et le mien. Messieurs , vous 
avez vu ce qu'elle a fait, vous le voyez depuis dix 
années. Le bien qu'elle promettait a été l'anéantis- 
sement de tout bien ; et le mal qu'elle y à substitué 
a été si extraordinaire , que tous les maux connus 
jusque-là ont paru des biens, et l'étaient réellement 
en comparaison des présents que nous a faits la phi- 
losophie. Grâces soient donc rendues au Ciel ! Main- 
tenant le monde en sait assez pour choisir entre Dieu 
et les philosophes. 

Personne n'a employé plus qu'eux le moyen aussi 
facile que perfide de ces satires depuis si long- 
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temps triviales , dont tout l'art consiste à généraliser 
dans las choses l'abus qui est dans les individus. 
Aussi Diderot nous dit « que des institutions arbi- 
« traires prétendait fixer, pour quelques hommes 
« seulement, «j^ état permanent de repos ^ que l'oii 
« nomme prospérité , fortune , et laisser aux autres 
« le travail et la prâie ; que ces distinctions ont jeté 
a les uns dans l'oisiveté et dans la mollesse, et inspiré 
« aux autres du dégoût et de l'aversicm pour des 
« devoirs forcés ; que le vice que l'on nomme paresse , 
a ainà. que nos passions fougueuses , tire son ori- 
«c gine d'une infinité de préjugés , enfants très lé^- 
« times de la mauvaise institution de nos sociétés 
« que la nature répudie. » 

Qui se douterait que làparesse fut t enfant de^pré-- 
Jugés? Sophiste , va donc demander à l'Indien par 
quel préjugé û répond à l'Européen quiiui offre du 
travail : Jen'aipasjaim^ et reste coudbtésur sa natte 
jusqu'à ce qu'il n'ait plus rien à manger. Va deman- 
der au sauvage pourquoi il ne ,se meut pas da^n- 
tage , à moins que le besoin ne le fasse courir à la 
chasse ; et les plus bornés des hommes apprendront 
à un philosophe que la paresse n'est ni préjugé ni 
en/ànt de préjugé , mab une disposition naturelle à 
l'homme , à moins qu'elle ne soit combattue par la 
nécessité ou Tamour^propre , ces deux mobiles d*ac- 
tion qui animait le monde social. Il est vrai , comme 
tu le dis ailleurs, que « l'homme est une créature 
« faite pour agir , et agir utilement; » mais s'il était 
vrai comme tu le prétends^ qu'il n'est devenupares- 
seux queparnos institutions ^ comment donc serait- 
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il arrivé que V^cU Vite (ut si étonnante, si prodigieuse 
dans Tordre social , et la paresse si habituelle dans 
Fétat sauvage ? Il est hien évident que la société a 
atteint , de ton aveu , le but de la nature , et que 
par conséquent nos institutions^ bien loin d'y être 
contraires, y sont parfaitement conformes. Ce n'est 
que dans la société que lei paresse^ qui dans le sau- 
vage n'est qu'une habitude , est devenue un vice et 
un danger. Je n^ vois là que raison et conséquence ,. 
et pas trace de préjugé. 

Un préjugé est une opinion reçue sans examen ; 
et j'en vois ici un très déraisonnable, mais dans tes 
paroles et Ion opinion. Je ne dis pas assez : il y en 
a plus d'un , et ces préjugés méxne sont grossiers et 
à pei&e cocicevables dans un homme qui aurait un 
peu réfléchi«Oùafr«tu pris que le travail des mains 
soit un mal ? et c'est bien un mal à tes y euK , puisqiie 
tu te plains que nos institutions Faieni laissé au grand 
nombi«. Oùas-»tupris que le travail d'esprit, qui est 
cdui du petit nombre , ne soit pas tout aussi pé- 
nible, tout aussi assujettissant, et souvent même 
davantage ? Ces préjugés démentent des notions s\ 
générales et si prouvées , qu'en vérité on ne peut 
se résoudre à les réfuter : il suffirait de renvoyer à ce 
qu'on a dit tant de fois en prose et en vers, aux 
âoges qu'ont faits si souvent nos philosophes eux- 
mêmes des tranrauK de la campagne, de la salubrité 
de ces exercices , de la paix qui les accompagna , 
de la gaieté qui règne dans nos manu&ctunss, dans 
nos ateliers , et dont les chants continuels de nos 
artisans sont une expressiou si naïve : il suffirait 
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de citer les poètes depuis Théocrite et Horace jirs- 
qu'à La Fontaine et son gaillard sai^etier^ et enfin 
ces vers d'un poète philosophe : 

Us chantent cependant ; leur voix fausse et rusjtique 
Gaiment de Pellegrin détonne un vieux cantique. 

Un dieu qui prit pitié de la nature humaine*, 
Mit auprès du plaisir le travail et la peine. 

Voltaire , i*' et ÏF* discours en vers. 

Le trai^ail et la peine (la peine prise, comme elle 
est ici , pour exercice du corps*), ne sont donc point 
un vice de nos institution^. Ce qui est un mal, c'est 
la disproportion entre l'usage et la réparation des 
forces, entre la peine et le salaire. Ce mal est d'a- 
bord celui du petit nombre ; il naît ou des erreurs 
du gouvernement y où du caractère même desindi- 
vidus 9 ou des accidents de la nature : c'est à une 
politique éclairée à prévenir les uns et à réparer les 
autres , mais seulement jusqu'où la chose est pos- 
sible. L'homme sage , le bon citoyen j y travaillent 
utilement en joignant leurs vues aux moyens de 
l'administration , qui seule et absolument seule est 
à portée d'atténuer sans cesse un mal qui se repro- 
duit sans cesse plus ou moins. Celui qui s'imagine 
qu'on peut l'extirper est un ignorant; celui qui 
donne au public cette illusion pour une découverte 
est un fou lidicule; celui qui ne s'en prend qu'aux 
gouvernements seuls de ce qui, avant et hori$ de 

* ,De là cette expression usitée, un homme de peine , pour dire an homme 
qui porte des fardeaux, un crocheteur, un fort de la Halle, etc. 
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tout gouvernement, est ou accident physique, comme 7 
la grêle, ou défaut de l'individu, comme la paresse^ 
est un calomniateur; et s'il s'enivre de ses idées au 
point de provoquer avec audace le renversement 
du monde qui est, pour y substituer le monde qu'il 
a rêvé, c'est un ennemi du genre humain. 

Qu'est-ce encore que cet état permanent de re- 
pos^ que ton nomme fortune y prospérité? Je ne con- 
nais point d^ institutions qui aient \^v[i9x^ prétendu 
fixer un semblable état pour personne , et ce se- 
raient là des paroles vides, si on en ôtait l'intention 
de la calomnie. Quelle que soit l'imperfection des 
gouvernements, il n'y en a paS un seul qui n'ait pour 
objet de tirer parti de l'action des individus, pas 
un cpi prétende les fixer dans le repos. Le repos 
indéfini est assez volontiers le vœu des citoyens 
d'un état, le but qu'ils regardent au bout de leur * 
carrière, mais n'a jamais été le vœu ni le but dlau- 
cune institution politique. On voit bien que l'au- 
teur veut parler des grands, des premières classes 
de citoyens; mais tous ont des places, des emplois, 
ou veulent en avoir, soit à l'armée, soit à la cour, 
soit dans l'administration ; c'est même un titre de 
considération personnelle, quand ce ne serait pas 
un appât pour l'ambition. Le nombre des hommes 
désœuvrés est très petit , et il ne faut pas non plus 
appeler ainsi ceux qui ont acquis , par leurs ser* 
vices et par l'âge, le dk-oit de se reposer : 

Le repos , du labeur est le juste salaire ; 

Il est d autant plus 'doux quil est plus acheté^ 

« 
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Il redoone au travail un ressort nécessaire ; 
Et fatigue roifiiyeté. 

La plupart d^s gros rentiers ont des office , et 
les petits mangent en paix le pain qu'ils ont labo- 
rieusement gagné. Ne dirait* on pas qu'il y a une 
classe d'hommes qui mettent leur orgueil ou leur 
bonheunÀ ne rien fstire, et à qui nos lois ont donné 
ce privilège? C'est une supposition ridicule , à moins 
que l'auteur ne compte pour rien tout ce qui n'est 
pas travail des mains- Tant pis pour lui s*il n'a pas 
(compris l'importance d'un antre trarail ^ et sa né^ 
cessité première dans 4'ordr^ social : s*il ne sait pas 
ce que c'est que le travail administratif, qui peut 
seul garantir la sécurité et les produits de tous les 
autres genres de travaux; s'il ignore que personne^ 
eiicepté celui qui est «tteiiit du vice de paresse , ne 
se plaint d'étre^A:^ de 's'occuper, puisque le bon 
sens apprend à toiSt le mpnde que la subsistance 
est le salaire du travail dans les uns, comme la con- 
sidération sociale en est le prix dans les autres* Pour 
relever toutes les erreurs du passage cité, il faudrait 
relever tous les mots^On appelle ici prospérité l'indo^^ 
lence qu'on attribuée ^ux grandes fortunes , comme 
si Topulence industrieuse d'un grand négociant, d'un 
grand manufacturier 6t de tant d'autres, n'était pas 
une prospérité dont tput le monde est frappé ;. et 
j'ai vu ces hommes riches à millions si fiçcabléss de 
leurs affaires, si étrangers à tout le reste, que je 
les aurais plaints, si je n'avais pas vu que ce pro- 
digieux mouvement était devenu nécessaire à leur 
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bonheur* A voir comme nos philosophes parient du 
monde qu'Us veulent réformer y on croirait volon- 
tiers qu'ils ne l'ont jamais vu que dans leur cabinet. 
Celui " ci va toujours avançant de plu$ en plus 
dans la déraison et l'immoralité. Jugez - en par le 
morceau qui suit : a La ùusseté des principes du 
a droit naturel et du droit des gens consiste en ce 
« qu'ils supposent toujours une perversité qui n'est 
« point dans l'homme. Le premier de ces principe^v^ 
a ne Jais pas à autnu ce que tu n^ voudrais pas 
c qu'on te fit ^ admet comme constant et ordinaire 
« que les hommes peuvent penser sérieusement à se 
« nuire : ce qui n'arriverait jamais si les lois mêmes 
« ne les exposaient souvent à cette dure nécessité^ et 
« si c^es de la nature eussent été exactement ob* 
« servées.i» 

Je crois que c^est Rousseau qui le premier çl sou* 
tenu que Vhornjns était né bon; et Bousseaui trop 
à plaindre comme horpme, et ti*op supérieur comme 
écrivain , pour être réfuté par le mépris , autori^ 
sera contre lui la rigueur des démonstrations mé- 
taphysiques, et vous verrez que son erreur est aussi 
opposée à la philosophie qu'à la religion. Qui croi- 
rait que cette erreur eût d'autre inconvénient que 
de faire trpp.4'honn€(ur à la nature humaine?. Je 
ne sais poitKs^t s'il y, çn s^ une plus funeste , et je 
n^en su^ pas surpris, car elle est directement con^ 
traire à la révélation , et l'on ne coAtredit pas impu^ 
nément la parole divine* Pour ce qui est de Dide- 
rot , c'est bien assez de le renvoyer de nouveau à 
cette preuve de &it que sans doute les philosopher 
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ont oubliée tous, ou voulu oublier , puisque ajucun 
d'eux , que je sache , n'a jamais essayé de la nier ; 
et cette preuve contre la bonté de l'homme, c'est 
que ce sont les attentats contre la loi naturelle qui 
ont nécessité les lois positives. Ainsi d'un coté le 
monde entier a dit que la méchanceté humaine 
avait rendu les lois nécessaires ; et de l'autre , Di- 
derot nous dit que ce sont les lois qui ont ôté à 
l'homme sa bonté essentielle. Tout le monde croyait 
qu'on avait &it des lois parce qu'il y avait des mé- 
chants : point du tout; Diderot nous assure qu'il 
n'y a des méchants que parce qu'on a fait des lois. 
Des raisonneurs aussi forts que lui croiront sauver 
cet excès d'extravagance en nous citant , avec de 
grands cris , quelques lois fort mauvaises , et que 
personne ne justifie de ce grand vice qu'on leur 
reproche, d'occasioner des dâits locaux qui sans 
elles n'existeraient pas ; et telles sont, par exemple, 
les lois de la gabelle et quelques autres de la même 
espèce. Mais comme on est dispensé , par le bon 
sens , de répondre à ceux qui argumentent de ce 
qui est exception^ il fs^ut laisser crier; et je me ré- 
crierai , moi , sur l'incompréhensible ridicule d'un 
écrivain qui nie sérieusement que les hommes puis* 
sent sérieusement penser à se nuire , sans doute parce 
que, quand ils y pensent^ c'est pour rire, et qu'a- 
vant les lois il n'y avait point parmi les hommes de 
méchanceté sérieuse. Je me récrierai encore bien 
davantage sur ce qui est révoltant , parce que le 
scandale est pire que l'ineptie , sur l'horreur des 
conséquences renfermées dans cette dure nécessité 
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d'être coupable, imposée par les lois. En vain l'hon- 
nête homme dira qu'il ne connaît, ni dans sa raison 
ni dans sa conscience, aucune néiessité quelconque 
de faire le mal , aucune nécessité d'être méchant ; 
mais le méchant , le scélérat , le livre de Diderot 
dans une main , et un poignard sanglant dans l'aur 
tre, dira : « Que me reprochez -vous? Ce sont vos 
« lois qui m'ont imposé la dure nécessité d'être un 
« assassin.» Et dans le système et dans les termes de 
notre philosophe, ce sera l'honnête homme qui sera 
inconséquent , et le scélérat qui raisonnera juste. 

Le scélérat, si vous le poussez, sera encore plus 
fort, plus inexpugnable avec l'axiome suivant: il 
invoquera la nature qui l'a fait libre : et définissant 
la liberté avec* Diderot, il dira : « La véritable li- 
ft berté politique consiste à Jouir ^ sans obstacle et 
« sans crainte, de tout ce qui peut satisfaire ses ap* 
« petits naturels et par conséquent légitimes. » Il n'y 
a la ni équivoque ni restriction ; cela est d'une clarté 
à la portée de tout le monde , et vous ne pourrez 
pas nier au brigand qui viendra forcer devant vous 
votre colfr&'fort, enlever votre argenterie et violer 
votre femme et votr§ fille ,que l'amour de l'argent 
et des femmes ne soient des appétits naturels et par 
conséquent très légitimes. On le conduira au sup- 
plice , je le sais , dès que la maréchaussée se sera 
saisie de lui; mais il dira qu'il ne lui manque, pour 
avoir toujours raison , que d'être toujours le plus 
fort. Et que ferez -vous du philosophe qui lui a si 
bien appris à n'avoir tort que contre là maré^ 
chaussée? 
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Et Mt homme insulte à Montesquien ! It se mo- 
qué de cet konr^urdes monarchies et de cette vertu 
des républiques : et dans quel sens ose-t4) s'en mo- 
quer? Écoutez son exdamatioh ; il l'adresse à Dieu : 
•f Quels supports, grand Dieu! qui portent plus ou 
« moins sur la propriété et l'intérêt, les plus rui- 
cc neuit de tous les fondements ! » Il en connaît de 
meilleurs , lui , et vous le savez : « Pour que tout 
« soit le mieux possible, il &ut que personne n^ait 
« rien à soi : pour que chacun travaille mieux pour 
« les autres , il faut que personne ne travaOle pour 
« soi-même. » C'est là qu'est contenue toute félicité : 
c'est là qu'est toute la sagesse des gouvernements, 
digne de celle du législateur. Avec cette base de tout 
bien , peu lui importe d'ailleurs que la constitution 
soit monarchique , aristocratique ou démocratique , 
pourvu que la propriété ne s y introduise points car 
ce seul accident peut tout perdre. Ce sont ses termes; 
et, pour nous rassurer, il nous avertit que son sys- 
tème de communauté offre par lui - même tous les 
moyens de prévenir le retour de la propriété ; et 
dès lors^ ajoute -t -il, la monarchie mêm^ ne dégé- 
nérera jamais. Cette toléraniJb pour la monarchie 
est le seul article du livre qui ne soit pas révolution 
naire. 11 n'y manque rien , excepté la hmne à la 
royauté ; et c^est dommage ; car d'ailleurs Tauteur 
est bien à la hauteur , il est au pas ; et vous êtes , 
Messieurs , bien convaincus , je pense , que totrt ce 
que vous avez vu en résolution est ici en philosoptrte. 
11 y a même lin peint où il va plus loin que Robes- 
pierre; car celui-ci s'avisa un jour, je ne sais poor- 
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quoi , de proclamer dan$ sa République t'Étre^Su*- 
préme ; et l'autear du Code veut seulement que , 
K si un enfant vient à entendre parler de Dieu , et 
«c demande ce que c'est, on lui r^onde que c^e^t la 
« cause première et bienfaisante , » et qu'on n'es 
parle plus. Vous voyez que ^ de cela même que Dieu 
est bienfiùsanJt ^ de cela même qu'il est cause pre- 
mière, l'auteur conclut qu'on ne lui doit ni hom-* 
mage, ni culte, ni prière, ni reconnaissance; car 
dans le plan de sa législation positive, qui est asses 
étendu, il n'est pas plus question de culte que si 
jamais on n'avait eniendu parler de Dieu ; et cette 
logique inverse est encore bien parfaitement ré^lu^ 
tiannaire. Ce qui ne l'est pas moins, ce qui méntô 
l'est éminemment, c'est cette formule de tout corn* 
mandement public j prescrite par le , législateur Di^ 
derot : La raison veut, la raison ordonne. K'étes^oiis 
pas là au centre de la sublime révolution française? 
îf'étes^vous pas au milieu des cinquante mille ^em** 
j}les de la raison, si fièrement relevés au moment 
même où je parle ^ ? Les rapports sobt évidents. Il 
est tout simple qu'un philosophe, renonçant à être 
homme, devienne infaillible, et commaruie à tous 
les hommes au nom de la raison ; comme il est tout 
fiimple que la raison réi^olutionnaire détruise tout 
ce qu'avait consacré la raison humaine, et que, 

* liep^ /riteetthr^ toaUt let asoem^tlée» de commune, dans les dépafr 
lements , étaient indiquées dans l'égUse dn lien , toujours avec la dénomi- 
nation légale de Temple de la Raison. C'est à Pasia tenleHieiit q^, fK)ur 
jplus de tariélé , ils avaient donné k leuEs temples le» titres de lentv ptei 
^républicaines. 
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dans la t^rance révolutionnée^ on lise, en grosses let» 
tres^. liberté f égalité j à la tête d'actes dont le despo- 
tisme aurait horreur. 

Enfin il fallait , pour couronner l'œuvre et pour 
* qu'il ne manquât rien aux leçons que la Providence 
voulait donner au monde , ni à l'opinion, qu'il doit 
avoir à jamais de la philosophie qui a régné dans 
notre siècle, il fallait que nos brigands républicains 
s'en emparassent de manière qu'elle ne fût pas seu- 
lement une doctrine armée , qui ne se soutient que 
par la force, mais qu'elle fût méthodiquement dis- 
cutée entre les scélérats eux-mêmes , avec toutes les 
formes et toute la gravité des controverses politi- 
ques, afin qu'il ne fut pas possible de douter qu'en 
partant des principes de nos philosophes, tous les 
crimes n'en devinssent les conséquences rigoureuses 
et incontestables. C'est ce qui a eu lieu, il n'y a pas 
long -temps, devant toute la France, d'abord dans 
les écrits de deux fameux patriotes * , et ensuite 
devant une cour nationale**. Tous deux, pleins du 
même esprit et d'une même estime l'un pour l'au- 
tre, ont aussi la même admiration pour la doctrine 
du bonheur commun ( c'est le nom qu'ils lui don- 
nent parce que cette dénomination est à la fois plus 
noble et plus courte) ; ils ne diffèrent que sur la 
possibilité de l'établir. L'un des deux, en gémissant 
d'être venu trop tard, se permet de douter que nous 
soyons encore à temps de ?éaliser cette sublime 

* AntonelIeetBaboenf. 

** Le tiibanïl nommé haute cour nationale , siégeant à VendôiDe poor 
jager le nommé Dronet , maitre de poste. 
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théorie : il craint qu'après avoir répandu des flots 
de sang pour le bonheur commun , on n'obtienne 
pôiir tout résultat qu'im vaste bouleversement* y et 
cette crainte le fait hésiter sur l'entreprise. Il faut en- 
tendre comme il s'explique : « Le droit de propriété 
\ est la plus déplorable création de nos fantaisies. 
« Jç suis convaincu que Vétat de communauté est 
« le seul juste, le seul bon, le seul conforme aux 
a purs sentiments de la nature; que hors de là il 
« ne peut exister de société paisible et vraiment 

« heureuse Le nombre est infini , de ceux qui 

<( adoptent cette opinion, que lès hommes réunis en 
« société ne peuvent trouver le bonheur que dans 
« la communauté des biens ; c'est un des points sur 
« lesquels les philosophes et les 'poètes, les cœurs 
<c sensibles et les moralistes austères^ les imagina- 
« tions vives et les logiciens exacts , les esprits exer- 
ce ces et les esprits simples, furent et seront toujours 
« d'accord.» 

Il est difficile de porter plus loin la plénitude de 
la conviction , et plus difficile encore de compren- 
dre comment, si cette unanimité d'opinions existait, 
celui qui croit la voir partout, ne croit pas possible 
d'effectuer un vœu sur lequel tant d'esprits diffé- 
rents ont été et seront toujours d'accord. Mais il ne 
faut. pas trop presser, ni sur la vérité des faits iii 
sur la justesse des raisonnements , un philosophe ré- 
ifolutionnaire y qui prend pour une opinion hs fic- 

• * 

* Ne loi saches pas gré de cette crainte : aa moment on il écrivait en 
X797, le vaste bouleversement était sons ses yeux. U ne s'agissait pins qne 
de rentière destmction , dont le Ciel a daigné nous faire grâce. 
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tions et les saillies de quelques poètes quand ils ont 
rêvé leur âge d'or , et les hypothèses de quelques 
discoureurs quand ils ont rêvé leur république. Ce 
qui mérite plus d'attention , c'est la conclusion de 
l'écrivain, toute contraire à ce qu'on pouvait atten- 
dre, a Mais nous parûmes trop tard au monde l'un 
« et l'autre {V orateur plébéien qui parle ici, et le 
a tribun du peuple auquel il répond ) , si nous y 
« vînmes avec la mission de désabuser tes hommes 
« sur le droit de propriété. Les racines de cette fa^ 
a taie institution sont trop profondes ; elles tiennent 
ce à tout : elles sont désormais inextirpables chez les 
ce grands et vieux peuples. On ne pourrait marcher 
a à l'abolition effective de la propriété et à la cdn- 
tf quête de la communauté des biens que par le bri- 
a gandage et les horreurs de la guerre civile , qui 
« seraient d'abord d'affreux moyens , uniquement 
a propres d'ailleurs à détruire la propriété sans nous 
ce donner la communauté. La possibilité éventuelle 
« du retour à cet ordre de choses , si simple et si 
a doux y n'est qu'une rêverie peut-être. » 
. Ssu[is ce peut-être , qui laisse encore lieu au doute , 
et sans cet épanchement de vœux philanthropiques 
pour cet état de choses si simple et si doux , je crois 
que toute la haute réputation de cimme si juste- 
ment acquise à V orateur plébéien ne l'aurait pas 
garanti de la terrible appellation de modéré , la plus 
mortelle de toutes en réifolution. Mais le tribun , qui 
avait besoin de lui, ménage son cher égal*j et se 

^ C'est un des noms qne prenait la bande de Babcenf ^ la république des 
égaux ; et en cons^neAce le tribnn écrivait à ses affidés : mon cher égal. 
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contente de Técraser par ses raisonnements. Il faut 
avouer qu'il ne manque pas d'armes contre lui , et 
d'armes victorieuses ; il lui oppose toutes les au- 
torités que tous deux reconnaissent également, les 
exemples et les maximes de la révolution, et les 
axiomes de Rousseau , de Mably et de Diderot. Il 
multiplie la répétition solennelle et en lettres ma-* 
juscules , de ces paroles mémorables du législateur 
genevois:» Vous êtes perdus si vous oubliez que les 
« fruits sont à tous et la terre à personne. 9 II lui 
représente que la révolution f$. démontré possible 
tout ce que jusque-là on avait cru impossible , et 
certainement entre deux réwluÈionnaires l'argument 
est concluant. Il ne reste donc plus qu'un pas à faire, 
et pourquoi serait-il plus difficile que tout le reste ? 
Alors, avant d'en venir à ses moyens^ il appelle au 
^ secours de ses principes celui qu'il nomme dans son 
enthousiasme, notre principal précurseur ^ notre Di- 
derot^ il copie les traits les plus forts de cet épou- 
vantable tableau de l'état social, qui vient de passer 
sous vos yeux ; et 9 sûr de son triomphe, il a bientôt 
réduit à rien ces idées et ces expressions de brigan- 
dages et de guerre civile qui ont paru troubler le 
pusillanime orateur, « Serait-ce bien Antonelle qui 
a définirait le brigandage à la manière dupatriciat? 
« Mais dans le sens oii F entendent les hommes justes 
« et les enfants de la nature , qu'est-ce que le bri^ 
« gandage? Ce sont les cent mille moyens par 
ce lesquels nos lois oui^rent la porte à F inégalité, et 
« autorisent le dépouillement du grand nombre par 
« une petite portion. Tout moui^ementj toute opéra^ 

23. 
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a tion* , qui effectuerait déjà, ne fut-ce que partiel- 
(clement, le dégorgement... (Vous ne doutez pas 
<c que le dégorgement ne soit aussi égorgement , et 
«vous le verrez tout-à-rheure. ) Le dégorgement de 
a ceux qui ont trop^ au profit de. ceux qui n'ont 
a pas assez, ne serait point un brigandage; ce serait 
ce un commencement de retour à la justice et au 
«véritable bon ordre... Diderot, que tu te complais 
« à citer , dit précisément que t esprit de propriété et 
« d^ intérêt dispose chaque individu à immoler, à son 
« bonheur F espèce entière; que la propriété est la 
« cause générale et permanente de toutes les discor^ 
« des y de tous les maux , de tous les crimes. Cela ne 
« prouve-t-il pas clairement qu'en marchant à Véga- 
« lité réelle , à la communauté des biens , il n'y a 
« point à craindre de guerre cii^ile qui soit compara- 
« ble aux guerres d'homme à homme et de peuple 
« à peuple qu'entretient sans interruption notre état 
«présent?» 

Avouons qu'on ne peut pas raisonner plus juste , 
et qu'un disciple de Diderot ne pouvait pas , sans 
être inconséquent > se dispenser d être de la troupe 
de Babœuf. Aussi a-t-il senti tous ses avantages, 
et il tourne fort bien en exclamation oratoire, en 
apostrophe pathétique, son argument à fortiori. 
«Eh! Nature, puisqu'on n'a pas hé^té devant les 

- • » ■ , , '. ' 

* On Yoit anx pièces da procès ce qae veulent dire , dans Tai^t ré- 
Tolationnaire, ces mots mouvement, opéTation,tt cent antres da même genre : 
partout massacre et pillage sans exception. Jamais le bonheur commun n*a 
en d'antres moyens; et ce qn'il y a de plus remarquable , c'est qae ce bon" 
henrAk ne ponvait pas ayoir d'antres moyens. 
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a guerres sans nombre, ouvertes pour maintenir 7a 
a violation' de tes lois^ comment pourrait-on balan- 
ce eer devant la guerre sainte et vénérable qui au- 
<c rait pour objet leur rétablissement? » > 

Remarquez que ce misérable , qui d'ailleurs était 
très borné , qui a débité cent mille sottises de son 
crû, qui déraisonna dans son interrogatoire et dans 
ses défenses, et fut, sans comparaison, le plus plat 
et le plus sot de tous les co-acciisés de Vendôme, 
ici pourtant, parce qu'il trouve un appui , non-seu- 
lement raisonne fort bien , - nàais devient • mêifne 
éloquent; car il y a vraiment de l'éloquence dans' le 
rapprochement et l'opposition des deuxid^es prin- 
cipales de sa phrase. Mais à quoi tient toute sa force? 
A ces seuls mots : Pour la violation des lois de la 
nature. Ils font frémir, je l'avoue, le bon sens et 
l'humanité ; mais dès que vous avez admis avec Rous- 
seau et Diderot que l'état social n'est, en effet, 
qu'w/ze violation des lois de la nature; dès que leur 
abominable paradoxe est entré dans l'entendement 
à la suite des milliers de sophismes et de menson- 
ges dont ils se sont faîit un jeu de défigurer le tableau 
de la société, alors^ je le répète, il ne reste plus 
de réplique à tous les Babœuf du monde j et la 
plunie du philosophe qui donne ainsi raison au 
poignard du brigand et à la torche de l'incendiaire, 
est-elle autre chose elle-même qu'une torcKe et un 
poignard ? 

Le tribun poursuit sa démonstration, et, tou- 
jours fort de son Diderot , il trouve chez lui tout 
ce . qui peut écarter les doutes et les difficultés. 
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«t Diderot est plus consolaot que toi, Il ue s'agirait , 
tf dit-il, que de /aire bien entendre à la majorité lé- 
a sée que ce nouvel ordre serait assez parfait pour 
tt que personne ne manquât du nécessaire, ni de 
ce r utile, ni même de F agréable. » 

Ici , je ne doute pas qu'on nç revienne encore à 
l'objection si souvent renouvelée et si souvent re- 
poussée, que cestei^^ressionSj faire bien entendre y 
n'indiquent que des mojenslde persuasion y de con- 
viction, mots qui reviennent souvent dans Touvrage 
de Diderot comme dans les commentaires de ses 
deux diisciples, et que cela n a rien de commun avec 
les mesures ré^ohuionnaires. Et moi, je réponds 
encore et répondrai toujours, i® que dans d'autres 
endroits ( et on le verra bientôt) la violence est in- 
voquée et semble même recommandée, non^seule- 
ment dans Diderot, mais dans. Raynal; qu'ils ont 
tout légitimé contre ce qu'ils appellent oppression 
et tyrannie ; et il est de toute évidence que pour eux 
tout ce qui n'est pas ordonné à leur gré est oppression 
et tyrannie: leurs écrits le prouvent à toutes les pa- 
ges. %^ Je redirai encore que qui veut la fin veut 
les moyens , et les moyens , quels qu'ils soient , quand 
la fin porte sur ce principe très bien saisi par Ba- 
bœuf et consorts, et appliqué sans cesse en révolu- 
lion , qu'aucun mal passager n'est comparable à des 
maux permanents , sur-tout quand il s'agit de leur 
faire succéder le plus grand bien possible et pour 
toujours; et voilà bien toute la théorie révolutionnaire, 
qui est bien authentiquement tonte philosophique. 

Diderot avait rejeté avec autant de mépris que 
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d'indignation tout ce que les législateurs et les gou- 
vernements croyaient devoir opposer aux abus que 
la cupidité naturelle à l'homme peut faire naître 
dans l'ordre civil établi sur la propriété. Il a^ait dit 
que ces contre-poids , ces étançons, étaient eux mê- 
mes de véritables abiis\ qu'ils ne tendaient qu'àper- 
fectionner Vimperfection ; que ces remèdes palliatifs 
étaient les causes secondes des maux , etc. Babœuf 
se sert de toute cette rhétorique pour amener à 
résipiscence le timide orateur qui veut aussi qu'on 
arrête au moins et qu*on circonscrii^e les ravages du 
chancre invétéré et inextirpable. Le fougueux tribun 
s'écrie ; Quoi! citoyen ydes palliatifsL.. Vous recon- 
naissez là, Messieurs, l'accent de Y énergie républi" 
caine. Il le soutient , et continue : «c Les lois populaires 
a partielles, les £stew«-mqye/w régénérateurs, lessim- 
<c pies adoucissements f sont toujours sans solidité. » 
Or, savez-vous ce que c'est que ces adoucissements 
et ces demi-moyens ? C'est tout ce qu'on a fait jus- 
qu'en 1794 • c'^st vous dire tout en un seul mot; 
et vous ne connaîtriez pas la révolution , si vous 
ignoriez que V énergie n'a jamais eu un autre sens. 
a Que le peuple exige une justice entière, qu'il ex- 
« prime majestueusement sa volonté souveraine, 
« qu'il se montre dans sa toute -puissance; et au 
a ton dont il se prononce, ^mh formes qu'il déploie ^ 
<c tout cède , rien ne lui résiste ; il obtient tout ce qu'il 
« veut et tout ce qu'il doit avoir. » 

Ce n'est pas ici que j'aurais besoin d'expliquer ce 
que veulent dire \2i justice^ la majesté^ les formes du 
peuple, le ton dont il se prononce. Le tribun du peu- 
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pie y parlant à V orateur plébéien , était sûr d'être 
entendu, quoiqu'il ne voulût pas en dire davantage 
dans une feuillepublique et signée. Mais sans même 
avoir recours aux pièces de son procès, on. trouve* 
rait dans les placards qu'il affichait le détail de cette 
inajesté déformes; et c'est pour la postérité seule- 
ment qu'il faut articuler que c'était le massacre gé- 
néral de. tout ce qui avait. une existence honnête, 
jusqu'à ce qu'il ne restât dans Paris que tous les 
bandits et bourreaux chargés de toutes les dépouil- 
les de toutes les victime's; car c^Vuà opération devant 
être la dernière, elle devait aussi être complète; et 
il convenait à Babœuf et aux siens d'achever le sup - 
plément au Code de la Nature^ de manière qu'il 
ne manquât rien ni â' l'un ni à l'autre, 

SxcTzon VII. Vie de Sénèqne. 

J'aurai peu de chose à dire de cet ouvrage , dont 
j'ai tiré ailleurs* tout ce qui concernait Sénèque, 
mais qui pourtant ne doit pas être omis ici pour ce 
qui concerne la doctrine de Diderot, qui ne saurait 
être trop connue, parce qu'elle ne saurait être trop 
détestée. C'est partout le même fond de perversité: 
il n'y a guère de différence qua de l'artifice à l'au- 
dace, selon qu'il croit devoir se montrer ou se ca- 
cher plus ou moins. 

« A parler proprement, il n'y a qu'un dei^oir, c'est 
« d'être heureux : il n'y a qu'une vertu , c'est la jus- 
« tice. » Did. 

* Vojrez l'arliole séitèqle. 
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C'est parler très improprement, cat* le bonheur 
est un besoin et non pas un devoir. Le devoir dépend 
essentiellement de notre volonté , et le bonheur n'en 
dépend pas. Que serait-ce qu'un des^oir qu'il ne se- 
rait pas en nous de remplir? C'est une absurdité. 
Est-ce de bonne foi qu'un homme instruit , qu'un 
homme d'esprit a pii être si absurde? Non; c'est 
parce que, dans la réalité, il ne reconnaissait point 
de devoir moral , qu'il a qualifié de devoir le vœu 
naturel du bien-être *dans chaque individu , vœu qui 
n'est légitimé que par les moyens , précisément parce 
qu'il est le même dans tous. Diderot avait juré une 
guerre mortelle à Vhomme moral^ comme Voltaire 
à l'homme religieux. Je n'accuse pas légèrement : 
l'ouvrage qui va passer devant nous après celui-ci*, 
vous en offrira la preuve textuelle : l'auteur y a parlé 
plus ouvertement que partout ailleurs, parce que 
l'écrit ne devait paraître qu'après sa mort. C'est la 
première partie de son testsanent philosophique ; et 
la seconde est dans Jacques le Fataliste ^ autre écrit 
posthume, et le tout a été soigneusement recueilli. 
Dans le dernier de ces deux ouvrages , la fatalité ex- 
clut toute idée de délit; dans le premier, tout ce qui 
est de ïhomme naturel étant bon, Vhomme moral 
est anéanti , et anéanti expressément , dans les 
mêmes termes que je rapporte ici. Tel est le ré- 
sumé de toute la philosophie de Diderot, et il n'est 
pas difficile à saisir : il n'y a pas lieu au reproche 
d'obscurité qu'on a fait si souvent à sa métaphysi- 

* Cet article, qui devait formel* la sec! ion VIII, sous le titre ai Œuvres, 
posthumes de Diderot ^ n'existe pas. {^Notc de l'éditeur.) 
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que : il a du moins été parfaitement clair dans son 
immoralité. 

Comme rien n^est plus juste que d'expliquer un 
auteur par lui-même^ et les passages particuliers 
par le système général , vous devez apercevoir à 
présent ce qu'il a voulu dire par tette seconde pro- 
position, faite pour couvrir la première : « Il n y a 
a qu'une vertu : c'est la justice, » Vous comprenez 
que 9 si ces mots avaient chez lui leur acception 
propre, il serait impossible de concilier les deux 
propositions qu'il a réunies; csj^ s'il ny a qu'un de- 
voir^ celui d'être heureux^ quand mon bonheur 
sera, comme il arrive si souvent, en concurrence 
avec celui d'autrui, il sera curieux de savoir com- 
ment je remplirai mon unique devoir en pratiquant 
cette unique vertu ^ \9l justice y qui certainement me 
défend de faire aucun mal à autrui, de faire mon 
bien aux dépens du sien, du moins selon la morale 
universelle. U est impossible de se tirer de cette 
contradiction, à moins de dire,comme les stoïciens, 
que le bonheur est dans le devoir même ; et Diderot 
en est si loin, qu'il dit tout le contraire, puisqu'il 
met le devoir dans le bonheur, ce qui est précisé-* 
ment la proposition contradictoire de celle de Ze- 
non. Mais tout devient très simple et très intelligi- 
ble dès que hi justice et la vertu consistent à remplir 
le seul devoir de l'homme naturely celui d'être heu- 
reux; et c'est le sens des paroles de Diderot, ou 
elles n'en ont pas. 

tt II n'y a pas de science plus évidente et plus 
« simple que la morale pour l'ignorant : il n'y en a 
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a pas de phis épineuse et de plus absurde pour le 
ce savant. ]» Did. U disait vrai, mais dans un sens 
bien éloigné du sien. Il voulait dire, l^i, que 
ce qui paraît certain à Vignorant^ qui s'en rapporte 
tout bonnement à sa conscience , est tout au moins 
fort problématique pour le savant. Mais ce qui est 
vrai, c'est que cette conscience, le seul livre des 
ignorants, vaut infiniment mieux que tous les livres 
où les sai^ants oui mis en problème ce qui est écrit 
dans celui-là. Ce sont eux qui l'ont obscurci et dé- 
figura cent fois plus que ne pouvaient faire tous nos 
mauvais penchants. Ce livre, toujours ouvert pour 
rhomme de bien , est toujours fermé pour le mé- 
chant qui peut encore le rouvrir; nos philosophes 
seuls, ces savants dont parle piderot, ont été bien 
plus loin; ils ont voulu déchirer le livre, ou tout au 
moins l'eifaceri 

ce Dans Athènes, j'aurais prislarobèd'Aristote, celle 
a de Platon , ou endossé le froc de Diogène^. » Did. 

Yous auriez pris plus aisément la robe de Platon 
et d'Aristote que leur génie, et vous n'eussiez jamais 
pris le froc de Diogène , ni habité dans son tonneau. 
Vous croyez qu'il ne fallait pour cela que de l'or- 
gueil : vous vous trompez : il fallait une espèce de 
force fort mal entendue , il est vrai , mais qu'un 
philosophe de Paris n'a pas. 

Et ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'au feuil- 
let suivant cet homme, qui sait si bien ce qu'il 
aurait été à Athènes, ne sait plus même ce qu'il est 
à Paris. Il dit en propres termes : Moi qui n'ai pas 
Vhonneur d'être augure ni philosophe; et à chaque 
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page de ce livre, et dans tous ceux où il a parlé de 
lui, le philosophe est le synonyme de Fauteur, est 
son éloge ou son apologie. 

Pour nous persuader qu'il ne faut juger un mi- 
nistre de N^ron, ni par les règles de la morale, ni 
par celles de la religion, il s'écrie dans un accès de 
gaieté : « Il faut couvenirqu'à côté d'un Tibère, c'est 
« VLii plaisant personnage k supposer, qu'un casuiste 
«c de Sorbonne. » Did. 

Je conçois que dans ce poste nu philosophe de sa 
trempe lui paraîtrait beaucoup moins déplacé que le 
sorbonniste; et c'est tant mieux pour la Sprbonne, 
et tant pis pour la philosophie. 

a II y a peut-être encore des princes dissolus et 
« méchants. Je voudrais bien savoir quel est celui 
a d'entre les ministres du Très-Haut qui oserait leur 
tf porter des remontrances qu'ils n^auraient point 
« appelées... Exigera-t-on plus du philosophe payea 
tf que du prélat chrétien ? » Did. 

Il s'agit toujours, comme vous voyez, de justifier 
le philosophe Sénèque d'avoir justifié le parricide 
de. Néron , et Ion n'a pas mieux réussi à l'un qu'à 
l'autre. Voilà, par exemple, une parité plaisamment 
établie! Qu'il y ait en tout temps des princes dis- 
solus ou même méchants y cela est très possible. Mais 
d'abord, depuis Charles IX et Philippe II, je crois 
qu'il serait difficile de trouver en Europe un souve- 
rain que l'on put, * sans une extrême injustice, 
rapprocher de Néron, et ce parallèle est déjà fort 
mAéQenX.'Ldi dissolution des mœurs''^ est très con- 

à 

damnable , mais beaucoup moins que la barbarie 
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sanguinaire. C'est dans le secret des tribunaux de la 
pénitence que les ministres du Très-Haut exercent 
leur animad version contre les fautes particulières, 
et dans la chaire <K>ntre la corruption générale. Con- 
fondre ici les mauvaises mœurs avec les grands cri- 
mes, est un paralogisme impardonnable; il ne Test 
pas moins de supposer si faussement que les re- 
montrances de Sénèque ne furent point appelées^ 
comme on n'appelle point en effet celles d'un con- 
fesseur pour prendre une maîtresse. Sénèque fut si 
\i\çxi appelé en délibération sur le parricide, qu'il 
né sut autre chose que demander à Burrhus s il fal- 
lait en donner V ordre aux soldats* ;tt c'était là, je 
crois, ou jamais, le moment Aes remontrances. Mais 
ce qu'il y a de plus fort en déraison, c'est qu'il ne 
s'agit pas d'opposer à Sénèque le silence des mi- 
nistres du Très-'Haut^ qui ne l'ont jamais gardé pour 
de bien moindres attentats, à moins qu'ils ne fussent 
indignes de leur ministère; ce qui n'entre pas dans 
l'hypothèse de Diderot. Il s'agit de nous persuader 
qu'un prélat chrétien se chargerait, comme le phi- 
losophe païen ^ de l'apologie publique d'un grand 
crime public; et il n'y a rien dans tout. le raisonne- 
ment de Diderot qui en donne le moindre indice. 
Est-ce seulement habitude de raisonner mal? Non, 
c est de plus ici l'envie de calomnier les prêtres t 
chrétiens. Ce îserait bien inutilement qu'on retra- 
cerait en leur faveur, parmi tant d'exemples de la 
plus héroïque fermeté, le plus mémorable de tous, 
la conduite de saint Ambroise à l'égard de l'empe- 

' .^ Sciscitari Burrhum, an imperanda militi cœdes esset. 
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reur Théodose. Avec des adversaires tels que les 
nôtres, ce serait perdre le temps et les paroles; ils 
n'ont pas le sentiment de cette grandeur : Dieu et la 
religion gâtent tout aux yeux de ceux pour qui la 
religion n'est rien que superstition, fsinatisme et 
hypocrisie. 

Ce même écrivain , si indulgent pour celui qui 
plaida publiquement en faveur du plus grand des 
forfaits, ne vous semblert-il pas un peu plus que 
sévère envers ceux qui^ dans l'oraison funèbre, dis- 
simulent des fautes et des faiblesses qui appartien- 
nent au tribunal de l'histoire et non pas à la chaire 
évangélique, envers les orateurs chrétiens, qui 
quelquefois exagèrent la louange ou affaiblissent le 
blâme dans ces discours de cérémonie consacrés à 
la mémoire des princes de la terre? Sans doute il 
ne faut jamais blesser la vérité, sur-tout dans un 
ministère d'édification, et vous avez vu que je me 
suis permis moi-même ce reproche quand nos grands 
Orateurs du dernier siècle m'ont paru y avoir donné 
Keu; ce qui heureusement est assez rare. Mais en 
avouant cette faute, pourrons-nous excuser le genre 
de punition que Diderot propose, ou plutôt qu'il 
appelle sur la tête des panégjrristes complaisants, 
avec des cris de fureur? « Si le peuple avait un peu 
a d'âme, il metttait en pièces t orateur et le maU' 
<t solée. Voilà la leçon ^ la grande leçon qui instrui- 
« rait le successeur. » Vous voyez s'il y a beaucoup de 
différence entre les grandes leçons de la philosophie 
et \^^ grandes mesures de la révolution.... Qu'il pa- 
raisse donc, qu'il se lève l'impudent qui osera le 
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nier.... J'abandonne à vos réflexions tout ce qu'il y 
â d'horreurs contenues dans cette phrase ; et croyez- 
vous que ce soit la seule de ce genre ? En voici d'au- 
tres ; « Sénèque dit que le désespoir des esclaves 
€( immole autant de victimes que le caprice des rois : 
^ je le désirerais. Il demande si l'esclave a sur son 
«c maître le droit de vie et de mort : qui peut en 
a douter? Puissent tous ces malheureux, enlevés, 
<c vendus, achetés, revendus et condamnés au rôle 
<c de la béte de soDime, en être un jour aussi forte- 
« ment persuadés que moi!:» 

Il suffit d'être juste et humain pour condamner 
l'esclavage des noirs, dont on a fait depuis trois 
cents ans un moyen de richesse pour nos colons des 
deu:!t Indes. Une politique plus sage , d'accord avec 
l'humanité et la religion , a fait voir que rien de ce 
qui est fondé sur l'injustice et l'oppression ne peut 
être un bien réel. L'appauvrissement et la décadence 
sensibles de l'Espagne, dont l'exemple fut la pre- 
mière source du mal , en est la preuve et la puni- 
tion , et la population et l'agriculture ont assez perdu 
dans les états d'Europe qui ont des colonies riches 
et étendues pour donner de nouveaux aperçus sur 
la mesure qu il convient d'apporter dans ces sortes 
d'établissements4ointainSy afin qu'ils ne nuisent pas 
à la mère patrie. 

Mais quoique nous devions adorer la Providence 
dans tous les desseins de sa sagesse pour instruire 
et châtier les hommes ^ ceux dont elle se sert ici-bas 
comme instruments de sa justice n'en sont pas moins 
coupables ; et les plus coupables à ses yeux , ce sont 
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ceux qu'un orgueil pervers met toujours en pre- 
mière ligne dans la marche des fléaux qu'elle per- 
met. Et de qui veut-on qu'elle se serve pour le mal, 
qu'elle seule ne saurait faire, et dont elle seule peut 
tirer un bien? Sera-ce des bons, des sages? Leur 
partage ici-bas est de souffrir le mal, et d'en gémir, 
même après qu'ils ont contribué, avec l'aide du 
Ciel, à le réparer. Son glaive est donc dans la main 
des méchants; quand il veut frapper, il n a d'autre 
chose à faire que de les abandonner à eux-ménies , 
abandon que l'excès de leur orgueil rend très légi- 
time; il n'a qu'à livrer les chefs à leur profond aveu- 
glement 4 la horde exécutrice à toute àa férocité, et 
le reste à sa faiblesse naturelle , qu'il n'est pas obligé 
de soutenir, quand on ne. sait pas même le lui de- 
mander. Cet ordre est irrépréhensible , et le mal 
règne. C'est alors que des hommes accrédités sous 
le titre de philosophes en: viennent à ce degré de 
délire , d'ordonner des millions de meurtres et le 
ravage de cent contrées pour la cause de Vhumaniié; 
c'est alors que les Diderot, les Pechméjà*, les Ray- 
nal, et après eux cent déclaniateurs, et après eux 
la Société des amis des Noirs , s'imaginent corriger 
les passions basses en armant toutes les passions fu- 
rieuses, et ne se doutent même pflfe que le remède 
qu'ils prescrivent est cent fois pire que le mal; c'est 
alors qu'un écrivain sanguinaire , dans le calme de 
la réflexion et du cabinet, e/e^/re tranquillement que 
les révoltés/â^^e/z^ une multitude de victimes , sans 

* Celui qui a fait le morceau de la traite des Nègres dans l'Histoire phi- 
losophique des deux Indes. 
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doute parce que ce n est pas assez de celles que peut 
faire la tyrannie ; et cet écrivain ne s'aperçoit, pas 
que son vœu, si froidement prononcé, n'est que l'ac- 
cent de la rage; et bientôt il n'y a plus à en douter, 
car cet accent éclate : Puissent tous ces malheureux, 
etc. Insensé ! suffit-il de s'indigner contre l'oppres- 
seur pour légitinier tout dans l'opprimé ? Si . nous 
n'avions que le crime à. opposer au crime , le poi- 
gnard à l'injure ; et le massacre à l'usurpation, où 
en serait le monde ?. à ce qu'il était dans l'enfaûce 
des sociétés, au seul empire de la violence;. et c'est 
toi qui yeux nous y ramener ! — Je suis Vomi des 
noirs. — Non , tu es l'ennemi de leurs maîtres. — 
Je veux punir les maîtres et venger les esclaves. — 
Tu as tort.: il faut délivrer ceux-ci et éclairer ceux- 
là; tu feras le bien de tous: autrement tu ne réussiras 
qu'à les perdre les uns par les autres. Quoi ! ces es- 
claves sont sous la verge , et tu leur mets le fer à la 
main ! C'est là tout ce que sait ta philosophie ! Ma 
raison n'aurait pas même besoin de ma religion pour 
m'apprendre à ne pas combattre. le mal par le mal, 
mais à vaincre le mal par le bien ; et c'est ainsi que> 
je ferai tomber la verge sans aiguiser le fer, que je 
ferai du maître un homme sans faire de lesclave 
un assassin, que j'appellerai la justice sans déchaî- 
ner la vengeance. La vengeance ! et n'en connais-tu 
pas les effets? Ne sont-ils pas toujours plus ou moins 
réciproques? Ces esclaves tueront,, et ils seront tués ; 
ils incendieront les terres , ils mourront de faim : 
ils raviront l'or de leurs maîtres, et s'extermineront 
en se le disputant. N'auras - tu pas fait un bel ou-^ 
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vrage?...Hékis! il est consommé. Ton vœû sacrilège 
est rempli ; et si tu ne l'as pas vu , les flammes de 
Saint-Domingue et ces vastes embrasements dont la 
lueur est venue à travers l'Océan épouvanter l'Eu- 
rope, les cris de tant de victimes^ aussi nombreuses 
et plus peut-être que tu ne pouvais le désirer y ont 
pu du moins apprendre , même à tes successeurs 
et à tes disciples, quel bien ton humanité pouvait 
faire au genre humain. 

Le genre humain vous le savez, Messieurs, est 
l'emphatique et hypocrite refrain de tous ces écri- 
vains qui lui ont fait tant de mal ; et vmlà encore 
Diderot qui nous demande s*il vaut mieux auoir 
servi une patrie qui doit finir que le genre humain 
qui durera toujours ; et il ajoute gravement que c'e^^ 
un grand problème à résoudre. Problème de char- 
latan , grands mots qui ne signifient rien ! S'il s'agit 
d'écrits', quand les tiens seront bons et utiles à ta 
patrie, ils le seront pour tout le monde^ car les prin- 
cipes du bien sont partout les mêmes , ainsi que 
les principes du vrai; et quant at| veste , tu n'es pas 
chargé de servir le genre /u/i»m>^, mais ta patrie, à qui 
tu appartiens immédiatement , et dont les droits sur 
toi sont les premiers. De plus^ celui qui sert sa patrie 
par ses talents et ses vertus , seit l'humanité par le 
meilleur de tous les moyens, le bon exemple. Mais 
quand on affecte d'étendre si loin de soi la sphère 
de ses devoirs, c'est pour n'en renûjplir auctm; et 
celui qui oppose le genre humain à Sa patrie no se 
soucie réelleitteût ni de l'un ni de l'autre. Rhéteurs 
sophistes ! désormais faites-nous donc grâce de votre 
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genre humain ^ il en est bien temps^ Ne voyez- 
vous pas qu'on ne peut plus en être dupe depuis 
quW en est si las? Depuis que le genre humain a 
eu chez vous son orateur en titre d'office ( Clootz ), 
croyez - vous pouvoir aller au delà ? La mesure est 
au comblé, et il faut enfin que vous renonciez au 
genre humain , comme le genre humain renonce à 
vous. 

Mais il est bien juste que Diderot, qui était loin 
d'y renoncer, donnât ses leçons aux États-Unis 
d'Amérique, dont l'indépendance venait d'être re- 
connue dans rhonorable traité de paix conclu par 
Louis XVI iavec l'Angleterre , vers le temps ou le 
philosophe écrivait son livre, et il était juste aussi 
que ces leçons ne fussent autre chose que des lieux 
communs, dont le fond est aussi vague et aussi obs- 
cur que le ton en est pédantesque. Je n'en citerai 
qu'un trait, l'un des plus susceptibles de ces per- 
nicieuses applications dont la révolution était digne 
de s'emparer. « Qu'ils songent que la vertu couve 
« souvent le germe de la tyrannie. Si un grand 
«c homme est long-temps à la tête des af&ires , il y 
u devient despote. » Il fallait dire : il y peut devenir. 
« S'il y est peu de temps, l'administration se relâche 
« et languit dans une suite d'administrateurs com-r 
«( muns. » Voilà le mal des deux côtés. Un homme 
de sens eût indiqué le moindre des deux ou un moyen 
Cerme. Mais le philosophe a dit tout ce que le monde 
sait, et vu tout ce que le monde peut voir : il a fait 
«a tâche. Ne lui en demandez pas davantage : les 
réi^olutionnaires , ses disciples , feront le reste ; et 

24. 
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pour prévenir l'abus de tout pouvoir, ils ne reœn- 
naîtront que celui du peuple , qui ne peut jamais 
être que celui de la force ^ et par conséquent celui 
du mal. 

Mais voulez-vous savoir tout ce qu'il doit à Séné- 
que? Voici le résultat des obligations qu'il croit lui 
avoir après l'avoir lu : « Il*me semble que j'en vois 
tf mieux l'existence conune un point assez insigni- 
ce fiant entre un néant qui a précédé et le terme qui 
a m'attend. » Si ce terme n'est pas aussi le néanty 
quoi de plus absurde que d'appeler insignifiante\à 
vie qui décide d'un avenir sans terme ? Mais s'il est 
clair que , pour l'auteur et pour le sens de la phrase, 
le terme est ici néanty c^eWe philosophie et quelle 
morale! pourquoi la chercher dans Sénèque où elle 
n'est pas ? Diderot n'avait obligation de son athéisme 
qu'à lui-même. Ailleurs il se rend plus de justice, 
quand il nous fait cet aveu remarquable : « J'ai dit 
assez d'absurdités en ma vie pour m'y connaître. » 
J'accorde la majeure, et je nie la conséquence. C'est 
comme si l'on disait : Tai l'esprit assez faux pour 
avoir le jugement bon» Mais celui-là serait fort con- 
séquent, qui dirait à Diderot : Si tu reconnais que 
tu t'es si souvent trompé, pourquoi donc es-tu tou- 
jours si sûr de ton fait? Si tes erreurs avouées ne te 
servent à rien, l'aveu n'est plus une excuse; il n'est 
qu'une accusation de plus. Mais aussi est-il de bonne 
foi ? Hors le mal que Diderot avait dit autrefois de 
Sénèque , qu'a-t-il rétracté ? Il ne s'est donc repenti 
que quand il avait eu raison : c'est une modestie^ 
heureuse et exemplaire. 
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^ Au reste, il ne nous laisse aucun doute sur la 
sienne. Les quarante dernières pages de spn livre sont 
consacrées à son panégyrique. — Fait par lui-même? 
— Pas tout -à -fait, du moins à ce qu'il proteste. 11 
nous dit : ce J'inclinais à laisser la dispute où elle en 
« était, quand je reçus les observiations suivantes. Je 
« proteste qu* elles ne sont pas de mot » J'avoue que 
cet énoncé est très plaisant, et qu'il est difficile de 
ne pas rire d'un homme qui vous dit sérieusement r 
« Je proteste que les observations que fai reçues 
«' ne sont pas de moi. » Rien ne ressemble plus à 
l'embarras du mensonge , et pourtant ce n'est ici que 
celui de X amour-propre ^ car je sais en effet qu'elles 
ne sont pas de lui. « Si je les publie, ajoute^t-il, c'est 
« peut-être un peu par vanité, quoique le seul motif 
« que je m^OA^oue^ce soit d'opposer entre eux les 
« différents jugements qu'on a portés démon essai. » 
Mais il n'y a rien à perdre , et si les observations 
sont d'une autre main , les apostilles sont bien de la 
sienne; et s'il y a vingt-sept paragraphes d'éloges, il 
y a seize commentaires de la même étendue , et où 
il parle en son nom, commençant toujours par ces 
mot&iEtf ajouterai, en italique comme ici. Quand 
on commence par lui dire qu'il est homme de génie ^ 
grand écrivain^ et homme sensible y il ajoute que 
de ces trois qualités il n'accepte qwe la dernière; 
ainsi du reste. Quand on lui parle de ses connais- 
sances (et il en avait réellement beaucoup, quoique 
Coûtes fort mal digérées), il ne veut être qu'un mo- 
raliste passable ; et c'est précisément ce qu'il est le 
xnoins. Il n'était pas né sans génie, ou plutôt sans 
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imagination : c'est cette partie du génie qui est 
chez lui dominwte , dans les idées comme dans le 
style. Mais l'imagination, quand elle est seule, avorte 
plus souvent qu'elle ne prodpit. Il faut qu'elle soit 
fécondée par le jugeiment, pour devenir cette force 
créatrice d'où naiss^ent les conceptions soutenues et 
durables; L'imagination de Diderot , trop destituée 
de ce jugement en tout genre , ressemblait à une 
lumière qui a peu d'aliment , qui jette de temps en 
temps des clartés vives , et vous laisse à tout naoment 
dans les ténèbres. Toujours prêt à s'échauffer sur 
tout, ce qui est un moyen sûr de s'échaiififer sou- 
vent à froid, il ne pouvait s'attacher à rien : delà 
les disparates continuelles d'un style scabreux, haché, 
martelé^ toiir à tour négligé et boursoufflé: de là 
les fréquentes éclipses du bon sens , et les bizarres 
saillies du délire. Incapable d'un ouvrage, jamais il 
n'a pu faire que des morceaux ; et c'est lui-même 
qu'il louait quand il réduisait le génie à de belles li" 
gnes. Il y en a dans tout ce qu'il a fait, plus ou moins 
rares ; et toujours il faut les acheter beaucoup plus 
qu'elles ne valent. 

Quanta son panégyrique^ les bienséances de la 
modestie sont assurément les moindres de toutes 
celles qu'il n'a point respectées dans ses ouvrages ; 
mais elles sont ici violées à un excès doût je i^e crois 
pas qu'on trouve d'exemple avant nos jours , et avant 
le règae de la philosophie. On à déjà vu qu'il fallait 
compter parmi les exceptions en ce genre , qui ne 
touchent point à la morale, le privilège de la poésie , 
qui, eh faveur dé l'enthousiasme réel ou Qony^ww», 
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n'est point soumise aux règles ordinaires; et l'on 
sait de plus que ceux des poètes qui avaient le plus 
de droit à ce privilège sont encore, ceux qui en ont 
le moins usé. Nous voyons aussi que, dans les deux 
siècles précédents , nos poètes français ou latins , à 
l'e^cemple dçs Italiens et des Espagnols, et même 
nos savants et qos écrivains en divers genres , ne se 
faisaient pas scrupule de joindre à leurs ouvrages 
les compliments tournés en sonnets, en épigrammes ,. 
en acrostiches qvie leur adressaient leurs confrères, 
à charge de revanche. Mais d'abord cette mode, qui 
tenait un peu du pédantisme attribué et pardonné 
à des hommes qui faisaient comme une classe à part 
cessa presque entièrement dans les beaux jours de 
Louis XIY, quand les gens de lettres , devenus 
hommes du iponde, et le savoir réconcilié avec la 
politesse, se soumirent à toutes les convenances 
sociales. Je ne crois pas que , depuis ce temps , on 
ait jamais vu un auteur imprimer son propre éloge , 
écrit par une main étrangère , mais anonyme , et 
Fenrichir de commentaires aussi longs que le texte. 
C^est porter l'égoîsme beaucoup plus loin qu'on ne 
peut le permettre ou l'excuser; et ce qui rendait cette 
observation nécessaire , c'est qu'il était très naturel 
et très conséquent qu'une philosophie toute d'orgueil 
se dispensât oqvertement , en cela comme en tout le 
reste, des lois de la morale et de la société. 

SBCTion Vni. Théâtre. 

Dans le temps même ou l'on s'élevait encore 
contre les innovations de L^achaussée , quoique heu- 
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rèusement suivies par Viuteur de TEnfiine prodigue 
et de Nanine\ un homme qui eut beaucoup d'esprit 
et de mauvais esprit, beaucoup de connaissances et 
fort peu de jugement, des prétentions aussi exaltées 
que sa tété , quelquefois le talent d'une page et ja- 
mais celiii d'un livre, Diderot crut toute sa vie avoir 
fait une grande découverte en proposant le drame 
sérieux^ le drame honnête ^ la tragédie domestique; 
et sous tant d'affiches différentes, c'était tout uni- 
ment le genre de Lachaussée, en ôtant la versifica- 
tion et le mélange du comique. Diderot accompagna 
ses deux essais de deux poétiques qui seront exa- 
minées ailleurs. Le premier , intitulé le Fïls naturel, 
fit un bruit prodigieux. L'auteur dirigeait YEncy^ 
clopédie , et tout ce qui tenait à V Encyclopédie étant 
alors une affaire de parti , acquérait de la célébrité. 
Lorsque dans la suite le Fils naturel {uX. représenté, 
ce drame, dont l'impression avait fait tant de fra- 
cas, tomba très tranquillement. C'était unie décla- 
mation froide et emphatique , aussi insupportable à 
la lectif re qu'au théâtre , c'est tout ce qu'il est pos- 
sible d'en dire. 

Il ii'en fiit pas de même du Père de famille; il 
réussit, et on le joue encore, quoiqu'il y ait peu de 
pièces aussi peu suivies. Les deux premiers actes 
ont de l'intérêt, et il y a au second une scène entre 
le père et le fils, où le rôle de ce dernier est du 
moins passionné, si celui du père est déclamatoire; 
mais , passé ce moment , toute la machine du drame 
manque par les ressorts ; et si la pièce s'est soutenue 
au théâtre , c'est qu'au moins il y a toujours du mou- 
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veinent , quoique ce mouvement soit faux. Il n'jr a 
nulle raison pour que le commandeur s'adresse à 
Germeuil, et se repose sur lui de rexécùtion de 
l'ordre qu'il a obtenu contre Sophie. Germeuil pré- 
tend que c'est pour le metttre dans une situation 
embarrassante que le commandeur lui offre sa nièce 
et sa fortune , en lui proposant de trahir Saint-Albin ^ 
dont il est l'ami , et de concourir à l'enlèvement de 
sa maîtresse ; niais totU cet embarras est imaginaire. 
D'aboi^d si le commandeur veut sérieusement faire 
enfermer Sophie ( et il doit le vouloir , puisque la 
seule idée du mariage de Saint^Âlbin avec elle le 
transporte d'indignation ) , rien n'est plus inconsé- 
quent que de confier son projet àCxermèuil, ami 
intime de ce même Saint- Albin , et amoureux de sa 
sœur Cécile. U doit être sûr que Germeuil fera tout 
pour prévenir cette violence. Ensuite il ne peut pas 
croire que Germeuil soit la dupe de ses of&es insi« 
dieuses; ce jeune homme sait que le comman- 
deur le déteste ; il le connaît pour un homme faux 
et méchant ; et de plus , il n'ignore pas que ce n'est 
point un moyen d'épouser Cécile, que de faire une 
bassesse et d'outrager mortellement son frère. Enfin, 
pourquoi Germeuil se croit-il obligé de respecter un 
secret aussi odieux que celui du commandeur , au 
point de souffrir que son ami le prenne pour un traî- 
tre et pour un infâme? Pourquoi cache-t-il ce secret 
à Saint-'Albin , puisqu'il l'a dit à Cécile ? Qu'y avait-il 
de plus simple que de dire à tou& les deux : Le com- 
mandeur m'a fait un outrage en me prenant pour 
un scélérat ; voilà ce qu'il projette^ défiési^vous-en ,' 
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et pi^iiea^ 90$ meauras ? Oira-t-on qu'il craint le com« 
mandeur ? Mais il le craint si peu , que c'ê&t lui qui 
dérobe Sophie à ses persécutions ; et où la mène-t-il 
pour l'y soustraire ? Dans la maison même du Père 
de famille, où demeure ce commandeur. Encore 
une fois, pourquoi donc toute cette dissimulation ? 
Afin que tous les personnages , divisés sans aucune 
raison , se désolent tous sans sujet ; aussi les trois 
derniers actes ne sont-ib qu'une suite d'allées et de 
venues , de brouilleries et d'ex|;diGations , et siir-tout 
d'invraisemblances : il y en a tant qu'il serait trop 
long de les détailler. Comment Sophie, qui n'est 
depuis quatre mois à Paris que pour implorer les 
secours de son oncle le commandeur , ne sait«elle 
pas depuis ce temps où il loge ? Gomment madame 
Hébert , cette fismme à qui sa mère l'a confiée , vient- 
elle la chercher chez le Père de famille ? Assuré- 
ment Germeuil , qui veut la cacher à tous les yeux , 
n'a pas dit où il la menait: comment donc cette 
madame Hébevt le sait-elle? Pourquoi l'exempt, 
chargé d'un ordre du roi, s'en va-t-il sur-le-champ 
sans l'exécuter dès qu^il apprend que la maison où 
il est n'est pas celle du commandeur ? Cela change- 
t'-il quelque.chose à l'ordre qu'il a reçu? Et l'amour 
épisodique de Cécile et de Germeuil , comment est- 
il traité ? Le Père de fiunille désire leur union ; pour- 
quoi donc ne parie-t*il pas plus ouvertement k sa 
fille ? Comment n a-^t'^il aucun soupçon de leur incli- 
nation réciproque , lorsque le commandeur en est si 
bien instruit, et même lui en fait part? D'où vieat 
cette grande surprise qu'il témoigne à la fin , quand 
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ils luiaTonent lepr amour? Quoi! ce Père de Ssimille 
n'a pas phis de connaii»sance du cœur de ses enfants I 
Il est émerveillé que deux jeunes gens élevés ën-« 
semble aient du goût Tun pour l'autre ! On ne ûnu 
rait pas sur les observations de ce genre, et cepen-! 
dant l'auteur, daps ses poétiques , invoque à tout 
moment la nature ; cela est plus commun et plus aisé 
que de la connaître. 

Son dialogue s'en éloigne aiitant que son action : 
c'est tantôt lé langage d'un philosophe, tantôt celui 
d'un prédicateur , ailleurs celui d'un énergumène. 
C'est une suite d'exclamations, d'invocations, de 
lamentations. Le père de famille pleure, et Saint-^ 
Albin pleure f et Sophie pleate^ et Cécile pleure: 
L'auteur a soin de nous avertir, en interligne, de 
tous ces pleurs. Cette monotonie emphatique et lar^ 
moyante ennuie et fatigue au point qu'on né sup«> 
porte la méchanceté si gratuitement tracassière du 
commandeur , que piarcé qu'il rompt un peu cette 
triste imifortnité , et que , parmi tant de gens qui 
pleurent toujours , il est le seul qui ne pleure point. 

La Ha^pb , Cours de Liuérafure, 

jUGEMEirr. 

Diderot fut doué d'une âme ardente et désordon- 
née. Mais c'était un feu sans aliment , et le talent 
dont il a donné quelques indices, n'a reçu aucune 
application entière. S'il eut embrassé une carrièarr 
unique , si son esprit bouillant eut marché dans un 
sens détenniné, au lieu d'errer dans tout le chad» 
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d'opinions contraires , que cette époque voyait ou 
naître ou se détruire , Diderot aurait laissé une ré- 
putation durable , et maintenant au lieu de répéter 
seulement son nom, on parlerait de ses ouvrages. 
Mais sans connaissances profondes sur aucune chose, 
sans persuasion arrêtée , sans respect pour aucune 
idée reçue , pour aucun sentiment , il erra dans le 
vague , en y faisant parfois briller quelques éclairs. 
Un caractère tel que le sien a tout perdu , en adop- 
tant la philosophie à laquelle il s'attacha. 

Il essaya de renouveler le théâtre, et protesta 
contre les règles établies. Il réclama une imitation 
plus exacte de la nature. Il montra qu'il était en 
effet susceptible de la connaître et de la peindre ; 
mais la prétention d'être chef d'une nouvelle école 
dramatique , et moraliste dogmatique , le fit tomber 
dans Taffectation et dans les déclamations les plus 
ampoulées. Ainsi il s^écarta' de la nature bien plus 
que ceux contre lesquels il s'était élevé. Il écrivit 
sur la morale ; et tout en faisant voir qu'il était ca- 
pable de chaleur et d'élévation , il fit un mélange 
obscur et incohérent de ce style animé avec une 
philosophie analytique et destructive. Ses romans 
présentent aussi le burlesque assemblage de je ne 
sais quel amour de la vertu , mêlé avec le plus hon- 
teux cyiiisme , et d'une dialeur quelquefois vraie 
et profonde avec des paroles grossières et ignobles. 
Au total, Diderot fiit un écrivain funeste à la litté- 
rature comme à la morale. Il devint le modèle de 
ces hommes froids et vides, qui apprirent à son 
éoAe comme on pouvait se battre les âancs pour 
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se donner de la verve dans les mots ^ sans avoir un 
foyer intérieur de pensées et de sentiment. 

DE Babahtx , De la Littérature française , pendant 

le XFin^ siècle. 


DIFFUS. Ce mot exprime un défaut du style, et le 
défaut contraire à la précision. Prolixe est le, con- 
traire de pressé, lâche est le contraire de ferme, diffus 
est le contraire de plein et de précis ^ et non pas de 
concis , qui est le contraire de périodique. Le style 
de Cicéron est périodique , et n'est pas diffus. Ce- 
lui de Démosthène a les mêmes développements , 
quand la pensée le demande. Mais dans les moments 
où l'éYiergie , la chaleur , la foule des idées qui se 
succèdent rapidement sans se lier, exigent le. style 
concis, l'orateur latin sait le prendre aussi bien que 
l'orateur grec ; souvent même il rompt à dessein la 
chaîne du discours afin d'en varier la marche : car 
une longue suite de périodes, nous dit-il lui-même, 
aurait trop d'uniformité , comme une accumulation 
de petites phrases coupées ferait un style. sec et 
haché, semblable, si j'ose le dire, au langage d'un 
asthmatique. Ainsi le style périodique et le style 
concis forment ensemble un heureux mélange. 
Mais le style diffus est partout un dé&ut. 

Le style périodique est diffus lorsque pour ren^- 
plir le cercle de la période , ou pour en égaliser les 
membres, on y fait entrer des circonlocutions, des 
épithètes , des incidentes superflues. Mais lorsque 
chaque membre de la période est une partie essen- 


38a DIFFUS. 

tielle de la pensée , rendue avec précision , et que 
les mots n'y occupent que le moins d'espacé qu'il 
est possible , ce style , quoique déreloppé , comme 
celui de Gicéron , n'est rien moins qu'un style 
dififus. 

Le propre de celui - ci est de délayer la pensée 
dans une foute de paroles, de l'affaiblir en l'éten- 
dant; de l'embarrasser dans un amas d'idées acces- 
soires et inutiles; de l'obscurcir, dé la brouiller^ soit 
en éloignant les rapports , soit en les rendant équi* 
Yoques. Ainsi, la lenteur, la faiblesse, et souvent 
Tamhiguité , l'obscurité , sont les vices attachés 
au style diffiis. Horace recommande la brièveté, 
comme un moyen de rendre le style plus net et 
plus coulant , et de ne fatiguer ni l'esprit ni Vo- 
reille. (»Saf.X, 9.) 

Estbrevitate opus, ut currat sententia, nec se 
Impediat verbis lassas onerantibus auras. 

Dans la discussion et l'analyse , le style diffus , 
au lieu d'éclaircir les idées , y répand de nouveaux 
nuages : « in re naturaliter obscurà j qui , in ex- 
« ponendo , plura quam necésse est' superfundit , 
« addit tenebras , non adimit dénsitatem. 3» (Arist.) 
Le style diffus est toujours lâche ; mais le style 
est lâche sans être diffus , s'il manque de nerf et de 
ressort. C'est le défaut que César reprochait à l'élo- 
quence de Cicéron ; et Cicéron, de son côté, repro- 
chait à celle de Brutus d'avoir plus de douceur et 
d'élégance que de force. De ceBè-ci il ne noos reste 
rien ; mais pour celle de Cicéron , nous sommes fen 
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état de voir si dans les VerrineSj les Catilinairès , 
les Philippiques ; si dans les plaidoyers/^o^r Milon et 
pour Ligarius , elle manquait de véhémelice et d'é- 
nergie , et si , pour être élégant et harmonieux dans 
son style, il en avait moins de vigueur. Si César 
avait été à la place de Catilina , ou que Gicéron , au 
péril de sa téte^ eût osé l'attaquer de. même, je 
doute que César eut trouvé son éloquence aussi 
énervée qu'il le disait. 

Lorsque l'éloquence doit être tempérée dans ses 
mouvements , et ne faire que développer le senti- 
ment et la pensée , Cicéron parait s'occuper de l'ar- 
rondissement de ses périodes et de l'harmonie de 
leur désinence: mais dans les moments où sa dou^ 
leur, où son indignation éclate , lorsqu'il presse 
l'accusateur de Ligarius , lorsqu'il expose les vio- 
lences et les rapines de Verres , lorsqu'il accumule 
les crimes, les attentats de Clodius, qu'il dénonce 
Catilina, qu'il accable Pison, qu'il demande qu'An- 
toine soit déclaré l'ennemi public, a-t-il ces esse 
wdeatur qu'on lui reproche dans les écoles ? pense^ 
t-il à être élégant ? Pour donner , comme lui, à l'es 
locution oratoire de l'ampleur et de la majesté, il 
faut, comme lui, être plein de hautes pensées, de 
sentiments élevés ou profonds. Le style n'est vide 
et diffus que lorsque là solidité manque au volume, 
et que l'ampleur n'est que dans les mots. Ce n'est 
donc pas le style de Cicéron que l'on doit appeler 
difiîis, mais bien le style *de ses imitateurs, qui, 
parmi nous , et plus encore en Italie , n'ayant pas 
son génie et son âme , la riche abondance de ses 
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idées , la plénitude de son savoir , et cette sensibi- 
lité plus féconde que son imaginati<m même , ont 
voulu se donner le faste de son éloquence. 

Le style prolixe approche du diffus ; mais ce n'est 
pourtant pas le même: car tandis que le diffus s'é- 
tend, comme en superficie, sur des idées accessoires 
et superflues , le prolixe ne fait que se traîner pe- 
samment en longueur , par des milieux qu'il eût 
fallu franchir , d'induction en induction , de consé- 
quence en conséquence , et fatigue notre pensée en 
l'assujettissant à une pénible lenteur. Le style de 
nos procureurs est prolixe , celui de^nos avocats 
est diffus. Le style des mauvais traducteurs est dif- 
fus ; celui de presque tous les commentateurs est 
prolixe. 

On est difïus dans les idées comme on Test dans 
l'expression ; et cela vient de ce qu'on ne sait pas 
les choisir , les régler y les enchaîner , les circons- 
crire , et qu'on écrit sans vue et sans dessein, ce C'est 
« chose difficile , dit Montaigne , de fermer un pro- 
<c pos ; et n'est rien où la force d'un cheval se con- 
te naisse plus cpi'à faire un arrêt rond et net. Entre 
a les pertinents même , j'en vois qui veulent et qui 
« ne se peuvent défaire de leur course. Cepeadant 
<c qu'ils cherchent le point de clorre le pas; ils s'en 
ce vont balivernant et traînant, comme deshonunes 
a qui défaillent de faiblesse. » Aussi les maîtres d'élo- 
quence ont-ils fait un précepte, non-seulement de 
dire ce qu^ il faut , comme^il lefaut^ et quand il le faut ^ 
mais de ne dire que ce qu'il faut. 

i Mabmontel^ Éléments de Littérature^ 
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DIODORE D]& SICILE était d'Agyriura, ville de 
Sicile, ce qui l'a fait stp^elen Diodore de Sicile, pour 
le distinguer de plusieurs autres écrivains de ce 
nom. Il a vécu sous Jules César et 30U& Auguste. 

Son ouvrage à pour titre : Bibliothèque historique. 
Il comprend en.effet l'histoire de presque tous les 
peuples de la terre, qu'il faisait passer comme en 
revue devant son lecteur : Égypti^^s, Assyriens, 
Mèdes , Perses , Grecs , Romains , Carthaginois , et 
d^autres encore. Il comprenait quarante livres , dont 
il nous trace lui-même l'idée et la suite dans sa 
préface. Les six premiers , dit^il , contiennent ce 
qui; s'est passé avant la guerre de Troye , c'est-à-dire * 
tous les temps fabuleux; dans les trois. premiers 
sont les antiquités grecques. Les onze suivants com-r 
prennent l'histoire de tous les peuples, depuis la 
guerre de Troye- jusqu'à la iport d'Alexandre-le- 
Grand inclusivement, Dans les vingt-trois autres , 
cette, histoire générale est continuée jusqu'au com- 
mencement: de la guerre contre les Gaulois, où 
Jules César, après avoir subjugué plusieurs nations 
gauloises très belliqueuses, porta les limites de 
l'empire romain jusqu'aux îles britanniques. 

De ces quarante livres, il ne nous en reste que 
quinze , avec quelques fragments qui nous ont été 
conservés principalement par Photius et par les ex-r 
traiiB de Constantin Porphyrogénète. On a les ciïiq 
premiers de suite.» 

Dans le premier, Diodore traite de l'origine du 
inonde, et de ce qui regarde l'Egypte. Dans le se-i 
cond, des premiers rois d'Asie, depuis Ninus ju^-! 

XI. 25 
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qu'à Sardanapale : des Mèdes , des Indiens , des 
Scythes, des Arabes. Dans le troisième^ des Éthio* 
piens et des Lybiens. Dans le quatrième , de l'his- 
toire £ibuleuse des Grecs. Dans le cinquième ,. de 
l'histoire fabuleuse de la Sicile, et des autres îles 
Les livres VI, VII, VIII, IX et X sont perdus. 

Les sept qui suivent, depuis le onzième jusqu'au 
dix-septième inclusivement, renferment l'histoire de 
quatre-vingt-dix ans, depuis l'expédition de Xercès 
dans la Grèce jusqu'à la mort d'Aiexandre-le-Grand. 

Les trois suivants , savoir: les XVIII, XIX et XX 
traitent des différends et des guerres entre les suc- 
cesseurs d'Alexandre jusqu'aux dispositions pour la 
bataille d'Issus. Et là finit ce qui nous reste de 
l'histoire de Diodore de Sicile , dans Tendroit le 
plus intéressant et dans le moment même où va 
se donner un combat qui décidera du sort des suc- 
cesseurs d'Alexandre. 

Dans ces dix derniers livres, qui renferment This- 
toire suivie des Perses, des Grecs et des Macédoniens, 
Diodore y joint aussi l'histoire des autres peuples, 
et en particulier celle des Romains , selon que les 
événements en concourent avec son principal sujet. 

Diodore nous marque lui-même dans sa pré- 
face qu'il employa trente années à la composi- 
tion de son histoire. Le long séjour qu'il fit à Rome, 
lui fut pour cela d'un grand secours. Il parcourut 
aussi, non sans courir beaucoup de risques, plu- 
sieurs provinces de l'Europe et de l'Asie , pour 
s'assurer par lui-jnême de la situation des villes et 
des autres lieu:i dont il devait parler, ce qui n'est 
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pas indifférent pour la perfection de l'histoire. 

Son style n'est point élégant ni orné, mais simple, 
clair, intelligible; et cette simplicité n'a rien de 
bas ni de rampant. • 

Il n'approuve pas qu'on interrompe le fil de 
l'histoire par de fréquentes et de longues haran^i- 
gués : il n'en rejette pourtant pas entièrement l'u- 
sage , et croit qu'on les peut employer fort à propos , 
quand l'importance de la matière semble le de- 
mander. Après la défaite de Nicias, on délibéra dans 
l'assemblée de Syracuse quel traitement on devait 
faire aux prisonniers athéniens. Diodore rapporte 
les harangues de deux orateurs, qui sont longues 
et fort belles, smr-tout la première. 

On ne doit pas compter absolument sur les dates 
de chronologie , ni sur les noms ^ soit des archontes 
d'Athènes, soit des tribuns, soit des soldats et con^ 
suis de Rome , où il s'est glissé plusieurs fautes. 

Cette histoire présente de temps en temps des 
réflexions fort sensées et fort judicieuses. Diodore 
sur-tout a grand soin de rapporter le succès dies 
guerres et des autres entreprises, non au hasard 
ou à une fortune aveugle , comme le font plusieurs 
historiens , mais à une sagesse et à une providence 
qui préside à tous les événements. 

Tout bien pesé et bien examiné, on doit faire 
un grand cas des ouvrages de Diodore qui sont 
parvenus jusqu'à nous, et regretter beaucoup la 
perte des autres, qui auraient jeté une grande lu« 
mière sur toute l'histoire ancienne. 

BiOLLiF , Histoire joncienne. 
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La meilleure édition complète de ce qui nous 
reste dé Diodore de Sicile est celle de .Wesseling, 
Amsterdam, 174S9 ^ vol., avec des remarques sa- 
vantes et très judicietikes. Elle a été réimprimée 
avec des additions importantes par la Société des 
Deux-Ponts, 17^3 — 1801, il vol. in^S^. Diodore 
a été traduit en français par Terrasson, Paris, 1 787 , 
7 vol. in-ra. Cette traduction est fort inexacte. 


DIOGÊNE LAËRCE , ou de Laêrte , a vécu sous 

« 

Antonin , ou peu après lui. D'autres ne le mettent 
que sous Sévère et . ses successeurs. Il a écrit en 
dix livres les vies des philosophes dont il rapporte 
avec soin les sentimentls et les apophthegmes. Cet 
ouvrage est fort utile pour connaître les différente^ 
sectes des anciens philosophes. 

Le surnom de Laêrte qu'on est accoutumé de lui 
donner, marque apparemment son pays, qui pou- 
vait être le château ou la ville de Laêrte dans la 
Cilicie. 

> 

On apprend par ses écrits qu'après avoir bien 
étudié l'histoire' et les dogmes des philosophes , il 
avait embrassé la secte des épicuriens, les plus 
éloignés de la vérité et les plus opposés à la vertu. 

RoLiiiir , Histoire ancienne, 

La meilleure édition grecque de Diogène Laé'rce 
est celle de Meibomius, avec des notes de Ménage 
et de pliisieurs autres savants , Amsterdam , 1 6912 , 
a vol. in-4** ; mais il s'en faut encore de beaucoup 
qu'elle réponde à sa réputation. Cet écrivain a été 
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traduit en fraiitçais par de Fougerolies, Ljon, 1601 ' 
in -8^ y et par Gilles Boileau, Paris ^ 1668^ n vo- 
lumes in- 1 a. 


DION CASSIUS était de Nicée en Bithynîe : it a 
vécu sous les empereurs Commode , Pertinax , Sé- 
vère, Caracalla, Macrin, Héliogabale, Alexandre^ 
qui eurent toujours pour lui une grande considé- 
ration, et lui confièrent les gouvernements et les 
postes les plus importants. Alexandre le nomma , 
Tan de J.-C. 129, pour être une seconde fois con- 
sul. Après ce consulat, il obtint la permission d'aller 
passer le reste de sa vie en son jpays , à cause de 
ses infirmités. 

Il a écrit en huit décades, c'est-à-dire en quatre-, 
vingts livres , toute l'histoire romaine , depuis la 
venue d'Énée en Italie jusqu'à l'empereur Alexandre* 
Il nous apprend lui-même qu'il employa dix ans à 
ramasser des mémoires de tout ce qui s'était passé 
depuis la fondation de Rome jusqu'à la mort de 
Sévère , et douze autres années à en composer l'his- 
toire jusqu'à celle de Commode. Il y joignit ensuite 
celle des autres empereurs avec le plus d'exactitude 
qu'il put jusqu'à la mort d'Héliogabale , et un simple 
abrégé des huit premières années d'Alexandre, parce 
qu'ayant été peu en Italie pendant ce temps-là , il 
n'avait pas pu savoir si bien comment les choses 
s'étaient passées. 

Photius remarque que son style est élevé et pro- 
portionné à la grandeur de son sujets que ses termes 
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soni magnifiques , que sa phrase et son tour sen- 
tent l'antiquité; qu'il a pris Thucydide pour son 
modèle , qu'il Timite excellemment dans sa manière 
de narrer et dans ses harangues ^ et qu'il l'a suivi 
presque en tout , sinon qu'il est plus clair. Cet éloge 
est bien favorable à Dion; mais je ne sais s'il ne 
passe pas un peu les bornes du vrai. 

Vossius dit, et Ljpse avait pensé de même avant 
lui 9 qu'on ne peut pardonner à cet historien de 
n'avoir pas su estimer la vertu selon son prix , et 
d'avoir décrié les plus grands hommes de l'antiquité^ 
comme Gicéron^ Brutus, Cassius, Sénèque, soit 
par une malignité d'esprit, soit par une corruption 
de mœurs et de jugements Le fait est constant ; et 
quoi qu'il en soit du motif, la chose en soi ne peut 
jamais lui faire d'honneur. 

11 avait fait, comme nous avons dit, quatre-vingts 
Uvres de l'histoire romaine ; mais il ne nous reste 
qu'une bien petite partie de ce grand ouvrage; car 
les trente-quatre premiers livres sont perdus , avec 
la plus grande partie du trente-cinquième y hors 
quelques fragments. Les vingt suivants , depuis la 
fin du trente-cinquième jusqu'au cinquante - qua- 
trième , est ce qu'on en a de plus entier» Vossius 
croit que les six suivants» qui vont jusqu'à la mort 
de Claude, le sont aussi; mais Buchérius soutient 
qu'ib sont fort tronqués : et cela paraît fort vrai- 
semblable* Nous n'avons dès vingt derniers que 
quelques fragments. 

Ce qui supplée un peu à ce défaut, c'est un abrégé 
de Dion , depuis le trente-cinquième livre et le 
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temps de Pompée jusqu'à la fin , composé par Jean 
Xiphilin , patriarche de Constantinople , dans le 
XP ^écle. On trouye que cet abrégé est assez juste, 
Xiphilin n'ayant riai ajouté à Dion qu'en très peu 
d'endroits où cela était nécessaire , et s'étant d'or- 
dinaire senri de ses propres termes. L'histoire de 
Zonare se peut dire encore un abr^é de Dion ; car 
il le suit fidèlement, et nous apprend quelquefois 
des choses que Xiphilin avait omises. 

RoLUH.y Histoire ancienne. 

L'édition la plus complète et la mei^eure de 
Dion Cassius est Celle de Reimar, Hambourg, 1750, 
2 vol. in-folio. Il n'existe qu'une ancienne traduc- 
tion française de cet écrivain , celle de Déroziers , 
Paris, 154^9 in-folio; encore ne contient-elle pas 
tout ce qui nous reste de Dion Cassius, parce que 
le texte grec n'était pas encore imprimé quand Dé^ 
roziers Ta fait paraître. 


DIRECT. Dans l'histoire, on dit qu^un discours^ 
est direct , qu'une harangue est directe , lorsqu'on 
fait parler le personnage qui est en action. Au con- 
traire on appelle discours indirects ceux dont l'his- 
torien ne rapporte que la substance. Les anciens 
sont pleins de harangues directes , pour la plupart 
imaginées. On peut voir, par exemple , quelle élo- 
quence Tite-Live prête à ces premiers Romains qui, 
jusqu'au temps de Marins , s'occupaient />Aw à bien 
faire qu'à bien dire , comme le remarque Salluste. 
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Les modernes sont plus réservés dans l'usage de 

^es ornements oratoires. 

Cependant, comme Une faut pas en éti^ prodi- 
gue , il lie faut pas non plus en être trop avare. Il 
est des circonstances où cette espèce de fiction^ 
sans altérer le fond de la vérité, répand dans la 
narration beaucoup de force et de chaleur. C'est 
lorsque le personnage qui prend la parole ne dit 
que ce qu'il a dû naturellement penser et dire. Sal- 
luste pouvait ne donner qu'un précis des discours 
de Catilinaà ses conjurés: il a mieux aimé le faire 
parler lui-même ; et cet artifice ne sert qu'à déve- 
lopper; par une peinture plus animée, le caractère 
et les desseins de cet homme dangereux. L'histoire 
n'est pas moins le tableau de Tintérièur que de l'ex- 
térieur des hommes. C'est dans leur âme qu'un écri- 
vain philosophe cherche la source de leurs actions ; 
et tout lecteur intelligent sent bien qu'on ne lui 
donne pas les discours du personnage qu'on lui 
présente pour des vérités de fait aussi exactes que 
la marche d'une armée , ou que les articles d'un 
traité. Ces discours sont communément le résultat 
des combinaisons que l'historien a faites sur la situa- 
tion , les sentiments, les intérêts de celui qui parle; 
et ce serait vouloir réduire l'histoire à la sécheresse 
stérile des gazettes , que de prétendre la dépouiller 
absolument de ces traits d'éloquence qui l'embel- 
lissent sans la déguiser. 

Par exemple, qui peut se plaindre que Pliitarque 
ait mis dans la bouche du Gaulois Brennus cette ré- 
ponse aux envoyés de Rome , qui lui demandaient 
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ce que lui avaient fait les Clusiens pour' venir assié- 
ger leur ville ? 

a Les Clusiens nous font le tort de posséder plus 
« de terres qu'ils n'en peuvent cultiver , et de ne 
« pas nous en faire part, à nous qui sommes étran- 
<c gers et pauvres , et en très grand nombre. C'est 
« le même tort que vous avaient fait anciennement 
« les Albains , les Fidénates et ceux d'Ardée , et que 
« vous ont fait encore tout récemment les Veïens , 
<c les Capénates , et la plupart des Falisques et des 
a Volsques, contre lesquels vous marchez avec tontes 
a vos forces. S'ils ne partagent avec vous leur for- 
<r tune, vous les faites esclaves, vous pillez leurs 
« biens, vous ruinez leurs villes; et en cela, Ro- 
« mains , vous ne faites rien d'étrange ni rien d'in- 
« juste ; mais vous suivez les plus anciennes de 
« toutes les lois, qui ordonnent que le plus faible 
« obéisse au plus fort, depuis Dieu même jusqu'aux 
« bêtes brutes , à qui la nature a imprimé ce senti- 
ce ment , que le fort domine sur . le faible. Cessez 
<c donc d'avoir tant de pitié des Clusiens assiégés , 
« de peur que votre exemple ne nous apprenne à 
« avoir aussi pitié de tant de peuples que vous avez 
« opprimés. » 

Il n'est aucun genre de narration où le discours 
direct ne soit en usage, et il y répand une grâce et 
une force qui n'appartient qu'à lui. Mais dans le 
dialogue pressé , il a un inconvénient auquel il se- 
rait aussi avantageux que facile de remédier ^r c'est 
là répétition. fatigante dç ces faççns. de parler, lui 
dis^/e^ reprit-il^ me répondit-elle ^ interruptions qui 
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ralentissent la ^iTacité du dialogue , et rendent le 
style languissant où il devrait être le plus animé. 
Quelques anciens , comme Horace y se soAt conten- 
tés dans la narration, de ponctuer le dialogue; mais 
ce n'était point assez pour éviter la confusion. Quel- 
ques modernes^ comme La Fontaine , ont distingué 
les répliques par les noms des interlocuteurs ou 
par la seule ponctuation ; mais cet usage ne s'est 
introduit que dans les récits en vers. Le moyen le 
plus court et le plus sûr d'éviter en même temps 
les longueurs et l'équivoque , serait de convenir 
d'un caractère qui marquerait le changement d'in- 
terlocuteur , et qui ne serait jamais employé qu'à 
cet usage. Fojrez harangue. 

MabmohtxL| ÉlémeiUs de lÀttératnre* 


DISTIQUE. On appelle ainsi une couple de vers 
qui forment ensemble un sens complet. 

Il y a des épigrammes, des madrigaux qui se ren- 
ferment dans un distique. 

Parve puer , lumen quod habes concède parend : 
Sic tu C8BCUS Amor , sic erit illa Venus. 

Extra fortunam est quidquid donatur amicis. 

Quas dederis solas semper habebis opes. 

Ci-gît ma femme. Ah! qu'elle est bien; 
Pour son repos et pour le mien ! 

Les élégies des anciens ne sont qu'une suite de 
distiques; et à l'exception des métamorphoses, 
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c^est la forme qu'Ovide a donnée à tous ses pui- 
vrages. 

Quelques-uns de nos poètes ont écrit en distiques; 
ce sont communément ceux qui ont le moins de 
chaleur. On dit de Boileau, qu'il commençait par le 
second vers» afin de s'assurer qu'il serait le plus fort. 
Il est à craindre que cette manière ne soit fatigante 
à la loiigue : elle rend le style lâche et diffus ; car 
on est souvent obligé d'étendre , et par conséquent 
d'afiaiblir sa pensée, afin de remplir deux vers de 
ce qui pouvait se dire en un : elle est sur-tout vi- 
cieuse dans la poésie dramatique , où le style doit 
suivre les mouvements de l'âme , et approcher le 
plus qu'il est possible de la marche libre et variée 
du langage naturel. En général , la grande manière 
de versifier c'est de penser en masse, et de rem* 
plir chaque vers d'une portion de la pensée , à peu 
près comme un sculpteur prend ses dimensions dans 
un bloc pour en former les différentes parties d'une 
figure ou d'un groupe , sans altérer les proportions. 
C'est la manière de Corneille, de Racine, de Voltaire, 
et de tous ceux dont les idées ont coulé à pleine 
source. Les autres ont prbduit les leurs , pour ainsi 
dire, goutte à goutte ; et leur style est comme un 
filet d'eau, souvent pure à la vérité, mais qui tarit à 
chaque instant. Voyez vers. 

Makmontei* , Éléments de Littérature. 
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DITHYRAMBE. Dans un pays où l'on rendait un 
culte sérieux au dieu du vin , il est assez naturel 
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qu'on lui ait adressé des bjnnnes^ et que dans ces 
hymnes les poètes aient imité le délire et Fivresse : 
c'était plaire à ce dieu que dé lui ressembler; et si 
les Grecs eux<némes méprisaient les abus de cette 
poésie extravagante, au moins devaient -ils en ap- 
prouver l'usage et en applaudir Ye succès. Mais 
qu'on ait voulu renouveler cette folie dans les 
temps et parmi des peuples où Bacchus était Une 
fable, c'est une froide singerie qui n'a jamais dû 
réussir. 

Sans doute le bon goût et le bon sens approu- 
vent que , pour des genres de poésie dont la forme 
n'est que la parure , et dont la beauté réelle est 
dans le fond , le poète se transporte en idée ' dans 
des pays et dans des temps dcmtle culte, les mœurs, 
les usages n'existent plus, si tout cela est plus fa- 
vorable au dessein et à l'effet qu'il se propose. Par 
exemple, il n'est plus d'uss^ que les poètes chan- 
tent sur la lyre dans une fête ou dans un festin ; 
mais si , pour donner à ses chants un caractère plus 
auguste ou un air plus voluptueux , le poète se 
suppose la lyre à la main , couronné de lauriers 
comme Alcée , ou de fleurs comme Anacréon , cette 
fiction sera reçue comme un ornement du tableau. 
Mais imiter l'ivresse sans autre but que de ressembler 
à un homme ivre ; ne chanter de Bacchus que l'é- 
tourdissement et que la fureur qu'il inspire; et faire 
un poème rempli de ce délire insensé , à quoi bon ? 
quelle en est l'objet? quelle utilité ou quel agrément 
résulte de cette peinture ? Les latins eux-mêmes , 
quoique leur culte fût celui des Grecs , né respiec- 
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taient pas assez la fureur bachique pour en estimer 
rimitatioii ; et de tous les genres de poésie , le dithy- 
rambe fut le seul qu'ils dédaignèrent d'imiter. Les 
Italiens modernes sont moins graves : leur imagi^ 
nation singeresse et imitatrice^ pour me servir de 
l'expression de Montaigne , a voulu essayer de tout; 
ils se sont exercés dans la poésie dithyrambique , 
et pensent y avoir excellé. Mais , à vrai dire , c'est 
quelque chose de bien facile et de bien peu intéres- 
sant que ce qu'ils ont fait dans ce genre. Rien cer- 
tainement ne ressemble mieux à l'ivresse que le 
chœur des Bacchantes d'Ange Politien, dans sa fable 
d'Orphée ; mais quel mérite peut-il y avoir à dire 

en vers: Je veux boire qui veut boire? la mon' 

tagne tourne f la tête me tourne.... je chancelle.... je 
veux dormir , etc. 

La vérité , la ressemblance n'est pas le but de 
l'imitation , elle n'en est que le moyen ; et s'il n'en 
résulte aucun plaisir pour l'esprit ou pour l'âme , 
c'est un badinage insipide, c'est de la peine et du 
temps perdus. 

Nos anciens poètes du temps de Ronsard, qui 
faisaient gloire de parler grec en français , ne man- 
quèrent pas d'essayer aussi des dithyrambes ; mais 
ni notre langue, ni notre imagination, ni notre goût 
ne se sont prêtés à cette docte extravagance. 

Markontel, Éléments de Littérature. 
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DIVISION. Rien de plus vain que l'affectation de 
diviser un sujet simple, un sujet que l'esprit em- 
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brasse, pour ainsi dire, d'un coup d^œil. Quandrora- 
teur a bien conçu le sien , et qu'il l'a pénétré dans 
toute sa profondeur et dans toute son étendue, s'il 
est obligé d'y chercher une division , c'est un signe 
infaillible qu'il n'en a pas besoin. Les divisions né^ 
cessaires sont celles qui se présentent naturellement 
et sans peine : où il n'y a point de masses distinctes, 
il ne faut point de division expresse ; il ne faut que 
de l'ordre , de la méthode , de la progression dans 
le développement des idées. C'est fatiguer l'esprit 
de l'auditeur , plutôt que le soulager , que de lui 
présenter des divisions subtiles qui lui échappent 
malgré lui; et plus elles sont fugitives, plus elles 
étaient superflues. 

C'est contre cette économie , puérilement recher- 
chée , d'un discours dont le caractère répugne à 
l'affectation , que Fénelon s'est élevé j c'est de cet 
arrangement symétrique et curieusement compassé, 
que La Bruyère a £adt sentir le ridicule. Mais autant 
il y a de petitesse d'esprit à affecter une division 
inutile, autant il y aurait de négligence à laisser 
confondre les parties d'un sujet vaste et compliqué. 
« Il faut , dit Platon , regarder comme un Dieu 
c< celui qui sait bien définir et bien diviser» » L'mi 
et l'autre en effet demande un esprit qui non*seu- 
lement embrasse les objets dans toute leur étendue, 
mais qui les pénètre à fond dans tous les points; qui 
non-seulement en conçoive nettement la nature et 
l'essence , mais qui les voie sous toutes les feces et 
en saisisse tous les rapports» 

Ce n'est donc pas un art futile que Cicéron nous 
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a prescrit , lorsqu'il a fait de la division un des pré- 
ceptes de sa méthode : Recte habita in causâpartitio 
iUustrem et perspicuam totam effecit orationem. De 
Inv, L I. 

Il distingue deux sortes de divisions. L'une est 
celle qui sépare de la cause ce qui est convenu , et * 
la réduit à ce qui est en question. Par exemple, s'il 
s'agissait, dit-il, d'absoudre Oreste du meurtre de 
sa mère , son défenseur dirait : « Que la mère ait été 
ce tuée par le fils, c'est un fait dont je conviens avec 
<c mes adversaires ; qu'Agamemnon ait été tué par 
a sa femme, c'est encore un fait dont mes adver- 
cc saires conviennent avec moi (^Ibid.) » La contro- 
verse ou l'état de la cause se réduit donc alors à 
savoir si le fils est coupable d'avoir vengé son père, 
et à quel point il est coupable : c'est à quoi se doit 
attacher l'attention des juges et l'éloquence de l'ora- 
teur. L'autre espèce de division est celle qui, dans 
la cause même réduite au point de la question , ex- 
pose en peu de mots la distinction des choses dont 
il importe de parler. 

La première désigne à l'auditeur l'objet dont il 
doit s'occuper, et délivre son attention de ce qui ne 
fait plus de difficulté dans la cause; la seconde lui 
marque, dans le plan du discours , des points fixes 
pour appuyer son attention et sa mémoire, et lui trace 
la roule que l'orateur va suivre et va lui faire par- 
courir avant d'arriver à son but. Les qualités qu'on 
y exige sont la brièveté, l'intégrité, la simplicité. 

I ® La brièveté. Elle n'admet que les roots néces- 
saires; aucune circonlocution, aucun ornement 
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étranger. Observons, en passant, que, contre cette 
règle , le plus grand nombre de nos prédicateurs af- 
fectent de tourner et d'amplifier leur division, de 
manière qu'ils rendent trouble ce qu'il doit y avoir 
de plus clair ; qu'ils rendent vague ou confus ce qu'il 
doit y avoir de plus précis et de plus simple ; et 
qu'après avoir fait , en écoliers, leur thème de plu- 
sieurs façons, ils ne laissent dans les esprits qu'uti 
fatigant amas de synonynies et d'antithèses. Ces di- 
visions laborieuses sont communément [celles dont 
j'ai déjà parlé, qui, n'étant pas données par la na- 
ture ^ sont le travail futile de l'esprit et de l'art. Celle 
qui se présente d'elle-même à la réflexion s'énonce 
en peu de mots ; et comme les points en sont bien 
marqués , on n'a pas besoin , pour les démêler , 
d'une analyse métaphysique. 

2° L'intégrité. Cicéron i*appelle absolution, pour 
exprimer la correspondance complète de la division 
avec l'étendue du sujet et ses parties intégrantes : 
car il faut bien -se garder, dit-il, d'y rien omettre 
d'essentiel à la' cause, et à quoi l'on. soit obligé de 
recourir après l'avoir oublié; ce qui serait dans 
l'orateur une maladresse honteuse. Quod vitiosis- 
simwn ac turpissimum esL Ibid. 

Onjmanque à ce précepte, lorsque,. au lieu d'em- 
brasser toute l'idée de son sujet, on n'en présente 
qu'une face; et c'est ce qui arrive fréquemment 
dans ce genre, d'éloquence philosophique ou reh- 
gieuse , que les. anciens appelaient indéfini , et dans 
lequel on agite, non des causes particulières, mais 
des questions générales. , 
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« N'est-ce pas , demandais-je à un prédicateur cé- 
«c lèbre, n'est-ce pas une heureuse division que celle 
«c de Cheminais , dans son sermon de l'ambition , où il 
« montre qvLi^lie ne fait que des esclaves et des ty^ 
a rans? Cette division , me dit-il, a le défaut de trop 
« restreindre l'idée du sujet ; et je la crois mieux 
ce embra3sée, si dans le pacte de la fortune avec Fam-^ 
a bitieux, on fait voir ce qu'elle exige et ce qu'elle 
ce donne. » En effet, dans ce plan je vis la chose tout 
entière , au lieu que celui de Cheminais n'en pré- 
sente que deux aspects, 

3^ La simplicité^ que Cicéron appelle paucitas. 
Elle consiste à ne prendre pour membres de la di-* 
vision que les idées principales et distinctes l'une de 
l'autre. Si l'orateur, en attaquant un mauvais citoyen , 
disait de lui: « Je prouverai que, par sa cupidité^ 
« son audace et son avarice , il a fait toutes sortes de 
nL maux à la république ; » la division serait vicieuse, 
puisque l'idée de cupidité renferme celle ^avarice. 

. Il peut arriver cependant que la division manque 
de simplicité, quoique les parties en soient distinc- 
tes; et c'est ce qui arrive fréquemment dans nos 
sermons ^ lorsque l'orateur, après avoir divisé, sub- 
divise, et fait de son discours comme un arbre dont 
les branches s'épuisent en se ramifiant, et ne pous^ 
sent qu'un bois sans fruit. 

Dans le genre oratoire , il faut se souvenir que 
rien ne frappe la multitude que les grandes masses : 
les détails multipliés papillotent aux yeux de l'esprit, 
se confondent dans la mémoire, et ne font sur l'âme 
que des impressions légères et fugitives comme eux. 
XI. a6 
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L'abus des subdivisicms n'en exclut pourtant pas 
l'usage ; et lorsque le développement du sujet les 
exige , elles sont placées : mais alors même , dit Ci- 
céron , la simplicité cousiste à ne pas j'admettre de 
superfluités, comme l'orateur qui dirait : Ce dont 
mes adversaires sont accusés ^ je prouverai qu'ils 
l'ont pu faire , qu'ils l'ont voulu faire, et qu'ils Tont 
fait ; car , s'il est prouvé qu'ils l'ont fait , le reste de- 
vient inutile. 

MaisCicérou lui-même ne semble-t-il pas tomber 
dans ce défaut, lorsque dans la septième des Phi^ 
lippiques'iX divise ainsi : Curpacem nolo ?quia turpis 
est^ quia periculosa ^ quia esse non potest? Car s'il 
est prouvé que la paix avec Antoine est impossible j 
il est superflu de faire voir qu'elle serait honteuse 
et dangereuse. Lui-même a dit ailleurs que dans le 
genre délibératif les deux grands moyens sont l'im- 
possibilité ou la nécessité. Mais ces deux moyens 
ne sont pas toujours bien démontrés , et c'est alors 
qu'ils ont besoin d'appui. 

Voyez le modèle de subdivisions dans le sermon 
de Massillon sur la mort du pécheur et sur celle 
du juste , sermon que je regarde comme le chef- 
d'œuvre de l'éloquence de la chaire. 

Que la division soit complète, précise et distincte , 
c'est-à-dire qu'elle embrasse tout son sujet, cpi'elle 
ne s'étende point au-delà , que les parties qu elle 
distingue ne rentrent point Tune dans Tautre , qu'el* 
les soient toutes correspondantes, et comme les 
branches d'une tige commune partant toutes du 
même point; ce sont des règles que la philosophie 
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observe comme Féloqueûce. Cicéron lès étend à 
toute sorte de composition raisonnée , et il en joile 
pour exemple la belle exposition de VAndrierme de 
Térence , où Cimon dit à soii esclave : 

Eo pacto et gnad vitam , pt consilium meum 
Cognoscis, et quid facere in hàc re te velim. 

En effet 9 dans Tii^struction du vieillard , cette di<» 
vision est remplie. 

Toutes ces règles sont celles du bon sens ; et elles 
seraient superflues , si ce qu'on appelle le sens 
commun était moins rare. Mais, soit manque de ré* 
flexion ou de justesse dans Tesprit , on voit tous les 
jours ceux qui méprisent les règles , et qui nous 
disent avec confiance que le talent n'en a pas besoin , 
prouver par leuts écrits qu'avec le talent même on 
a tort de les négliger. 

Je n'ajouterai plus qu'une observation : c'est que 
la division la plus ingénieuse, la plus séduisante pour 
l'orateur , le trompe fort souvent , en ce qae l'une 
des parties est féconde et favorable à l'éloquence , 
et que l'autre est stérile et ne peut lui fournir que 
des détails inanimés. Dans une cause où le sujet 
commande , c'est un mal sans remède. Tout ce que 
l'orateur peut faire alors, c'est de disposer son su- 
jet de façon que la partie aride et épineuse soit la 
première et la plus courte; et que celle qui donne 
lieu à des tableaux frappants, à des mouvements 
pathétiques, soit la dernière et la plus étendue: 
c'est ce que Cicéron a observé singulièrement dans 
son plaidoyer pour Milon. 

a6. 
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Cette méthode est d'autant plus facile à pratiquer ^ 
que, dans presque toutes les causes, le sujet pré- 
sente d'abord ce qu'il a de litigieux; et qu'après la 
discussion se place, comme de soi-même, ce qu'il 
a de plus oratoire. 

Mais dans un genre d'éloquence où l'orateur est 
libre de choisir ses sujets, il manque d'art, si l'une 
des parties est riche et belle aux dépens de l'autre. 
L'éloquence, comme la poésie, doit aller en crois- 
sant, non pas du faible au fort, du mal au bien; mais 
du bien au mieux , et de l'intéressant au plus inté- 
ressant encore. Les commençants, faute de pré- 
voyance , se laissent éblouir par les beautés que leur 
présente une première partie ; et quand ils arrivent 
à Ja seconde, leur sujet se trouve épuisé. D'autres 
comptent sur les ressources de leur seconde partie, 
pour relever la faiblesse de la première et pour ré- 
chauffer l'auditoire ; il n'est plus temps , l'auditoire 
est glacé, et son attention rebutée. L'homme habile, 
en méditant sa division, prévoit, pèse, et balance 
^e que chaque partie de son sujet peut lui donner ; 

m 

Et quae 
Desperat tractata nitescere posse, relinquit. 

(HoaAT. De An, Pôet.) 

Au reste, le plus sûr moyen de trouver aisément 
des divisions heureuses , c'est de concevoir nette- 
ment dés sujets vastes et féconds. 

Cui lecta potenter erit res, . 
Nec facundia deseret hune , nec lucidus ordo. 

Mabmoktel , Éléments de LiUénUurc^ 
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DORAT (Claude-Joseph) naquit à Paris, le 3i 
décembre 1724^ d'un auditeur des comptesy origi- 
naire du Limousin. Il descendait de Jean Dorât, cé- 
lèbre poète du XVP siècle , qui s'acquit dans son 
tempsr une grande réputation par ses poésies grec- 
ques , latines et françaises. 

Le jeune Dorât, après avoir achevé ses études 
au collège du cardinal Lemoine , suivit la carrière 
du barreau où l'appelait le vœu de sa famille; mais 
possesseur d'une fortune assez considérable , il ne 
tarda pas à se lasser d'études et de travaux si peu 
compatibles avec la légèreté de ses goûts : il abjura 
le droit, et se fit mousquetaire. Cet état lui conve- 
nait beaucoup mieux , sur-tout à une époque où cette 
classe s'occupait beaucoup plus d'intrigues galantes 
que des devoirs militaires. Cependant il y reuon^ 
bientôt, et lui-même nous dit, dans une de ses épî- 
îres , que ce fut pour complaire à une vieille tante 
janséniste dont il espérait hériter, et qui ne pouvait 
croire que sous cette brillante ûrmurè , il fut pos- 
sible de s'occuper de son salut. 

Dorât chercha d'autres agréments dans le culte 
des museis, et l'amour acheva de le consoler du sacri- 
fice qu'il avait eu le courage de faire aux principes 
-sévères de sa parente. Il essaya ses forces en poésie 
dans une ode sur le malheur^ qui eut un succès 
;d'indulgence , parce qu'on voulut encourager Un 
jeune homme dont les premiers vers annonçaient 
quelque talent. Cette pièce fut bientôt suivie de quel- 
ques A^roi'/sfe^ , genre alors en faveur^ et de la tra- 
gédie de Zulica. Dorât n'avait guère que vingt ans 
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quand il composa cet ouvrage, qui pourtant ne fut 
joué qu'en 1 760. Il nous apprend que cette pièce 
qu'il fit dans la suite reparaître sous le titre de 
Pierre 'le "Grand y avait eu Tapprobation de Cré- 
billoii, qui en était tellement enchanté qu'il -s'était 
chargé de refaire le cinquième acte , le seul où il 
eût trouvé à blâmer. S'il faut en croire Dorât , c'est 
pourtant ce cinquième acte qui a fait échouer Zu' 
lica. Sa seconde tragédie , Théagène et Chariclée y 
éprouva le même sort. Ces deux chutes successives 
ne le découragèrent point ; il prévint gaiement le 
public que désormais il renonçait aux honneurs du 
sublime , et ne consacrerait sa muse qu'à chanter les 
Ris, les Grâces et les Amours. Il tint parole pendant 
quelque temps : il inonda les salons et les boudoirs 
d'une multitude d'opuscules sur tous les sujets : le 
plus petit événement, la nouvelle du jour , les noms 
célèbres de l'époque, tout fut matière pour ses vers ; 
et dans cette abondance de poésies qu'il . publia si 
rapidement, s'il en est peu qui soient dignes d'être 
citées y il eut du moins le mérite d'amuser l'oisiveté 
de nos cercles , et d'instruire les provinces de nos 
frivolités et de nos ridicules. La réputation que 
lui attirèrent ces productions éphémères lui fit 
croire qu'il était appelé à partager avec Voltaire le 
sceptre de la poésie badine; mais son persiflage con- 
tinuel et son afféterie galante étaient loin du coloris 
brillant, de la touche fine et satirique de son maître. 
Toutefois l'élégance de son style et ses défauts mêmes 
lurfirent beaucoup de partisans chez les femmes et 
chez les jeunes gens : il devint le chef d'une nou- 
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velle école dont les écrits prétentieux enchérissant 
epcore sur ceux de Dorât , infestaient la littérature 
et corrompaient le goût des jeunes beaux - esprits 
qui s'empressaient de les imiter. 

Dorât se lassa bientôt de cette gloire de salon et 
en ambitionna une plus solide : il se rejeta de nou- 
veau dans la carrière du théâtre, et fit représenter^ 
ie même jour, sa tragédie de Régulas^ et sa comé- 
die de la Feinte par amour *. L'espèce de succès 
qu'obtinrent ces deux pièces ranima sa verve , et 
il donna, dans l'espace de peu d'annçes, jàdélcûde 
de Hongrie, Pierre-le- Grand, tragédies, le Céliba- 
taire i le Malheureux imaginaire, le Chevalier /ran- 
qais à Turin , le Oi^alier français à Londres y et 
Jtoséide^ comédies , sans compter les Preneurs ou le 
Tartufe littéraire, Zoramisy etc. pièces qui n'ont 
jamais été représentées. La plupart de ces ouvrages * 
furent maltraités par le public qui s'obstinait à les 
repousser de la scène. Dorât , pour en assurer la 
réussite, achetait, à prix d'argent, les bravos du 
.parterre et des loges , et achevait ainsi d'épuiser sa 
fortune déjà dissipée en partie dans les écarts d'une 
yie licencieuse.' Aussi les plaisants, à chaque nou- 
veau triomphe, lui appliquaient-ils le mot des Hol- 
landais après la bataille de Malplaquet : a Encore 
« une victoire pareille , et nous sommes ruinés. » 

* Cett« nonreanté 4oima lien i Fëpigramme inzvaQte.: 

IX>rat , qui ^ent toat efflearer , 
Voalat , dan» on double délire , 
Faire à la fois rire et pleurer ; 
Il n*a fa't ni pleurer ni rire. 


F. 
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' Dorât affectait d'avoir le travail très facile, et 
d'écrire presque en badinant. Pour soutenir ce per- 
sonnage , il ne composait que la nuit , et passait la 
journée et la soirée dans les salons et dans les spec- 
tacles. Ce genre de vie altéra à la longue sa santé, 
déjà aflEûblie par des excès d'une autre sorte; et les 
critiques que lui attirèrent ses productions, les épi- 
grammes dont il était harcelé journellement par La 
Hai'pe, Fréron, Rulhières et Le Brun, blessant son 
amour -propre naturellement très susceptible, lui 
firent passer ses dernières années dans des chagrins 
multipliés. Que l'on joigne à cela qu'il était conti-^ 
nuellement en dispute avec les comédiens qui ne 
voulaient pas jouer ses pièces , en procès avec les 
libraires qu'il ruinait par le luxe des planches dont il 
avait la /urpur de décorer ses moindres écrits , qu'il 
* avait trois ou quatre msutresses sans avoir le courage 
d'en quitter une seule ; et l'on conviendra qu'il était 
bien malheureux , pour déguiser les ennuis qui Fao- 
cablaient, d'afficher encore cette philosophie insou* 
ciante et légère dont il avait fait étalage dans des 
temps plus heureux. Il ne voulut pas néaiimoins y 
renoncer, et joua son rôle jusqu'à la fin. Il était déjà 
mourant et presque ruiné qu'il entretenait encore 
une intrigue amoureuse, sans être pour cela moins 
assidu chez mademoiselle Fanier, actrice de la co- 
médie française , que l'on dit même qu'il avait épou- 
sée secrètement ; et chez madame de fieauharnais 
avec qui il travaillait au roman de VAbailard sup- 
posé. La veille de sa mort , les personnes qui l'en- 
touraient essayèrent de le faire consentir à rece- 
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voir les secours de la religion : il reçut la visite de 
son curé avec beaucoup dçi politesse, mais en élu- 
dant toujours les offres de son saint ministère. 
Quelques heures avant d'expirer, il fit faire toilette , 
comme de coutume, et c'est dans son fauteuil, bien 
coiffé, parfumé et poudré, qu'il rendit le dernier 
soupir. Il mourut le 29 avril 1780, à l'âge de qua- 
rante-six ans. 

« Dorât , dit Grimm dans sa Correspondance , 
« d'une taille médiocre , mais svelte et leste , sans 
« avoir des traits fort distingués, avait de la finesse 
ce dans Je regard, et je ne sais quel air de douceur 
<c et de légèreté assez original , assez piquant. Facile 
a et doux dans la société , il y cherchait moins à 
fic briller qu'à plaire. Il se fit beaucoup d'ennemis 
« par imprudence, par indiscrétion, quelquefois 
a même par maladresse, mais ce n'est que sur la 
« fin de ses jours , qu'aigri par des critiques impi- 
« toyables , et par ces petites tracasseries littéraires 
« qu'un poète ne manque jamais de regarder comme 
<c de véritables persécutions, il se permit de repous- 
a ser la haine par la haine, et l'injure par l'injure, 
ce En risquant sans cesse de déplaire ou à ses maî- 
« très ou à ses rivaux , il ne pouvait supporter l'idée 
« d'être mal avec eux , et ne cherchait que les oc- 
cc casions de s'en rapprocher*. Après avoir plusieurs 

* L*anecdote suivante est un exemple de la bonté de son cœnr. La Harpe 
lui avait adressé cette épigrajoame, que l'on a mal à propos attribuée à 
Voltaire î ' 

Bon Dieu I que c<st antenr est triste en sa gaité ! 

Bon Dien ! qu'il est pesant dans sa légèreté ! 

Que ses petits écrits ont de longues préfaces I 
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<i fois insulté fort lestement l'Académie , il n'y eut 
d point de démarches dont il ne fiit capable pour 
« obtenir les honneurs du fouteuil académique. Lin- 
ce guet qui s'était cra , dit-on , assez intimement lié 
a avec lui , pour le voler sans conséquence, La Harpe 
ce à qui il avait rendu des services qu'on ne reçoit 
« que de ses meilleurs amis , et qui l'avait payé de 
(c la plus noire ingratitude, ne purent, malgré tous 
<t leurs torts, refroidir sa bienveillance au point de 
« l'empêcher de revenir toujours à eux. » 

Quoique l'on ait avec raison reproché à Dorât, 
une manière d'écrire éternellement la même, beau- 
coup de néologismes, une prétention à l'esprit sou* 
vent fatigante , on ne confondra point tous ses 
ouvrages dans la même classe , et l'on distinguera 
son poème de la Déclamation , un ou deux de ses 
contes, quelques fables, et plusieurs épîtres et poé- 
sies fugitives. La collection de ses œuvres en ao vol. 
in-8^, 179^ , a été réduite à 3 petits vol. in-11 > et 
c'est réellement tout ce qu'on en peut extraire de 

Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces. 
Qae l'encens qu'il prodigae est plat et sans odeor 1 
Cest y si Ton Toat ren croire , on heureux petiMnaitrc ; 
Mais» si j'en crois ses vers, ah! <]u*il est triste d'être 
Ou sa maîtresse, ou son lecteur. 

Dorât répondit d*une manière qui devrait servir de modèle. A|>rès avoir passé 
•condamnation sur les torts qu^'on Iim reprocha, il dit : 

Je m'ai point , il est vrai , le feu de ta sailUc , 

Tes agréments ; mais ehaoun a le^ siens. 

On peut s'arranger dans la vie : 

Si de met vers Éjglé s'ennuie, 

Pour famuser je loi lirai les tiens. 

F. 
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digne d'être lu. Il fut le fondateur, et pendant plu-: 
sieurs ^Minées le rédacteur du Journal des Dames. ^ 

Ph. Taviand. 
JUGEMENTS. 

I. 

Dorât, absolument dépourvu d'idées ou de liaison 
dans les idées; Dorât, qui avait essentiellement l'es- 
prit frivole et le goût faux , et qu'une vie. dissipée 
empêcha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège , qui étaient très peu de chose ; 
Dorât, qui ne savait et ne pensait rien, n'a jamais 
pu soutenir aucun des genres qui demandent de 
l'acquis, du jugement et de la réflexion; et hors 
l'épopée, il les essaya tous. Ses tragédies sont au- 
dessous de la critique , et assez oubliées pour qu'on 
soit dispensé d'en parler : c'est la démence complète 
en action et en dialogue, hors quand il suivit le 
mieux qu'il put Métastase dans son Régulas *, dont 
il ne fit pourtant qu'une pièce très froide et très 

* J'étais à la première représentation , qui ent pea de saccès ^ et qui fat 
snivie de la Peinte par amour, qui en eut beaucoup. L'aatear cmt pouvoir 
faire marcher Tune des deux pièces à la faveur de Fautre ; mais bientôt on ne 
▼iat plus qu*à Ia petite, tant la première ennuyait, et l'on fut obligé de re*' 
tirer Régidus^ qui n'a jamais été repris. Je me souviendrai toujours de ré« 
tonnement dont je fus frappé quand j'entendis deux ou trois fois jusqu'à dix 
ou douze vers de suite dans ce Régulas qui étaient bien pensés , qui se sui' 
vaient, et qui même n'étaient pas mal écrits ; ce que je ne croyais pas pos< 
sible I l'auteur le plus déraisonnable et le plus décousu en vers comme en 
prose. Je n'avais pas le Regolo de Métastase présent à la mémoire, et je mç 
disais : Si ces vers-là sont de Dorât , je ne sais plus où j'en suis. Je n'eus 
rien de plus pressé que d'ouvrir Métastase , et j'y i^etr^uvai mot à mol et qui 
m'avait étonné, et avec raison; et cela me tranquillisa. 
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mal construite , mais qui du moins, gi*aces au secoure 
de l'original italien , ne tombe guère dans le ridicule 
ordinaire à l'auteur. 

Ses comédies, à très peu de chose près, ne sont ni 
mieux conçues ni mieux écrites. Ses fables sont peut- 
être ce qu'il a fait de plus mauvais , à raison de Top- 
position formelle de ce genre à l'esprit de l'auteur, 
l'un demandant sur-tout du naturel et de la vérité, 
et l'autre étant presque toujours hors de la nature 
et du vrai. Ses romans sont au-dessous de ceux de 
Mouhy : la Déclamation théâtrale vaut mieux que 
tout cela. Ce poème en quatre chants, quoique 
faible et défectueux , n'est pas sans mérite, et c'est 
au moins ce qu'il a fait de plus passable dans le genre 
sérieux. Il n'était pas encore aussi gâté qu'il le fut 
depuis par les plates adulations de journal et de co- 
terie , espèces de séduction dont il n'était que trop 
susceptible; car il ne faut pas douter que le carac- 
tère et les entours n'influent beaucoup en bien ou 
en mal sur le talent de l'écrivain ; nous en avons une 
foule d'exemples. Dorât s'était borné d'abord. à la 
déclamation tragique , et ce morceau , l'un des pre- 
miers qu'il publia dans sa jeunesse , avait donné des 
espérances : il y avait quelques endroits «assez bien 
versifiés. Au bout de quelques années , il donna suc- 
cessivement trois chants nouveaux, la comédie^ 
r opéra et la danse ; et dès lors il aurait dû changer 
«on titre , car dé tout cela l'on ne déclame propre- 
ment que la tragédie ; mais il ne faut pas y regarder 
de si près avec Dorât. Il ne faut pas s'attendre non 
plus à trouver ici une disposition de parties bien 
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entendue , ni l'élévatibn et la force des tableaux , ni 
la belle invention des épisodes : tout cela était trop 
au-dessus de lui. Il ne s'y est pas même générale- 
ment garanti de ses défauts accoutumés , le vide , le 
vague ejt le faux. Mais dans les deux derniers chants ^ 
qui se rapprochaient davantage de ses goûts et de 
ses idées , Vmpéra et la danse ^ on rencontrera des 
détails ingénieux , des peintures gracieuses et de 
fort jolis vers, entre autres ceux où il décrit l'espèce 
de danse qu'on appelle X allemande y et ceux-ci qui 
ne sont pas moins bons : 

Et Jupiter lui-même , armé de son tonnerre. 
Se verrait 'dans sa gloire insulté du parterre , 
S'il venait, s*annonçant par un timbre argentin , ' 
Prononcer en fausset les arrêts du destin. 

Mais si Ton veut ifi même, dans un sujet où il 
pouvait se croire dispensé de persifler^ des traces 
bien marquées de ce détestable goût dont il ne pou- 
vait pas se défendre, il n'y a qu'à se rappeler des 
vers tels que ceux-ci : 

Et le parterre enfin renvoie avec justice, • - 
Ces petits vents honteux souffler dans la coulisse. 

Cespetits vents honteux^ quand il s'agit des danseurs 
qui représentent mal les vents , ' ressemblent mer- 
veilleusement à ce vers de l'abbé dé Beaugénie , si 
connu : 

Il semble que ce vent ait de la connaissance. 

[Mercure Calant,) 
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Le chant de la tragédie est celui où les feutes 
sont le plus choquantes : il s'y montre trop souvent 
^étranger aux idées du sujet. Se douterait'on ^ par 
exemple, de ce qu'il a vu dans le rôle et la situation 
de Zaïre ? Deux vers vous en instruiront : 


Me rendrez- vous sensible aux larmes de ^re. 
Qui , d*un culte nouveau craignant laustérité. 
Pleure au sein de son dieu Vamarft qiûelle a quitté. 

Concevez ce que fait ici Vaustérité d'un culte nou- 
veau^ et Zaïre qui a quitté son amant! Il faut avoir 
la tête bien remplie de cette phrase banale d'amant 
quitté, aussi commune que la chose, pour Tappli- 
quec à Zaïre et à Orosmane. Il suffirait d'un pareil 
trait pour juger l'esprit d un auteur, et il en a dans 
tous ses écrits des milliers de cette espèce , qui sont 
pires que tou6 les solécismeS et tous les barbaris- 
mes possibles ; car ils prouvent que Técrivain n'a rien 
pensé, tien vu, rien senti, ce qui est pis que d'i^ 
gnorer la grammaire. On n'est pas plosbarbare que 
Crébillon, et pourtant, quoique méchant écrivain^ 
suivant les principes et les termes de Boileau, il aura 
toujours ta place parmi les hommes dé génie, parce 
que son génie lui a fourni du tragique et du grand 
tragique, et que le tragique lui a inspiré de beaux 
vers. Mais quel génie inspirait Dorât quand il a 
voulu nous peindre Ninias sortant du tombeau de 
Ninus? Tout ce qui a été au spectacle se retrace ici 
le grand acteur dans cet instant terrible où , venant de 
frapper sa mère sans la cionnaître , saisi d'un trouble 
involontaire, poursuivi par des cris plaintifs qu'il 


DORAT. 4i5 

crpit encore entendre , égaré , chancelant , il tombe 
sur une des colonnes du tombeau dont il sort, au 
bruit du tonnerre et à la lueur des éclairs qui se 
réfléchissent sur son visage pâle et effrayé, et sur ses 
mains ensanglantées. Tel est le tableau dans Toptique 
théâtrale : voici ce qu'il est dans les vers de Dorât : 

Tel quelquefois Lekain , dans sa fougue sublime , 
Sait arracher la palme et rasoir notre estime. 
Combien j aime à le voir échevelé, tremblant^ 
Du tombeau de Nînus s^ élancer tout sanglant, 
Pousser du desespoir les cris sourds et funèbres , 
S'agiter, se heurter à travers les ténèbres* !... 

L'auteur n'aimait pas Lekain , ce qui était tout 
simple, car Lekain n'aimait pas ses tragédies; et c'est 
ce qui peut seul expliquer ces mots , tel quelquefois 
Lekain^ qui, pour restreindre l'éloge, offensent l'o- 
reille autant que la vérité. Je passe sur cette fougue 
qui arrache la palme et rasait notre estime : c'est bien 
de cela qu'il s'agit ici! C'est là le vague et le vide dont 
je parlais tout à l'heure, et voici le faux et l'excès 
du faux : comment Ninias peut-il s^ élancer en trem^ 
blaru\ Il est si loin de s élancer^ qu'il ne saurait se 
soutenir. Comment ^ÇivX-^ pousser les cris du déses- 
poir quand il n'est nullement au désespoir^ et qu'il 
se demande à lui-même d'où lui vient l'espèce d'hor- 
reur qu'il éprouve? Où sont ces cris sourds et furie-- 
bres qu'apparemment Dorât seul avait entendus, 

* Belille a reproduit ce tableaa dans son poème de V Imagination. Non 
aorons oecasion de citer ses vers, qoi sont fort beanx, qaand il sera qnes- 
"^ tion delà -tf^m/r^imfV de Voltaire. Voyez Farticle TOLTAiRE. K. P. 
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quand Ninias peut à peine respirer, et qu'il se con- 
tente de dire d'une voix étouffée : Ciel! où suds-je ? 
et Ninias qui s^agite et se heurte ï Y a-t-il un seul 
mot qui ne soit un contre - sens ? Je ne m'étonne 
pas si Dorât disait que Sémirarnis était une tragédie 
ennuyeuse : ne l'avait-il pas bien vue et bien écou- 
tée, ainsi que Zai're ? et c'est ainsi qu'il voyait, qu'il 
écoutait, qu'il sentait, qu'il peignait. Je ne crois pas 
qu'il ait jamais existé un être plus froid , un esprit 
plus étourdi : aussi parlait-il sans cesse de sensibilité. 

La Harpe , Cours de Littérature , , 


n. 


Dorât était un esprit léger et agréable, qui sem- 
blait s'être assigné à lui-même la place qui lui conve- 
nait, en prenant, dans ses petits ouvrages, le ton ca- 
valier d'un petit-maître en littérature. Ce personnage 
de ruelle peut avoir un succès de caprice dans la so- 
ciété ; mais il ne mène pas à la gloire, pour laquelle 
Dorât , en homme conséquent dans son persiflage , 
ne cessait de témoigner la plus parfaite indifférence. 
Cedédain pour la renommée aurait dû luifaire abjurer 
tous les genres qui supposent de grandes prétentions : 
la tragédie, par exemple, à laquelle il semblait qu'il 
dût renoncer, moins encore à cause de la faiblesse 
de ses premiers essais*, que pour avoir eu le malheur 
de lutter sans trop d'avantage contre le Régulas 
de Pradon. Il est vrai qu'à force de corrections et 
de petites manœuvres qui n'étaient pas ignorées , 
le Régulus de l3orat, qu'on n'a pas revu depuis, 

* ZuUca et Théagène , tragédies de Dorât , oubliées depuis long-tcmp».. 
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fut accueilli avec assez d'indulgence ; mais on 
ne le regardait pas moins comme un ouvrage très 
médiocre , quoique infiniment supérieur à sa tragé- 
die di Adélaïde de Hongrie , dont il avait puisé le 
fond danis une source que Pradon lui-même eût dé- 
daignée. Cette source est un mauvais conte dé fées, 
qui a fourni aussi à la comédie italienne un opéra 
comique qui n'eut pas plus de bonheur ^Adélaïde. 
Il faut convenir que ce n'était pas dans de pareils 
contes de Peau-d' Ane que Corneille et Racine allaient 
puiser des sujets de tragédie. 

Aux yeux des vrais connaisseurs, Dorât n'a pas 
mieux réussi dans le genre de la comédie. La Feinte 
par amour paraît , à la vérité , lui avoir survécu : 
c'est le style, ou ce qu'on appelait le jargon de Ma- 
rivaux, mis en vers assez faciles; mais ni dans cette 
pièce, ni dans le Célibataire ^ ni dans le Malheureux 
imaginaire^ ni dans les Preneurs^ on n'a remarqué 
aucune scène qui suppose le génie de l'art, aucune 
profondeur de vues, aucun caractère bien observé. 
L'auteur, qui manquait sur-tout de naturel, qui 
semblait même prendre plaisir à s'en écarter, n'est 
riche qu'en persiflage et en opposition de mots; 
enfin, si cette expression peut nous être permise, 
en paillettes d'esprit. 

"P Ai^issoT^ Mémoires sur la Littérature» 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Le Temple de la Tragédie. 

Sur le sommet du Pinde, au séjour des orages, 
S*élève un temple auguste , affermi par les âges. 
XI. 27 
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Cent colonnes d'ëbène en soutiennent le faix; 

On graya sur les murs les illustres forfaits. 

On avance en tremblant sous d'immenses portiques; 

L*œil s'enfonce et se perd dans leur^ lointains magiques. 

On n*7 rencontre point d'ornements fastueux ; 

Tout est, dans ce séjour, simple et majestueux. 

On y voit des tombeaux entourés de ténèbres , 

Des fantômes penchés sur des urnes funèbres ^ 

Et l'on n'entend partout que des frémissements , 

Que sons entrecoupés , et longs gémissements. 

Deux femmes ^, sur le seuil , en défendent l'entrée ; 

L'une , toujours plaintive , est toujours éplorée : 

Ses cheveux sont épars, son front couvert de deuil. 

Et sa bouche collée au marbre d'un cercueil. 

L'autre inspire l'effroi dont elle est oppressée ; 

Son ceil est fixe et morne et sa langue glacée. 

La Vengeance , la Rage , et la Soif des combats y 

Cent spectres en tumulte accourent sur ses pas. 

Ses sens sont éperdus ; ses cheveux se hérissent ; 

Sa poitrine se gonfle, et ses bras se raidissent; 

Un feu sombre étipcelle en ses yeux inhumains, 

Et la coupe d'Atrée ensanglante ses mains. 

Plus loin règnç l'Amour, cet Amour implacable , 

De meurtre dégouttant , malheureux et coupable , 

Qui ne respecte rien quand il est outragé ; 

Court, se venge, et gémit sitôt qu'il est vengé : 

L'assassin de Pyrrhus , l'Euménide d'Oreste ; 

Ce dieu qui d'Uîon hâta le jour funeste, 

Osa porter la flamme au bûcher de Didon , 

Et plonger le poignard au sein d'Agamemnon. 

De ces sombres objets Melpomène entourée. 

Choisit au milieu d'eux sa retraite sacrée. 

La Déclamation , ch. !• 
* La Terreur et la Pitië.. 


DORAT. 419 

IL Le Palais de» destins. 

Loin de la sphère où grondent les orages,- 
Loin des soleils , ^ar-delà tous les cieux , 
S'est élevé cet édifice afireux. 
Qui se soutient sur le gouffre dies àges« 
D un triple airain tous les niurs sont couverts ; 
Et 9 sur leurs gond3 <)uisuid ks portes mugissent , 
Du temple alors les bafi^ retentissent ; 
Le bruit pénètre , et s'entend aux enfers. 
Les vœux secrets , les prières y la pkinte ^ 
Et notre encen$ ^ détrempé de nos pleurs ^ 
Viennent , hélA$ ! comme autant de vapeurs , 
Se dissiper autour de cette enceinte* 
La, tout est $ourd à laccent de& douleurs; 
Multipliés en échos fojriwidables , 
Nos cris en vain montent jusqu'à ce lieu : 
Ces cris perçants et ces voix kmentaUes 
N'arrivent point ai;i;x oreilles du dieu. 
Â ses regards un bronze incorruptible 
Offre en un point l'avenir ramassé ; 
L'urne des sorts est dans sa main terrible; 
L'axe des temps pour lui seul est ûxé. 
Sous une voûte où Tacier étincelle 
Est enfoncé \e trône du Destin , 
Triste barrière et limite éternelle , 
Inaccessible à tout effort humain ; 
Morne , immobile , et dans soi recueillie , 
C'est de ce lieu que la Nécessité , 
Toujours sévère et toujours obéîe , 
Lève sur nous s'ori sceptre ensanglanté , 
• Ouvre labîme où disparaît la vie , 
D'un bras de fer courbe le front des rois , 

27. 
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Tient sous ses pieds la terre assujettie , 
Et dit au Temps : Exécute mes lois ! 

Vile merveilleuse. 

m. La Goatte d'eau. 

T 

Dans la crise d'une tourmente 

Qui bouleversait l'océan , 
Tout-à-coup enlevée à la vague écumante. 

Parmi la foudre et Touragan , 

Une goutte de l'onde amère 

Rejaillit sur un roc voisin. 

« D'ici je vais voir tout le train , 
« Dit-elle; qu'il est doux de vivre solitaire ! 
« N'existons que pour nous , et respirons enfin. 
« Sans dépendre toujours de quelque flot mutin y 
« Des éléments j'observerai la guerre ; 

« Et l'océan aura beau fiedre., 

« Il ne m'aura plus dans son sein. » 
Le dieu du jour alors s'échappe de la nue , 

Et sur le roc voilà soudain 

Ma raisonneuse disparue. 
Mêlée avec les flots ^ elle suivait leur cours. 

Des vents af&ontait la fîirie , 
Et dans les vastes mers eût roulé pour toujours ; 

Seule un instant, elle est tarie. 

Fables, 

rv. La Linotte. 

Une étoiu'die , une tête à l'évent y 
Une linotte, c'est tout dire , 
Sifflant à tout propos, et tournant à tout vent , 
Quitta sa mère et voulut se produire , 
Se faire un sort indépendant. 
Un nid chez soi vaut mieux souvent 
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Que ne vaut ailleurs un empire. 
Il s'agit de trouver un bel emplacement. 

Ma folle un jour s arrêta près d*Un ehène^^ 

« C'est, dît-elle , ce qu'il me faut ; 

« Je serai là comme une reine; 

« On ne peut'se nicher plus haut. » 

En un moment lé nid s'achève : 

Mais deux jours. après, ô douleur ! 

Par tourbillons le vent s'élève, 

L'air s'embrase , un nuage crève : 

Adieu les projets de bonheur î 

Notre linotte était absente. 

A son retour , Dieu ! quels dégâts ! 

Plus de nid ! le chêne en éclats ! 

« Ho , ho i je serai plus prudente, 
« Dit-elle ; logeons-nous six étages plus bas. «^ 

Des broussailles frappent sa vue. 

« La foudre n'y tombera point ,. 

« J'y vivrai tranquille , inconnue ; 
« Et ceci , pour le coup , est mon fait de tout point, lii 

Elle y bâtit son domicile.. 

Moins d'éclat sans plus de repos ; 

La poussière et les vermisseaux 
, L'inquiètent dans cet asyle : 
Il faut prendre congé; mais, sage à ses dépens,, ' 
D'un buisson, qui domine elle gagne l'ombrage,, 

Y trouve des plaisirs constants , 

Et s'y préserve en même temps. 

De la poussière et de l'orage. 

Si le bonheur nous est permis ^ 
n n'est point sous le chaume, il n'est point sur le trûnew 

Voulons-nous l'obtenir, amis^ 

La médiocrité le donne. 

FabJes. 
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DRAME. On donne ai^jçifi^'hui plus pçirticuliè- 
rement ce nom k une esp-èce 4e tragédie populaire, 
où l'on représente les événements les plus fuûestes 
et les situations les plus misérables de la ^^ie com- 
mune. 

Tous les genres sont bons, hors le genre enpujeux , 

a dit M. de Voltaire; et celui-ci peut avoir son inté- 
rêt, son utilité, son agrément, sa beauté même. Pour 
l'intérêt, il est aisé d'y en mettre. L'enfance, la vieil- 
lesse, l'infirmité dans l'indigence, 1^ ruii^e d'une fa- 
millehonnétç, Ia£i.iap,ledé^5poir, sont dessituations 
très touchantes ; uîiè,grèle, une inondation, un incen- 
die, une femme avec ses enfants prêts à périr dans 
les eaux ou dans (e^ flammes, sont des tableaux ti^ès 
pathétiques; lés bôpitaux,les prisons et la grève 
sont des théâtres de terreur et dé compassion si élo- 
quents par eiix-mêmes, qu'ils dispensent l'auteur 
qui les met sous nos yeux, d'employer Une autre 
éloquence. Les malheurs domestiquée , lés événe- 
ments de la vie commune ont aussi l'avarit^ge d'être 
plus près de nou$| et quçiqu'Us nous étonnent 
moins que les ^vpfjtjares.des héros et des ^pig, ils 
doivent i)qu^ tfljJK^Qhep p|uB yiy emmt [je n'm fais 
aucun doute; ^;sâ le genre le plus intéressant pour 
le plus grand nonpbre est ie meilleur de tous, le 
drame l'emporte sut la tragédie : GomeiHe, Racine, 
Voltaire ont peu connu le grand art d émouvoir, 
et ont été d'autant plus nialadroîts, qu'avec dès su- 
jets populaires et les moyens dont je viens de parler, 
ils se seraient épargné t)îeh dés veilles : le canevas 
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de leur pantomime une fois tracé , Tacteur aurait pu 
le remplir. 

Pourquoi donc ni les Grecs, ni les Latins, ni les 
Français jusqu'à nos jours, n'avaient-ils pas employé 
des moyens si faciles d'intéresser et d'émouvoir? 
pourquoi le grand modèle des dramaturges, Shaks- 
peare, n'a-t-il pas lui-même pris ses sujets parmi le 
peuple? et pourquoi a-t-il préféré les crimes et les 
malheurs des rois? C'est que, datis aucun tertips, 
parmi les peuples éclairés, intéresser et émouvoir 
n'ont été l'objet du spectacle. Il en est de la bonne 
poésie comme de l'éloquence : elle intéresse pour 
instruire, elle émeut pour persuader. Le pathétique 
est un de ses moyens, et son. moyen le plus puis- 
sant , mais non pas sa fin ultérieure. Un drame qui 
ne tend ni à instruire ni à corriger est, à l'égard de 
la tragédie, ce que la farce est à l'égard de la bonne 
comédie. Telle farce divertit plus la multitude que 
le Tartufe ou le Misanthrope; tel drame aussi Fé- 
meut plus vivement que Cinnay Athalie et Zaïre 
elle-même : mais après avoir ri deux cents ans au 
spectacle de la farce, et pleuré au drame, qu'aurions- 
nous appris de nouveau? «Quae est autem in homi- 
« uibus tanta perversitas , ut , inventis frugibus , 
a glande vescantur? » Cic. 

On n'a point assemblé les hommes pour leur mon- 
trer sur un théâtre ce qui se passe tous les jours au- 
tour d'eux, surtout parmi la populace. La nature est 
encore plus vraie et plus touchante que Qon imita* 
tion; et s'il ne s'agiss£^it que de la vérité, les carrefours, 
leshôpitaux, la Grève seraient d^s s^Uesde spectadié. 
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Les Grecs savaient très bien qu'il y avait au 
monde des vagabonds et des mendiants, des hommes 
faibles et opprimés, des malheureux tombés de 
l'opulence dans la misère et l'esclavage : mais ce 
qu'ils ne savaient pas assez, ou ce qu'ils pouvaient 
oublier, c'est que les rois étaient eux-mêmes les 
jouets de la destinée; que nul degré d'élévation 
ne mettait l'homme au-dessus des revers; qu'il y 
avait des calamités pour toutes les conditions; et 
l'on rapportait du spectacle cette grande leçon de 
modestie et de constance , 

Tout mortel est chargé de sa propre douleur. 
Volt. L'Orph* de la Chine, act. II, se. 3. 

Les Grecs savaient qu'il y avait partout des hom^ 
ines imprudents, passionnés, coupables, ou par 
une erreur volontaire, ou par un mauvais naturel: 
mais ce qu'il importait de leur apprendre , c'est que 
dans les rois l'imprudence, la passion. Terreur ou 
la méchanceté , avaient des efFets effrayants et des 
suites épouvantables; et ils se retiraient du spec- 
tacle avec cette nande leçon de prudence et de 
politique : 

Du fol orgueil des rois les peuples sont punis. 

Le même principe d'utilité morale a dû agir, 
comme à notre insu, dans la formation du nouveau 
système tragique : car le bon goût et le bon esprit 
ne sont qu'un; et plus les hommes sont éclairés, 
plus leurs plaisirs sont raisonnables. Dans la pein- 
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tvlBB des dangers et des malheurs où les passions 
nous engagent, le pathétique n'a donc été que le 
moyen de l'instruction ; et en nous faisant frémir 
ou pleurer sur le destin de nos semblables, la tra- 
gédie a dû nous faire voir par quelle impulsion 
violente ou par quel attrait insensible l'homme , en 
proie à ses passions , devient coupable et malheu- 
reux. Mais ici les moyens sont les mêmes pour l'hé- 
roïque et pour le populaire; Les passions étendent 
leurs ravages dans tous les états de la vie : l'exem- 
ple des dangers et des malheurs qu'elles entraînent 
peut donc être pris également dans tous les états : le 
fils de Brutus et Barnewelt sont tous les deux une 
leçon terrible. 

Aussi ne disputons-nous pas au drame le mérite 
qu'il peut avoir, lorsqu'à l'exemple de la tragé- 
die, il placera dans le cœur humain le ressort des 
événements, le mobile de l'action. Que l'homme y 
soit malheureux par sa faute, en danger par son 
imprudence, jouet de sa propre faiblesse, victime 
de sa passion; ce genre, avec moins de splendeur, 
de dignité, d'élévation que la tragédie, ne laissera 
pas que d'avoir sa bopté poétique et sa bonté mo- 
rale. Il ne demande point ce génie exalté qui exa- 
gère avec vraisemblance, qui agrandit et embellit 
tout; mais il demande un esprit juste et pénétrant, 
un œil observateur, une imagination vive, une sen- 
sibilité profonde, l'éloquence du style, et le choix 
dans l'imitation. 

Le mauvais drame est donc celui qui roule sur 
des accidents dont l'homme est la victime sans en 


t 


4i26 DRAME. 

être la cause. Une calamité , un malheur domestique, 
un accident funeste, n'est autre chose que le senti- 
ment d'un malheur auquel on ne voit ni préservatif 
ni remède; et la vérité inutilement affligeante qui 
nous reste, et qui nous poursuit quand l'illusion est 
dissipée, c'est de penser qu'il y a au monde une 
infinité d'êtres soufOrants qui n'ont pas mérité leur 
sort. 

Il est bien vrai que l'auteur a soin de ménager 
pour le dénouement quelque bel acte de bienfai- 
sance, qui vient tirer du précipice les personnages 
intéressants. Mais on ne sait que trop que c'est 
là le roin^n de la société, et que le reste en est 
l'histoire. 

Il arrive quelquefois que le 4rame nous fait ad- 
mirer dans le malheur la sérénité, la constance, le 
cpurs^e de la vertu- qu'il nous fait aimer la can- 
deur,, la modestie et la fierté d'une innocence in- 
corruptible. Mais quoiqu'un exemple si touchant 
ait son attrait et sou utilité, il faut que les hommes 
qui ont le plus étudié la nature et l'art n'aient pas 
jugé ce moyen d'instruire et de corriger assez puisr 
sa^nt, puisqu'auçun d'eux n'a cru que l'intérêt de 
l'ac^miratiop, de. la biqjv^iliance^ el; de la pitié p6t 
remplir l'objet du spectacle* AtÇixji^r 1^ vice parla 
crainte du yidicule et de la^ honte, le çripae, par 
l'effroi des r^emords qui Tassièger^tet du châtiment 
qui le suif:; les passions, par la peinti^i^e des< tolBir- 
ments, des dangers, des malheurs qui Içs aK^con^pa^ 
gn^nt : voilà les grands e£fe|s du théâtre. Sa B^orale 
ressemble aux lois cyii prescrivent et qui men^ceut. 
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L'émulation de l'exemple est le plus faible de ($es 
moyens. 

Le drame ayant donc renoncé au ridicule, quç 
Térêncé lui-même a cru devoir mêler au pathétique 
de VÀndrienne^ il ne lui reste plus que les moyens 
de la tragédie, la terreur et la compassion; et Tune 
et l'autre n'est salutaire , comme on vient de le voir, 
qu'autant que le malheur est causé ou par le crime, 
et le fait détester; ou par la passion, et nous avertit 
de la craindre. Mais alors le drame est bien loin de 
pouvoir être la ressource d'un homme sans talent , 
d'un mauvais écrivain, d'un barbouilleur qui secroit 
peintre. 

L'invention d'un sujet pathétique et moral , po- 
pulaire et décent , ni trivial ni romanesque, et dont 
la singularité conserve l'air du naturel le plus simple 
et le plus commun; la conduite d'une action, qui 
doit être d'autant plus vive qu'elle ne sera soutenue 
par aucun des prestige? de l'illusion théâtrale, et 
d'autant plus adroitement nouée et dénouée, que 
les fils en sont mieux connus; une imitatipn pré- 
sentée totit à côtéde son modèle, et dont la moindre 
învraisemblanceseraitfrappantepouif.tQus les yeu^} 
des mœurs bourgeoises ou populaire^ à peindrj? 
sans grossièreté, sans bassesse, et pourtant avec 
l'air de vérité; un langage simple et du ton de Ifi 
chose et des personnaojes, mais correct,. mais facile 
et pur, naïf, ingénieux, sensible, énergique lorsqu'ii 
doit l'être, jamais forcé, jamais rampant, jamais, 
plus haut que le sujet; des caractères \ dessiner, à 
combiiier, à soutenir, où l'içnoçence, la yç^tu, la 
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bonté sont ce qu'il y a de plus facile à peindre (car 
le mélange des vertus et des vices, d'un heureux 
naturel et d'un mauvais penchant, d'un fond d'hon- 
nêteté que la contagion de l'exemple altère et com- 
mence à corrompre, un choc de passions contraires 
ou d'inclinations opposées , sont de bien autres dif- 
ficultés); voilà ce qui passe les forces du commun 
des faiseurs de drame. Mais ce qui les passe encore 
plus, c'est l'art de rendre le crime supportable dans 
un spectacle populaire; car il est là dans toute sa 
bassesse et avec toute sa noirceur. Il tarde au spec- 
tateur de le voir traîner à la Grève; et dès qu'on l'a 
mis sur la scène , il n'y a pas d'autre moyen décent 
de l'en feire sortir que de l'envoyer au gibet. 

Ces difficultés réunies ont fait prendre à la foule 
des dramaturges le parti plus commode de tirer 
tout leur pathétique des accidents de la vie com- 
mune ; et leur action , réduite en pantomime , les 
dispense du soin d'écrire et de la peine de penser. 

Leur théorie roule sur deux erreurs ; l'une que 
tout ce qui intéresse est bon pour le théâtre; 
l'autre , que tout ce qui ressemble à la nature est 
beau, et que l'imitation la plus fidèle est toujours 
la meilleure. 

Rien de plus intéressant, je l'avoue, que de voir dans 
une masure une famille honnête , délaissée et réduite 
aux dernières extrémités de la misère et du désespoir. 
Vous êtes sûr de déchirer les coeurs , d'arracher des 
sanglots de tout un auditoire , et de le noyer dans 
ses larmes , avec les cris de ces enfants qui deman- 
dent du pain à leur malheureux père, et avec les 
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larmes d'une mère qui voit son nourrisson, pour 
qui les sources de la vie ont tari, prêt à expirer 
dans son sein. Mais quel est le peuple féroce dont 
un pareil spectacle fera l'amusement ? Quel plaisir 
peut nous Êiire l'image d'un malheur sans fruit , où 
l'homme est victime passive , où sa volonté ne peut 
rien ? Affligez-moi , mais pour m'instruire , mais pour 
m'apprendre à me garantir du malheur dont je suis 
témoin. Montrez-moi, j'y consens, une famille dé- 
solée ; mais dont la ruine et le malheur soient causés 
par un vice, par une passion funeste dont le germe 
soit dans mon cœur. La liqueur dont Vous m'abreu- 
vez e3t amère; je le veux bien , pourvu qu elle soit 
salutaire, et que la leçon me dédommage de ce 
qu'elle m'a fait souffrir. La douleur que m'aura 
causée un spectacle affligeant doit être soulagée par 
la réflexion ; et ce soulagement consiste à pouvoir me 
dire à moi-même que l'homme est libre d'éviter 
le malheur dont je viens de voir la peinture; que 
le vice , la passion , l'imprudence , la faiblesse qui 
en est la cause , n'est pas un mal nécessaire ; et que je 
puis moi-même m'en préserver ou m'en guérir. Mais 
d'une grêle , d'un incendie , d'un accident funeste 
qui fait des malheureux , quelle est pour ma pensée 
la réflexion consolante? et de quoi l'amertume du 
sentiment que ce spectacle m'a laissé est -elle le 
contre -poison? 

Un exemple va me faire entendre. Il dépendait 
de M. de Voltaire de rendre infiniment ||lu6 pitoyable 
et plus touchante la situation de l'EnËint prodigue. 
Il a écarté de la scène précisément tout ce qu'un 
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faiseur de drame y aurait mis. Pourquoi cela ? parce 
que, dans ses principes et dans son plan , il ne sV 
gissait pas d'employer un art superflu à rendre in- 
téressantes l'indigence et la faim , mais de tirer le 
pathétique d une situation morale , de rendre salu- 
taire l'exemple d'un jeune homme à qui sa facilité , 
sa faiblesse, et l'attrait du mauvais exemple ont fait 
préférer les plaisirs du vice au bonheur que lui of- 
frait un amour vertueux. Ses réflexions , ses regrets, 
sa douleur, le fond d'honnêteté et de délicatesse 
qui reste dans ses sentiments, la honte qui l'ac- 
cable, Fespérance qui le soutient, l'amour que le 
malheur et le remords ont fait revivra dans son âme, 
les reproches de la nature , plus amers que ceux de 
l'amour, l'impatience et la crainte de se voir aux 
genoux d'nin père abandonné et d'une maîtresse ou- 
tragée ; ce tableau de la renaissance de toutes les 
vertus dans un cœur que le vice a pu souiller , mais 
n'a pu corrompre; c'est là ce que M. de Voltaire a 
cru digne d'être présenté aux yeux des spectateurs , 
et non pas des objets qu'on ne rencontre que trop 
sauvent sur son passage. 

Ije mérite du poète , le charme du spectacle , ne 
GCHisisCent pas seulement à nous offrir des tableaux 
dont nous soyons émus , mais dont nous nous plai- 
sions à l'être. Le trivial a beau être touchant. « Je 
a ne vais point au spectacle , disait un homme de 
a sens et de go'ût , pour n'y voir et pour n'y entendre 
« que ce qvef e vois et ce que jentends en me met- 
tt tant à ma fenêtre. ^ Il y a donc , même pour le 
pathétique, un choix , un attrait de curiosité , un désir 
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de voir k nature ou sous de nouveaux points de vue , 
ou revêtue de formes et de couleurs nouvelles. Des 
combinaisons d'intérêts, de caractères, et d'inci- 
dents , peu communes et pourtant vraisemblables ; 
des nuances de mœurs que ne présente pas la so- 
ciété journalière , ou , dans ce qui s'y passe , des 
singularités que nous n'aurions pas aperçues et que 
l'œil du peintre a saisies , un natiirel qui n'a rien de 
vulgaire , soit dans l'expression du vice , soit dans 
celle de la vértii; èiifin cet assemblage de traits épars 
sur la scène du monde , qui recueillis et rappro- 
chés , forment un tableau ressemblant , dont rien 
de semblable n'existe : telle est l'imitation poétique. 

( Voyez IMITATIOK. ) 

Nulle action dans la vie ne serait théâtrale , si on 
la rendait fidèlement. Il y a toujours des vides , des 
longueurs , des circonstances superflues , des détails 
froids et plats , qu'il serait puéril de raconter , et 
plus puéril de mettre en scène. L'art du conteur est 
de réduire l'action à ce qu'elle a d'original ou d'in- 
téressant. L'art du poète dramatique est de l'étendre 
et de l'embellir , d'en élaguer ce qu'elle a de commun, 
et d'y ajouter ce qui peut la rendre plus singulière 
et plus piquante , ou plus vive et plus animée. C'est 
bien partout l'air de la vérité, sa ressemblance, 
mais jamais sa copie. Il en est du langage comme de 
l'action. 

Le poète qui écrit comme on parle, écrit mal. Sa 
diction doit être naturelle, mais de ce naturel 
que le goût rectifie , où il ne laisse rien de froid , de 
négligé y de diffos , de plat , d'insipide. Le langage 
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même du peuple a sa grâce et son élégance , comme 
il a sa bassesse et sa grossièreté : il a ses tours ingé- 
nieux et vi&, ses expressions pittoresques ; et parmi 
les figures dont il est plein , il en est de très élo- 
quentes. Il aura donc aussi sa pureté, quand le choix 
sera fait avec discernement. L'opération du goût , 
dans Tart d'imiter le langage, ressemble à celle du 
crible qui sépare le grain pur d'avec la paille et le 
gravier. 

Cette théorie est connue ; mais dans le système 
du drame , il parait qu'on ne l'admet point. L'exacte 
vérité, la nature elle-même est ce qu'on affecte de 
rendre ; et ce système est très commode; car il dis- 
pense et du goût dans le choix, et du génie dans 
l'invention , et du don de donner aux choses un 
tour , une grâce nouvelle. Copier ce qu'on voit , dire 
ce qu'on entend , et donner pour du naturel l'in- 
correction, la platitude, l'insipidité du langage, 
comme l'oiseuse futilité des petits détails pantomimes 
qui se mêlent à l'action, c'est, dans ce genre, ce qu'on 
appelle connaître et peindre la nature. Le trivial, 
le bas, le dégoûtant, tout sera bon, car tout est 
vrai. Ainsi la farce a profité de la faveur accordée 
au drame ; et en effet la même corruption du goût 
qui fait approuver l'un doit faire applaudir l'autre : 
car si tout ce qui fait frémir ou pleurer est digne de 
la scène , tout ce qui fait rire en sera digne aussi ; 
et de proche en proche les plaisirs du bas peuple 
deviendront ceux de tout le monde. 

Ce système des faiseurs de drame n'est pas encore, 
il est vrai , celui de nos sculpteurs et de nos peintres ; 
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mais il est oelai des modeleurs et enlumineurs du 
boulevard. Quel est le mérite sublime de la sculp- 
ture? TOUS diront ces grossiers artistes; n'est-ce pas 
d'imiter si fidèlement la nature que l'image s<Ht prise 
pour la réalité? Eh bien, placez dans vos jardins ces 
figures colorées , d'un paysan , d'un soldat, *d'un 
abbé ; et si l'on ne &'y méprend pas , nous passerons 
pour des sculpteurs médiocres. 
' On s'y méprendra ; et vous serez encore indignes 
du nom de sculpteur. On ne se méprendra pomt de 
même à la Vénus , au Laocoon , à l'Hercule , à l'An- 
tinoûs, à l'Apollon, au Gladiateur antique, ni au 
Milon du Pujet,ni au Mercure de Pigal ; et ce seront 
toujours les chefe-d'œuvre de l'art. Rendre crûment 
la vérité commune , est le talent d'un ouvrier; fiadre 
mieux que' n'a fait la nature elle-même et l'embellir 
en l'imitant , est l'art réservé au génie. 

Cependant, s'il fallait en croire quelques spécu-» 
lateurs modernes , tout, dans les arts , devrait con- 
courir à ce qu'ils appellent Xeffet^ c'est-à-dire à l'illu- 
sion et à l'émotion la plus forte ; et plus l'illusion 
serait complète et le spectacle pathétique, plus il 
nous serait agréable , quelque moyen que l'on eût 
pris pour nous tromper et pour nous émouvoir. 

Cette opinion peut être celle d'un peuple sans 
délicatesse, qui ne demande qu'à être étou. Mais 
pour un monde éclairé , cultivé et doué d'organes 
sensibles , le plaisir de l'émotion dé|^nd tou- 
jours des moyens qu'on y emploie : et s'il n'a 
éprouvé au spectacle que les angoisses d'un intérêt 
pénible, sans aucune de ces jouissances de l'esprit 
xï. 28 
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et de l'âme, que le développement du cœur humaÎB, 
Téloquence des passions, les charmes de la poésie 
mâent à l'illusion du théâtre des Racine et des 
Voltaire, il fera peu de cas d'un drame, qui, 
avec l'imitation et l'expression triviale de la douleur 
et âe la plainte, avec des objets pitoyables, avec 
des cris , des larmes , des sanglots , l'aura physique- 
ment ému. 

Là distinction des deux genres parakra plus sen- 
i»ible dans les vers que voici : 

Il est un art d'imiter la nature ; 
Que de ses dons le génie a doué ; 
Il en est uA qu*il a désavoué , 
Comme une lourde et grossière imposture. 
L'un , plein de force et de facilité, 
Avec mesure embellît , exagère ; 
En imitatÀ, sa main -sûre et l^ère 
Joint la ridiesse à la 'simpKoité : 
Hardi, mais. sage, élégant, mab sévère, 
Et libéral sans prodigalité, 
La grâce noble est son grand caractère. 
L autre, indigent de son stérile fonds, 
Va mendiant les secours qu'il amasse, 
pans s^ sujets , pour les fendre féconds , 
C'est encor peu de charger, il entasse. 
S'il a dessein d'inspirer la pitié, 
Rien à ses yeux n'est assez pitoyable ; 
Si la terreur, rien n'est trop effroyable* 
Le t^^re amour, la sensible amitié , * 
Et la nature encore plus déchirante, ^ 
Et l'innocence, éperdue, expirante, 
Et la vertu dans l'excès du malheur. 
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N ont, à son gré, quune faible couleur. 
Sous des haillons il nous peint Tindigence, 
II fiiit de sang dégoutter la vengeance ^ . 
Et sur la roue il montre la douleur. 
Le cannibale, avec ses barbaries, 
N'est pas encore un objet assez noir : 
A son spectable, il faut, pour émouvoir, 
Le pa'rricide entouré de furies. 
11 va fouiller jusque dans les tombeaux : 
Il en revient couvert d*af{reux konbeaux ; 
Et quand d'horreur il voit que Ton finssosne , 
Il s applaudit du plaisir quil nous donne. 

Voyez ACTION et pantomime. 

Marmontel, Éléments de Littérature. 

Mi^ME SUJET. 

't. ■ 

Le drame emploie, comme la tragédie propre- 
ment dite , la pitié et la terreur ; mais il est toujours 
près de deu^c écueils bien plus à craindre là que dans 
la tragédie, et bien plus difficiles à éviter, le ropt^t- 
nesque des événements, et l'atrocité ou la bassesse 
des caractères. Il n'a de la tragédie, ni la dignité 
des personnages, ni l'appareil de la représentation , 
ni l'intérêt attaché aux grands événements, aux noms 
célèbres, aux révolutions des empires, aux mœurs 
des peuples, à la majesté de la chose publique, ni 
. par conséquent la pompe de style convenable à ces 
|[rands objets; il ne peut donc guère s'élever jusqu'à 
ce sublime qui est djB l'essence de la tragédie. Privé 
de toutes ces ressources, il se soutient sur deux 
grands pivots, la morale et l'intérêt La morale dans 

1%. 
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le drame est rapprochée du commun des hommes , 
et propre à toutes les conditions , et l'on peut op- 
poser cet avantage à celui de la tragédie, qui est 
d'instruire ceux de qui dépend le sort des autres 
hommes. Quant à l'intérêt , ceux qui ont cru qu'il 
était naturellement plus vif dans le drame , parce 
que les personnages sont plus près de nous, se 
sont bien trompés. Il est dans la disposition du 
cœur humain de mesurer la pitié pour le malheur 
sur le rang et l'élévation du malheureux, et de 
calculer ce qu'il souffre parce qu'il a perdu ou par 
ce qu'il risque de perdre :' de là cette compassion 
assez générale pour les grands tombés dans la dis- 
grâce. Quoi qu'ils aient fait , on leur pardonne assez 
volontiers dès qu'ils ne peuvent plus faire-de mal, 
et bientôt ils sont plus oubliés que haïs. Le passage 
de la grandeur à la misère, ces changements iippré- 
vus, ces révolutions de la fortune, font sur nous, 
au théâtre comme dans l'histoire, une impression 
infaillible. A cette considération il faut en joindre 
une autre non moins fondée, c'est que les destinées 
des rois et des grands sont pour nous dans une es- 
pèce d'éloignementtrès favorable à cette perspective 
théâtrale , l'un des principes de l'illusion dramatique 
et Yun des secrets des arts d'imitation. Et qui ne sait 
combien c'est une route sûre pour maîtriser notre 
âme, que de s'emparer d'abord de notre imagination? 
Le drame ne peut donc nous attacher que par 
un intérêt d'action très puissant. Or, cet intérêt ne 
peut s'établir le plus souvent que par des circons- 
tances extraordinaires , dont l'assemblage peut cho- 
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quer la vraisemblance, ou par des caractères bas et 
atroces, qui nous révoltent et nous dégoûtent. On 
répondra que ces deux inconvénients existent de 
même pour la tragédie; mais il y a une différence 
essentielle à observer, c'est que , dans la tragédie, 
l'importance des objets, l'élévation des personnages, 
la sphère si étendue des probabilités historiques , 
nous disposent bien plus facilement à croire un cer- 
tain nombre de faits étonnants et presque merveil- 
leux, au lieu que ces mêmes faits ne nous parais- 
sent plus qu'un échafaudage de commande^ lorsqu'ils 
sont accumulés sur une destinée vulgaire. Que l'on 
songe, d'un autre côté, que dans la tragédie les 
grands crimes sont liés à de grands intérêts , qui les 
ennoblissent en quelque sorte , et , sans rendre ce- 
lui qui les commet moins coupable , le rendent moins 
vil à nos yeux. Un scélérat fameux peut imposer 
par la hauteur de son caractère et. de ses entrepri- 
ses; mais des forfaits obscurs et des atrocités domes- 
tiques ne peuvent guère élever l'imagination, et 
flétrissent l'âme. 

Il résulte que le drame offre de grandes difficul- 
tés au talent fait pour les apercevoir, et de dange- 
reuses facilités à l'homme médiocre, dispensé d'é- 
crire en vers et de se porter à la hauteur des grands 
personnages et des grandes vues de l'histoire. Fé- 
cond pour les mauvais écrivains, ce genre sera tou- 
jours le plus borné pour le talent supérieur, qui 
sait juger et choisir un sujet. S'il y a des exceptions 
à la théorie générale que je viens d'exposer, elles 
ne seront que pour lui , et celui qui a du génie peut 
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en mettre partout. Rien n*em{>êche qu'entre ses 
mains un drame, siu*-tout s^il est écrit en vers, ne 
puisse être un très bel ouvrage; il peut même Féle- 
ver jusqu*aux situations et jusqu'à Téloqùence de 
la tragédie. Mais ce n'est pas sur des exceptions 
qu*il faut juger; et s'il y a quelque chose au monde 
de singulièrement aisé, c'est un drame médiocre, 
en prose ; aussi n'y a-t-il rien de si commun. 

La^aupb, Cours de Littérature. 


DRYDEN (Jbaw), célèbre poète anglais, naquit 
en i63i , à Alwincle, près de Oundle, dans le comté 
de Norlhampton, d'une famille noble, mais pauvre. 
Avec de grands talents pour la poésie et les scien- 
ces , il ne put obtenir les faveurs de la fortune , et 
passa toute sa- vie à lutter contre l'indigence. Vaine- 
ment fit-il dé sa hiuse l'esclave des puissants et des 
riches,, vainement prodîgua-t-îl la flatterie -dans ses 
dédicaces , il ne tira aucun fruit de ses adulations. 

En sortant de l'université de. Cambridge , Dryden 
consacra des stances héroïques aux mânes de Crom- 
wèly pour obtenir la protection de son héritier. 
Deux ans après, le trône de Charles F' fut i^endu 
à son fils par le général Monck. Dryden composa 
aussitôt un poème intitulé Jstrea redux, en l'hon- 
neur de Charles IL II publia un second poème , dans 
la même a nnée ( 1 660 ) , sur le Couronnemen t. Quoi- 
que Dryden y ait répandu cette profusion d'hy- 
perboles, cette enflure asiatique, que nos poètes 
du XVI® siècle avaient accréditées, il commençait ce- 
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pendit à faire pour la poésie anglaise ce qtie Mal- 
herbe avait fait pour la nôtre. 

I.as de brûler son encens pour une cour trop 
occupée de ses plaisirs, Dryden se décida, à tra** 
vaiiler pour le théâtre, où, pendant trente années, 
il obtint de brillants succès. Il employa dans ses tra-> 
gédies , les vers rimes , innovation blâmée par ses 
Compatriotes ; mais il pensait avec raison , qu'en, 
ôtant la difficulté des rimes , on ôtait le mérite du' 
style tragique. Ses comédies sont remplies d'em* 
prunts qu'il a Êûts à la scène française. 

a On trouve dans les comédies de Dryden , dit 
A Blair , comme dans ses autres ouvrages , de grands 
<( traits dé génie , mêlés à beaucloup d'incorrections , 
a indices évidents d'une composition trop rapide. 
a Gomme il ne cherchait qu'à plaire , il peignait les 
a mœurs de son temps, et prenait dans toutes se^ 
a pièces le ton licencieux et dissolu, alors à la mode« 
« Il a même poussé si loin l'indécence , que , dans 
<x son siècle , tout dépravé qu'il était , on interdit la 
a représentation de quelques-unes de ses comédies. » 

En 1668 , Dryden fut nommé poète-lauréat et 
historiographe de Charleâ II. Ces dignités ne le re** 
tirèrent pas de la misère. Le délabrement des finan^ 
ces empêchait que son traitement lui fut exactement 
payé ; et la modicité des droits d'auteur dramatique 
ne pouvait guère suffire à ses besoins, a Je n'ai pas 
îK lieu, dî^it-il, de i^merciermon étoile pour être 

« né Anglais C'est assez pour un siècle , d'avoir 

m négligé Cowley , et d'avoir vu Butler mourir de 
« faim. » 
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Son poème ^Absalon et Jchitophel^^tompo&k 
en 1681 , sur la révolte du duc de Montmouth, aug- 
menta le nombre des ennemis que lui avaient déjà 
fait se^ satires. Le duc de Buckingham s'étant re- 
connu dans le personnage de Zimzi , lui donna des 
coups de canne pour son impudence , et une bourse 
pleine d'or pour soh génie. Ce poème fut traduit 
en vers latins par Fr. Atterbury , et par le docteur 
CoM^rd. 

Dryden était lié assez intimement avec plusieurs 
grands seigneurs, dont il recherchait là société, 
pour s'en faire des protecteurs. Un soir, après être 
resté long-temps à table ^ il se trouvait avec le duc 
de Buckingham, le comte de Rochester et le lord 
Dorset. La conversation vint à tomber sur X élégance 
du style, sur l'harmonie du nombre , sorte de mé- 
rite auquel chacun des trois seigneurs prétendait 
exclusivement. On discute, on s'échauffe, on con- 
vient d'aller à la preuve et de prendre Dryden pour 
juge. La preuve consistait à improviser isolément 
et sans désemparer sur le premier sujet venu : on 
se met à l'ouvrage. Le duc et le comte font des 
efforts de génie ; le lord trace négligemment quel- 
ques lignes ; tout est fini. Dryden procède à l'exa- 
men : a Messieurs, dit-il au duc de Buckingham 
a et au comte de Rochester , votre style est élégant^ 
f€ il m'a plu; mais celui de lord Dorset est nombreux, 
« il m'a ravi. Écoutez, c'est vous qu'à présent je 
« fais juges.— Au premier mai prochain, fixe, je 
« paierai à John Dryden, ou à son ordre, la somme 
« de 5oo livres sterlings, valeur reçue. i5 avril 
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« 1686. Signé Dorset. » Buckingham et Rochester . 
ne purent s'empêcher d'avouer que ce style devait 
l'emporter sur tout autre. 

Jacques II ayant publié, en 1687, un édit par 
lequel il donnait toute liberté de conscience , Dry- 
den embrassa la religion catholique , ce qui était 
alors auprès du prince un des plus grands moyens 
de faveur ; mais la révolution qui survint six mois 
après ^ en fit un titre de proscription , et le mal- 
heiureux Dryden perdit sa place de poète-lauréat et 
d'historiographe du roi , qui fut donnée à Shad^vélL 
S'étant alors éloigné de la cour de Guillaume III , » 
jamais on ne l'y vit reparaître , et il ne voulut pas , 
malgré les instances de son libraire y dédier à ce 
prince sa belle Traduction en vers de Virgile , qu'il 
avait commencée en 1694 9 et qui fut imprimée en 

1697- 
Dryden mourut dans la misère , le i^' mai 1701 , 

laissant trois fils de son mariage avec lady Elisabeth 

Howard, fille du comte de Berkshire. ^ ' 

Parmi ses nombreux ouvrages, où il se montre 

plus fécond que judicieux, suivant l'expreséion de 

Voltaire, on cite : la Biche et la Panthère (1687), 

poème bizarre , où ces deux animaux disputent sur 

la prééminence des églises romaine et anglicane ; 

des Traductions en vers de Juifénal et de Perse ; 

une Traduction en prose du poème latin ^ composé 

sur la Peinture^ par le poète français Dufreshoy 

(1623); le Poème satirique de Mac Flecknoë^ dirigé 

contre Thomas Shadwel , qui l'avait supplanté dans 

la place de poète^lauréat ; des Fables anciennes et 
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modemeSy traduites en vers, d'après Hamèr^ Ovide, 

Boccace et Chancer (1698). Ses pièces dramartiques, 

tant tragédies que comédies , sont au nombre de 

vingt-huit. 

«c De toutes les odes modernes, dit Voltaire, celle 
a où il règne le plus grand enthousiasme , qui ne 
« s'affaiblit jamais, et qui ne tombe ni dans le faux, 
« ni dans l'ampoulé, est le Timothée ou la Fête d^A- 
ik lexandre-y par Dryden. Elle est encore regardée 
ce en Angleterre comme Un chef d'œuvre inimitable, 
a dont Pope n'a pu approcher quand il a voulu 
« s'exercer dans le même genre. Cette ode fut chan- 
a tée, et si on avait eu un musicien digne du poète, 
« ce serait le chef-d'œuvre de la poésie lyrique. » 
( Questions sur F Encyclopédie. ) 

Les Œuvres oœnplètes de Dryden onX été publiées,' 
en 1808, av^ec une vie de Fauteur et des notes his- 
toriques y critiques et explicatii^es ^ par Wal ter-Scott, 
1 8 volumes demi-in-8®. 


JUGEMENT. 


Dryden fut le premier qui se forma dans ses vers 
unp langue poétique, dont jusqu'à lui l'Angleterre 
n'avait pas eu d'idée. La poésie, à peine distinguée 
par le nombre, ne l'était nullement par le choix des 
expressions. La combinaison d'un vers anglais seiH" 
blait presque généralement se borner à l'obser- 
vation du mètre. « Dryden , dit Pope , nous apprit 
« a unir dans le vers la variété à une harmoiiie sou. 
« tenue, la majesté d'une marche périodique à une 
« énergie divine. » Cependant dans soçi Année des 
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me/veilles j poème en rhonneuï' de Charles II, il 
n'échappa pas entièrement aux habitudes de fami-» 
Mari té qu'il avait à détruire dans ses vers. Décrivant 
l'incendie del^ondres, il représente Dieu qui, enfinf 
touché des prières qu'on lui adresse, prend une py-^ 
ramide de cristal creusée et remplie dés eaux dix 
ciel, ^ en fait, un grand étog^/ioir, dont il coi//è]eÉ 
flammes. On retrouve dans ce même poème, le plu* 
travaillé de ses ouvrages, plus d'une trace de ce màu^^ 
vais goût d'hyperbole, au milieu duquel il avait été 
élevé. On y voit les anges pour regarder passer la 
flotte de Charles, tirer les rideaux du cielj et le 
ciel, comme s'il n'avait pas encore offert de lumière,' 
faire paraître ^ pour flambeaux, deux brillantes co-^ 
mètes. S'il ne s'est point assez garanti de cette ri-» 
dicule espèce d'enflure , où entraîne si facilement le 
ton de la louange, s'il a trop prodigué, sur tous le# 
objets, la magnificence des couleurs et le luxe de^ 
comparaisons, si la précipitation de son travail, suite 
peut-être de sa disposition autant que de ses besoins,' 
y a souvent mêlé les défauts de la négligence à ceui? 
de l'affectation, l'harmonie, la noblesse, l'élégance, 
la facilité de sa versification , la hardiesse de ses 
tours, la richesse et la vivacité de son imagination 
Font fait regarder comme un des plus grands poètes 
de l'Angleten'e, celui à qui elle doit» le caractère 
propre, quelques-uns des défauts peut-être, et les 
mérites essentiels de sa poésie. 

La fête d'Alexandre^ la plus belle ode peut-être 
qui existe dans aucune langue moderne , a été mise 
en musique par différents compositeurs célèbres, et 
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exécutée en fj^S, avec uil très grand effet, sur le 
théâtre de Covent-Garden. On lit dans V Essai sur le 
génie de Pope ^ par Watton, Tanecdote suivante sur 
cette ode célèbre : « Lord Bolingbrocke étant allé un 
ce matin rendre visite à Dryden , le trouva dans une 
(( extrême agitation d'esprit, au point qu'il tremblait, 
ce II lui en demanda la c^use. — J'ai été sur pied 
<x toute la nuit, répondit le vieux poète; mes amis 
« les musiciens m'ont fait promettre de leur donner 
a une ode pour leur fête de sainte Cécile. Le sujet 
a qui se présentait m'a tellement frappé que je n'ai 
« pu le quitter avant de l'avoir tout-à-fait rempli. Et 
ce il lui montra aussitôt cette ode qui place la poésie 
ce lyrique . anglaise au-dessus de celle de toutes les 
« autres nations. j> 

Dryden essaya la carrière du théâtre , « quoique 
« jamais, dit-il, il n'y ait été réellement porté par 
ce son génie. » On trouve dans toutes ses pièces le 
caractère de sa poésie, c'est-à-dire, une grande beauté 
de versification et trop de poésie pour la tragédie 
où il faut que le personnage paraisse beaucoup plus 
que le poète*. Les Anglais lui ont de plus reproché 
les vers rimes qu'ils ne regardent pas comme pro- 
pres à la tragédie, mais qu'il a défendus toute sa 
vie par son .exemple et ses écrits. Quant au fond de 
ses tragédies , il en a tiré l'intérêt d'un grand mou- 
vement d'événements et d'intrigues , et sur-tout de 

* « Dryden qui d'ailleurs était nn grand génie , dit Voltaire , met dans ia 
• bouche de ses héros amonrenx on des hyperboles de rhétorique , on. des 
« indécences , deux choses également opposée^ à la tendresse. » Et VoUMre 
en «ite plusieurs exemples. 
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ces sentiments quelquefois outrés qu'il tirait en 
grande partie de la lecture des romans français et es 
pagnols, auxquels il a emprunté plusieurs de ses su- 
jets de tragédie. Il pénètre rarement, comme Shak- 
speare, dans les secrets du cœur humain; il fai- 
sait peu de cas du naturel pathétique d'Otway ; mais 
de même que Corneille, il exprime généralement 
ces sentiments nés des combinaisons de la. société, 
l'enthousiasme de l'honneur, l'excès de la bravoure, 
et l'amour porté à ce degré d'exaltation où il perd 
sa tendresse naturelle et n'est plus, pour ainsi dire, 
qu'une passion de l'imagination. De même, et beau- 
coup plus que Corneille, il pousse quelquefois 
jusqu'à la plus étrange exagération ces sentiments 
et les idées qui en résultent. Il en convenait lui- 
même à la fin de sa vie. « Je me rappelle, dit-il, 
« quelques vers de mon Maximin et de mon ^Iman- 
« zor (personnages de deux de ses tragédies), qui 
« crient vengeance pour leur extravagance; niais, 
« ajoute-t-il, je les ai écrits les sachant bien assez 
<( mauvais pour réussir. » Johnson ne croit pas ab- 
solument à ce sacrifice de son goût, et pense que 
s'il y a des défauts, c'étaient du moins des défauts 
qui lui plaisaient. 

Quant à la comédie, Dryden avouait lui-même 
.qu'il rte s'y croyait pas propre, manquant de gaieté 
dans le caractère et de trait dans l'esprit : en effet, 
le comique de ses pièces consiste seulement dans la 
complication des événements. La plupart sont tirées 
,du théâtre français. En tout, il n'a presque point 
travaillé à des sujets d'invention ; mais ce qui ajoute 
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.infiniment à Tintérét de ses ouvrages dramatiques, 
ce sont les préfaces dont il les a enrichis, premiers 
modèles d'un genre de critique dont on n'avait pas 
encore Tidée en Angleterre, ou que du moins lui 
seul avait fait connaître dans ses Dialogues sur la 
poésie dramatique. La finesse et la sûreté de son 
^oût, la vivacité piquante de ses tournures; l'intérêt 
qu'il répand sur la discussion, l'ont fait regarder par 
Johnson, si bien fait pour en juger, comme le père 
de ce genre de littérature où il se distingue d'ail- 
leurs par un mérite bien rare, unique alors, de 
pureté, d'élégance et de naturel. Conime Corneille^ 
il s'est cité librement pour exemple , et de même que 
Jui, il se plaignait à la fiq de sa vie, d'avoir trop 
.éclairé ses juges et de les avoir rendus trop difficiles. 

SuAiiD , Biographie universelle. 

MORCEAtJX CHOISIS. 
I. Le Temple de Venus. 

• Dans le temple de Vénus on voyait sur les murs le 
sommeil inquiet des amants; les prières éloquentes, 
.qui semblaient implorer la pitié; les ardents sou- 
pirs qui s'ouvraient avec peine Un passage ; les 
plaintes et les fougueux désirs, supplice des cœurs 
amoureux, et les larmes brûlantes qui en tombant 
.traçaient un sillon. Tout autour flottaient les ban- 
deaux de l'hymen et ses nœuds , gage d'une éter- 
nelle tendresse. La troupe des mensonges s'avançait, 
guidée par l'amour et suivie des parjurés* Là bril- 
laient la Jeunesse, la Beauté, le Luxe, la Richesse, 
.la vive Espérance et la Joie passagère , les sortilèges 
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pour évoquer les divinités infernales, et les talis- 
mans façonnés dans les mondes planétaires. On dé^ 
couvrait aussi la Profusion, les arrière-pensées, les 
vains Soueis, le Doute avec son écharpe bigarrée, 
.le nombre Désespoir, les Soupçons, les chimériques 
Défiances, et la Jalousie dont les yeux chargés d'un 
brouillard prêtent à tous les objets de sinistres cou- 
leurs , et qui , le front baissé , porte un coucou sur 
son bras. Sur le mur opposé paraissaient Jes somp^ 
tueux banquets ^ les chants , la danse , les trouba- 
dours et les joyeux concerts , les poètes avec leurs 
comédies, les bals pour égayer les nuits, et les 
. tournois pour le jour. 

.... Là, le pinceau avait représenté les bosquets 
d'Idalie, Cythère et la cour de Vénus. Devant Ip 
palais, roisiveté avec une robe légère et flottante 
gardait les portes. Là, Narcisse pleurait seul au bord 
d'une fontaine. Là, on apercevait Samson , le sage 
Salomon , et tous les héros fameux que l'amour a 
domptés. Là , étaient les charmes de Médée , la 
coupe de Circé , et ses breuvages qui çhangeaieij[t 
eu animaux impurs ses jeunes amants. Là , on peut 
voir tous les cœurs que la beauté , là richesse, l'es- 
prit et la valeiir ont soumis à l'empire de l'amour , 
le piège fatal est tendu pour tous les mortel^; Içs 
amants trahissent et sont trahis tour à tour. Une 
main savante avait peint la déesse elle-même : elle 
paraissait sourire , occupée d'agréables pensers. 
Telle , quand elle sortit pour la première fois du 
sein des mers , elle calma les ondes turbulentes et 
répandit la sérénité dans les cieux. Elle traversait 
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rOcéan , nue jusqu'à la ceinture, et les vagues trans- 
parentes cachaient à peine ses autres charmes. Elle 
tenait un luth; son front était paré d'une guirlande 
.de roses vermeilles et de myrtes verts ; ses colombes 
voltigeaient autour de sa tête. Près de sa mère, un 
jeûne Amour, les yeux couverts d'un bandeau, dé- 
ployait ses ailes; il portait un arc dans sa main, et 
sur ses épaules un carquois rempli d'un formidable 
amas de flèches brillantes et acérées. 

Palémon et Arcite , ch. II. 

• * • 

n. La fête d'Alexandre. 

C'était au banquet royal pour la conquête de la 
Perse vaincue par le fils belliqueux de Philippe : 
d'un air auguste , le héros , semblable aux immor- 
tels , était assis sur son trône majestueux ; autour de 
lui étaient rangés ses braves compagnons d'armes , 
tous le front ceint dé myrtes et de roses , digne cou- 
ronne de la valeur guerrière. A ses côtés l'aimable 
Thaïs, comme une reine de l'Orient, brillait de toute 
la fraîcheur de la jeunesse , et de tout l'éclat de ses 
charmes. Couple heureux ! couple fortuné! le brave, 
^ oui , le brave seul est digne de la beauté. 

Timothée , assis au-dessus des convives, au milieu 
du choeur harmonieux, sous ses doigts agiles faisait 
résonner la lyre: ses savants accords mo.ntént jus- 
qu'au -ciel, et inspirent une. divine allégresse. Il 
chante d'abord Jupiter qui abandonna les délices 
de l'olympe , tant l'amour a d'empire ! Le dieu em- 
prunta la forme d'un fier dragon ; il s'élançait sur 
les sphères d'un vol sublime quand il vint s'unir à 
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la belle Olympia, et lui laissa^ une image de lui- 
même , un souverain du monde. Les Grées atten- 
tifs écoutent ces. nobles accents; ils s'écrient : Hon- 
neur, à la divinité présente ! et les voûtes répètent : 
Honneur à la divinité présente ! D'une oreille 
ravie le monarque entend leurs voix, affecte la ma- 
jesté d'un dieu, et semble, en agitant sa tête , ébran- 
ler Jes sphères éternelles. 

. Le- chantre harmonieux célèbre ensuite les louan- 
ges de Bacchus , de Baccfaus toujours beau et tou- 
jours jeune. Le dieu riant vient sur un char de 
triomphe ; sonsez les trompettes, frappez les tam- 
bours ; embelli d'une couleur vermeille , il montre 
son iront radieux. Enflez les joyeux hautbois : c'est 
lui ! c'est lui ! Bacchus toujours beau et toujours 
jeune apporta le premier un doux nectar. Bacchus , 
tes bienfaits sont un trésor ; boire est le plaisir du 
soldat. Divin trésor ! plaisir délicieux ! Oui , le plaisir 
a plus de charme après les travaux. 

Échauffé par ces accords, le roi s'abandonne à 
son orgueil ; il s'apprête à de nouveaux combats ; 
il .terrasse encore ses ennemis ; il immole encore 
les vaincus. Timothée observe ses bouillants trans- 
ports, son visage enflammé , ses yeux étincelants; 
et , tandis que le guerrier défie le ciel et la terre , 
il change de ton et calme cette ardeur farouche. Il 
choisit une cadence plaintive pour inspirer la douce 
compassion. Il chante le grand, le généreux Darius, 
victime d'un destin trop sévère, tombant de chute 
en. -chute du pouvoir suprême , baigné dans son 
sang , délaissé à son heure dernière par ceux que 
XI. 29 
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sa bouté avait nourris , étendu sur le sable dodédevt 
sans un ami pour lui fermer les yeux* I^ front baissé, 
d'un air triste^le "vainqueur songe dans son âme émue 
aqx coups du capricieux destin ; de tessps en tempsi^ 
il laisse échapper un soupir , et ses pleurs commen- 
cent à couler. 

L'artiste habile sourit , et Toit qu'il esl temps d'ap 
peler l'amour: c'était éveiller une corde voisine, cskT 
la pitié ouvre l'âme attendrie à l'amour. Avec une 
douce mélodie sur le mode lydien , il nttnpHt l'âme 
du héros d'une ivresse volupturase^ La gaerre f dit* 
il, n'est que troubles et alarmes ^Thoiaiiear une vaine 
chimère ; sans cesse des périls noctveâtiil ; toujours- 
combattre et toujours détruire. Si h ïxxmdt est 
digne de ton ambition, songe , o roi ,.song6 à en goû^ 
ter les délices ! L'aimable Thaïs esl assise près^ àe 
toi , profite du bienfait que t'offrait les dicnrv -^ 
Mille cris de joie s'élèvent avec de bruyants trans-* 
ports : ainsi l'amour triomphe , grâce au pouvcir 
de. l'harmonie. Le priqce ^ incapable de cacber son 
martyre , tourne les yeuit sur la beauté qui a raivi 
son cœur : il la contemple et soupire tour k t«Nir, 
la contemple et soupire encorei : enfin , vaincu par 
le vin et par l'amour , lé conquéraiit avoue sa dé^ 
faite , et tombe sur le sein de Thaïs. 

Soudain la lyre d'or a frémi : des sous plus mâles, 
une harmonie plus menaçante l'arrachent aux Ism^ 
gueurs du repos, et le réveillent comme un afiErenx 
éclat de tonnerre. Voyez ! il tressaille au br«ît de 
ces acco9:ds terribles ; il relève son frotit langui»» 
sant, comme s'il sortait des bras de la mort, et 
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jette autour ée Im <ies regards étonnéâ. Yengeance! 
Tengcnatice ! crie Tiinothée : vois s^avancer les (uries, 
vois Jes serpents qu'elles portent dans leurs mains , 
écoute leors horribles sifflements , observe les étin- 
oelles qui |ailli8S€«it de leurs yeux ! Contemple ces 
fiuooches guerriers , tous une torche à la main : 
ce eont les ombrei des Grecs immolés dans les com- 
bats , et coischés sans honneur sur la plaine ; ac- 
corde une juste Tengeance à cette troupe vaillante: 
V0Î6 comme as secûqent leurâ torches dans les airs ; 
eompoe ^s montrent tes palais des Persans et les 
temples fMMmpeniL de leurs divinités ennemies ! — 
Les chefs applaudissent avec des transports de fxi- 
reur et de joie, et le roi , brûlant de lancer le feu 
destructeur, saisit un, flambeau; Thaïs lui montre 
bi route pour mieux échauffer sa rage ; et , comme 
une autre Hélène, embrase une autre Ilion. 

Cestainsi qu'iNitrefois, bien avant queles bruyanrs 
soufflets eussent appris à mugir, quand Torgue était 
encore uMiet , Timotibée , avec sa fl&te mélodieuse 
et sa lyte ^sonove , savait enflammer le courroux ou 
éveiller les tendres désirs. Enfin parut la divine 
Cécile, qui inventa riiîslruffîent harmonieux. Dans 
son noble enthousiasme , elle recula les étroites 
Urnites de l'art, ajouta la majesté aux accords so- 
lennds , interf ogeâ la nature, et s'ouvrit des routes 
iacoonues. Que le vieux Tiioothée lui cède le prix , 
ou que tous deux partagent la couronne ; il éleva 
un mortel jusqu'aux «ieux, et le fit descendre un 
ange sur la terre. 

Ofiepour la/sie de sainte Cécile^ 
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DU BARTAS ( Guillaume de SALLUSTE ) poète 
français, naquit près d'Auch, vers i5449 d'une fa- 
mille noble et calviniste. 

Guerrier diplomate , il obtint la confiance de 
Henri lY, qui le nomma gentilhonmie ordinaire de 
sa chambre. Il commanda une compagnie de cava- 
lerie en Gascogne , sous le maréokal de Matignon , 
et remplit avec succès plusieurs missions en Dane? 
marck, en Ecosse, et en Angleterre. 

La fameuse bataille dlvry ( 1 4 mars iSgo), qui 
affermit la couronne sur la tête de Henri , exerça 
1 epée et la muse de DuBartas. Quatre mois après il 
mourut des suites de ses blessures. 

DuBartas a composé de longs et nombreux poèmes 
dont les titres lui ont à peine survécu : Laprentière 
semaine ou la Création; Uranie; Judùh; Je Triom". 
phe de kiFoi;\GS neuf Muses; la Seconde semaine, 
où sont entassées les histoires deVuénden^Tesùament; 
et la Bataille d*I(^ry. 

En moins de six ans la Première semaine eut plus 
de trente éditions,, et fut traduite en latin, en italien,^ 
en espagnol, en allemand, et en anglais. Ce succès 
européen n'empêche pas que le nom de Du.Bartas 
ne soit aujourd'hui presque oublié. Ses vers hérissés 
de tournures grecques et latines, sont remplis des 
métaphores les plus extravagantes. La Harpe y a 
pourtant surpris quelquefois de la précision. et de 
Vénergie. 

De Thou, parle de sou : caractère en termes ho- 
norables , et attribue les défauts de sa poésie à son. 
amour pour la solitude, qui le tenait constamment 
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éloigné, de la capitale, rendez* vous des beaux* es- 
prits. ^ 
Les ceuvres de Da fiartas oiit été imprimées, à 
Pads, em6io,a voL in-folio, avec des cbminpatairesr 
par Simon. Goulard de Senlis.! 


JUGEMENT. 


Belleau et Baïf n'eurent guère que les défauts de 
Ronsard ,' sans avoir son mérite. Du Bartas fut pire 
encore : jamais la barbarie ne (ut poussée phis loin. 
Il semblait que l'érudition mal entendue et le pédan- 
tisme scolastique eussent conspiré la ruine de la 
langue française. Les latinismes, les héllénismes, les 
épithètes entasséçs et les métaphores outrées avaient 
tout envahi. C'est.un des.caracteres.de la médiocrité 
d'esprit , de. voir l'art tout entier dans ce qui n'est 
qu'une partie de l'art; et un genre de beauté nou- 
vellement découvert est d'abord employé avec pro^ 
fusion. On avait vu dans Ronsard l'effet de quelques 
belles épithètes, de quelques métaphores expressi- 
ves; on ne voulut plus faire autre chose, et l'on en- 
tendit de tous côtés , dans l'ode et le ppème , des 
vers tels que ceux-ci : 

« 

O grand Dieu! qui nourris la rapineuse engeance 

Des oiseaux ramageusc. 
Par toi le gras bétail des, rousses vacheries, 
Par toi r humble troupeau des blanches bergeries».» 
Ici se vont haussant les neigeuses monpagnes : 
Là vont s ajiadïissantles poudreuses campagnes,^ 

Si la profusion des épithètes est un défaut en poé- 
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sîe, c'iCO estm bien piosnandenec^ 
dont le ton doit être pms simple. Ce n'est pas ap 
pafmimiwft Tam de beaucoup de prosateurs de nos 
jours, ^qats'liiiagîiieiit airoir de la feroe et du colo- 
ris en accumulant des mets^ Gela donnait parfois 
un peu d'I^pmeur à Voltaire, qui écrivait à ce sujet : 
ce Ne leur pourra-t-on pas faire comprendre combien 
« Tadjectiîf est souvent ennemi du' substantif 9 quoi- 
« qu'Us s'accordent en genre^ en nombre et en cas? » 
A l'égard des figures, on ya voir comme on les 
employait^ d'après Ronsard. Chassignet 5 par exem- 
ple, traduisant un psaume , disait à Dieu : 

« 

Air tei le mol zéphir , aux ailes diaprées y 
Aefrised'ttn air deux h perruque des prées ; 

Et, sur les inants voîsias , 
ÉvAnlmt a» soupirs fMr les «ignés paaiprées, 
Pqjsnelsvis snx 9m^ ei du site «osk misûis. • 

Remarquons , à travers ce fatras , que , pour rendre 
le dernier vers fort bon, il n'y .a qu'à changer un 
seul mot ^ et mettre ; 

Donne la vie aux flem*s et le nie aux raisins. 

Ch^ssignet continue sur le piéme ton : 

Par toi le doux soleil à la terre sa femme , 

D'un œil tout f\én d'amour communique sa flamme , 

£t tout à l'enriron 
Lui poudre les <^ei|M|x , ses vêtements endbaume , 
Et de finiits et de gntes kii jondie le gma. 

Nous l'avons vu tout à l'heure donner une /le/ra- 
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' que aux prairie : il ne g'en tient pas )à;â en d<mne' 
une aussi an^dokdl r 

Soit que du bean: aMi k^pcctfuqiM tngptmÊprét 
Redore de ses vais ectte baMe Montrée* 

Il faiit avouer que le dieu du pur, qui de teaifKs 
immémorial est en possession, chez les poètes, d'a- 
voir la plus belle chevelure du monde , ne doit pas 
être content de Chassignet , c{ui s'avise de le mettre 
en perruque. 

DuBartas a imité, dans une description det déluge, 
le morceau connu des Métamorphoses d^Oi^ide. XL 
y a quelques vers qui ont de la précision et de l'é- 
nei^e. Son style a beaucoup de rapport avec celui 
de Ronsard : on voit qu'il s'était modelé sur lui. 
Voici la fin de cette description , qui , malgré des 
fautes sans nombre, n'est pas sans beautés. Cette 
citation suffira pour faire voir ce que les poètes de 
ce temps avaient de talent , et à quel point ce talent 
était dépourvu de goût. 




Tandis * la sainte nef, sur F échine** azurée 

*** Du superbe Océan, naviguait assurée. 

Bien que sans mât, sans rame , et loin, loin de tout port, 

Car rÉtemel était son pilote et son nord. 

Trois fois cinquante jours le général naufrage 

Dévasta Funivers : enfin d un tel ravage 

L'Immortel attendri n'eût pas sonné sitôt 

-'"Ci ^^-^ ^ 

* Pour cependant. X^^^^_^.' ' 

** ''Racine a dit : ie dos de la plaine liquide. 
*** Enjambement. 


M* 


** Ne diraityon pas que c'est un général qui s'appelait Nm^rage. 
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^ La retraiie des eaux, que soudain flot'sur flot 
Elles vont s*écouler ; tous les fleuves s'abaissent;. 
La mer rentre en prison; les montagnes renaissent^^ ; 
Les bois montrent déjà leurv limoneux rameaux ; 
Déjà la terre croît par le décroît des eaux *^; 
Et bref y la seule main du Dieu darde-^tonnerre **** 
Montre la terre au ciel et le ciel à la terre *****. 

. La HAmpji , Coêrsde Littérature. 

* Cnjambonent. 
** Belle expression. 
*** Beanx vers. 
***« Épitlièàs greciiii*, 
***** Beaavew. 
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